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Es wird auch diese Zeit ihre 
Sonnenwende finden. Das Menschenherz 
verstäubt, aber nie sein Ziel. Wie nach 
den Naturkündigern ein ganzes Pflan- 
zen- und Tierreich niederschlagen mußte 
als Blumenerde und Unterlage für das * 
Menschenreich: so ist die Asche der 
schlimmern Zeiten das Düngesalz der * 
bessern. Jeder verbessere und revolutio- 
niere nur vor allen Dingen statt der Zeit 
sein Ich; dann gibt sich alles, weil die Zeit 
aus Ichs besteht. Er arbeite und grabe i 
still mit seiner Lampe an der Stirn in 1 
seinem dunkein Bezirke und Schachte 
fort, unbekümmert um das Auf- und * 
Abrauschen der Wasserwerke; und falls 
die Flamme, worein die Grubenlichter * 
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die Bergschwaden setzen, ihn ergriffen: 
so wäre doch für die künftigen Knappen 


die Luft gesäubert. Jean Paul 


x X X x x & & 7 


xk „ k k k k k * * 


e E Di D Me 
404960 


or 


oa & 


Q 


SU U U e rde 


X X X X X * 
@ 


° 

Li 
R 

(2 
® 
® 
8 
® 
® 
o 
® 
% 
Ki 
KL 
Q 
= 

° 
2 
© 
a 
U) 
U) 
U) 
® 
U) 
o 
o 
A 
® 
e 
® 
° 
Li 
U) 
e 
® 
(2 
(2 
® 
e 
A 
se 
U) 
2. 
> 
0 
A 
e 
U) 
0 
Ki 
e 
® 
® 
® 
e 
OO) 
1 
U) 
J 
H 
L2 
U) 
® 
® 
® 
() 
e 
A 
® 
® 
AS 
a 
0 
LK 
o 
a 
8 
e 
è 
U) 
A 
H 
0 
e 
è 
Ki 
® 
Ki 
e 
+ 
Ki 
Q 


Ce Pe. Pile a A Pe o N IF 


— 


Ge 


Januar 


Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
4! Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


| Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 

Montag 

Dienstag 
26 | Mittwoch 
27 | Donnerstag 
28 Freitag 
29! Sonnabend 


30 | Sonntag 
31 | Montag 


° 
0 
Li 
(2) 
° 
(2 
a 
o 
. 
e 
° 
e 
(2 
() 


A 
Q 
© 
© 
Q 
O 
(2 
® 
e 
(2 
° 
° 
L 
® 


Lé E 


| Sonntag 


| Mittwoch 


Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


OOOIIOOOOO0O0OOO20000000000000000000000 GE 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 


Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 


© Co00000000000000009009000000000000000 AJ 


N 
N 
0 
i 
G 


\ 


d 
é 


Ly Cy CM Cy Cy NUN 


Cy 


d 


‚Dienstag 


Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 


1 
2 


3 


5 
6 
7 
8 
9 


Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 


Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 


Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Q 


§ 


AR AL LOL Cg Dn 0 An, An, Aën AER 


$ 
$ 


Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


8| Sonntag 


Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 


Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 


Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 


é 


SS UL LAN ZF oD 


* Cr N M E x ır & * 


* 


Q 


Sr 


Si 


1 
2 
d 
4 
5 
6 
7 
8 
9 


| 
| 


Sonnabend 


Pig CS Phy Ale Ay Aly e an. WW 


8 
% 
d 
d 
d 


Se A 


Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 


Dienstag 


Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


x +. X x & & & * 


Rs we IS 


SR Cy A a oP PS 


CAL CU, Cy Cg ly 0 AYA AY AER 


= 


œo 9 


A AE M & x x 


* + x & * 


, 


Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 


Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 


Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 


X R k k k k OK X * 


ef "5 " "Tä Dës 


Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
-Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


30 Sonntag 


31 


Montag 


X X K K * 


N 


x + x x 7 


5 
5 
5 
5 
h 
0 


8 


Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 


Donnerstag 


Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 


Freitag 
Sonnabend 


Dienstag 
Mittwoch 


Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 


| Montag 


Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


SI UL U 5 DP E 


III Me? 


CAT OAM” CH COM” CH © 


h 
/ 
d 
E 


A 


10 


Lucas Cranach: Holzschnitt. 


THEODOR STORM / 
AUS DER JUGENDZEIT 


Von Mutters Seite 


* i 
oi * M siebzehnten Jahrhundert kam auf 
* x einem Halligenschiff einer ans Festland 
* * nach der Stadt Husum an der Westküste 
5 * Schleswigs geschwommen; der hieß 

* A Wold. Er wurde später herzoglicher 
Verwalter auf dem 1½ Meile von der Stadt im 
gleichnamigen Amte belegenen, im Jahre 1772 
jedoch parzellierten adligen Gute Arlewatt und der 
Stammvater der Familie Woldsen, welche noch bis 
über die Hälfte unseres Jahrhunderts hinaus in 
Hamburg, Amsterdam, sowie in Husum selbst ge- 
blüht hat. 

Der Bedeutendste dieses Geschlechtes war mein 
Urgroßvater mütterlicherseits, Senator Friedrich 
Woldsen in Husum, der vor meiner Geburt verstor- 
ben ist; der letzte große Kaufherr, den die Stadt 
Ka: hat, der seine Schiffe ın See hatte und zu 

eihnachten einen Marschochsen für die Armen 
schlachten ließ. Unter den Miniatur-Familienbildern, 
die in silbervergoldeten Medaillons jetzt an meiner 
Wand hängen, sieht auch sein Antlitz unter gepuder- 
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tem Haar, mit dem strengen Zug um den Mund, 
noch heute auf den Urenkel; aber auch die freund- 
lichen blauen Augen, die ihm von Großmutter und 
Mutter zugeschrieben wurden, glaubt dieser in dem 
Bildchen zu erkennen. 

Aus dem daneben hängenden Medaillon schaut 
das Antlitz der Urgroßmutter unter dem halbmond- 
förmigen hohen Spitzengewebe ruhig und ernst in 
die Welt hinaus; das kluge, jugendliche Köpfchen 
aber ın dem amarantfarbenen Mieder, mit dem roten 
Röschen auf der mäßig hohen Puderfrisur, das 
seinen Platz über dem Medaillon des Urgroßvaters 
hat, ist dessen und der Urgroßmutter Tochter, Mam- 
sell Fritzchen, die gern dem Vater in seinen kauf- 
männischen Rechnungen half, deren Liebe zu dem 
braven Major aber an dessen hartem Willen sich 
verbluten mußte. Zwei Liebeslocken, weiß gepudert 
wie das Haupthaar, hängen ihr vom Nacken aus je zu 
einer Seite um den Hals; an einer einfachen dunklen 
Litze liegt ein schwarzes Medaillon auf ihrer Brust. 
Ich hatte, schon als Knabe, es oft auf ıhrem Bilde 
angeschaut: was mochte wohl darin enthalten sein ? 
— Mir ahnte damals nicht, daß ich als Mann viel- 
leicht der einzige sein würde, der außer ihr selbst 
es jemals würde geöffnet haben. Und doch — es 
mag gegen das Jahr 1848 gewesen sein, als unsere 
von dem genannten Urgroßvater einst auf dem 
Klosterkirchhof für sich und seine, Friedrich Wold- 
sens, Erben erbaute Gruft einer Reparatur be- 
durfte und die Maurer mit diesem Werk unter den 
Särgen, welche auf eisernen Stangen in der Tiefe 
standen, beschäftigt waren. Da, eines sonnigen Nach- 
mittags, während ich mit meiner Mutter in dem 
Wohnzimmer des elterlichen Hauses am behaglichen 
Teetisch saß, wurde an die Tür gepocht, und auf 
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unser „Herein!“ trat ein Maurergesell ins Zimmer 
und überreichte uns ein kleines Medaillon, das, wie 
er berichtete, bei der Arbeit ın der Gruft in einem 
eingestürzten Sarge gefunden war. Durch näheres 
Befragen wußte meine Mutter, daß der eingestürzte 
Sarg der Tante Fritzchens sei; sie sah nach ihrem 
Bilde hinüber, das damals mit dem anderen dort 
über dem Sofa hing und auf dem das dunkle Me- 
daillon sich deutlich abzeichnete. „Hier ist es, sagte 
ich zu meiner Mutter; „sie hat es mit ins Grab ge- 
nommen. Als ich es dann öffnete, lag eine dunkle 
Haarlocke darin ; von wem, darüber waren wir nicht 
zweifelhaft. „Laß es in die Gruft zurückbringen,“ 
sagte meine Mutter; und so geschah es, nachdem ich 
die Kapsel wiederum geschlossen hatte. 

Nach dieser posthumen und doch fast persön- 
lichen Berührung mit meiner jungen, längst vor 
meiner Geburt gestorbenen Großtante schrieb ich 
bald nachher, während meines unfreiwilligen Exils 
in Potsdam, ihr mein Erinnerungsblatt „Im Sonnen- 
schein. 

Noch ein Medaillon ist zurück: der stattliche 
Mann mit dem liebenswürdigen jungen Antlitz im 
braunen aufschlaglosen Rock, mit weißem Halstuch 
und weiß gepudertem Haar, eine Lockenrolle. an 
jeder Schläfenseite — es ist ein Sohn meines Ur- 
groß vaters, mein Großvater mütterlicherseits, der 
nachherige Senator Simon Woldsen in Husum, von 
dem — wie ich schon irgendwo erzählt habe — als 
er gestorben war, einer seiner Schwiegersöhne, sein 
weinendes Kind zum Sarge emporhebend, sagte: 
„Heule nicht, Junge! So sieht ein braver Mann aus, 
wenn er gestorben ist!“ — über dessen mit schwar- 
zem Tuch bezogenen Sarg, da wir uns einst bei 
einem Familienbegräbnisse unten in der Gruft be- 
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fanden, der alte Totengräber, welcher in der Jugend 
sein Kutscher gewesen war, liebkosend mit der 
rauhen Hand hinstrich und dabei sagte: „Dat is 
min ol’ Herr; dat weer een guden Mann!“ — von 
dem einst seine jüngste Tochter, meine Mutter, in- 
mitten ihrer Familie, von heftiger Erinnerung er- 
griffen, ausrief: „So wie du hat keiner mich doch 
geliebt!“ | 

Ich weiß nur diese Nachreden auf ihn; ein eigenes 
lebendiges Wort von ihm selbst ist nicht auf mich 
gekommen. Wenn ich das liebe Antlitz auf dem 
schon verblaßten Bilde ansehe, so ist mir, als würde 
er auch wohl mich gleich meiner Mutter geliebt 
haben ; aber schon in meinem vierten Jahre starb er. 

Er hatte mit seiner Frau, Magdalena, Tochter des 
Senator Feddersen in Husum, vier Söhne, die sämt- 
lich in früher Jugend hingerafft wurden; ich ent- 
sinne mich nur noch aus meiner Knabenzeit, wie 
von alten Dienstboten, vielleicht von der Groß- 
mutter selbst, mir von ihrem herrlichen Fuhrwerk 
mit zwei schneeweißen Ziegenböcken erzählt wurde, 
mit denen sie lustig durch die Straßen kutschiert 
wären; aber auch, wie diese unregiersamen Haus- 
tiere mitunter in die an der Schiffbrücke vor den 
Wohnkellern zum Verkauf ausgestellte Töpferware 
geraten seien und dem nachsichtigen Vater wieder- 
holte Entschädigungspflichten auferlegt hätten. — 
Ich selber hatte die kleinen frohen Herren nicht 
mehr sehen können; nur einer Szene noch — 
wiederum unten in unserer Gruft — entsinne ich 
mich: nach einem Begräbnisse in der Familie war 
ich allein mit meiner fast achtzigjährigen Groß- 
mutter hier hinabgestiegen; ich suchte zwischen all 
den großen Särgen den kleinen einer früh verstor- 
benen, geliebten Schwester, da hörte ich hinter mir 
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ein auffallendes Geräusch, und als ich mich wandte, 
sah ich, wie die Großmutter einen kleinen Schädel 
aus einem zertrümmerten Sarge hob und ihn wei- 
nend an ihre Lippen drückte: „Das war mein kleiner 
Simon |“ sagte sie zitternd, während sie sacht den 
Schädel wieder in die halbvergangene Kiste legte. 

Glücklicher gestaltete sich das Leben der Töchter 
in diesem großväterlichen Hause: drei Mädchen, 
Magdalena, Elsabe und Lucie, blühten in besonderer 
Anmut darın auf, so daß ich noch mitunter als 
Mann von alten Leuten ihre einstige Schönheit prei- 
sen hörte, und der Großvater, trotz seines zu frühen 
Todes, hat sie alle noch als Bräute, die älteste und 
die jüngste auch noch als Frauen in ihrer eigenen 
Wirtschaft sehen dürfen. — Die jüngste, Lucie, die 
anmutigste von ihnen, mit ihrem braunen Haar und 
dunkelgrauen Augen, wurde meine junge Mutter. 
Eine Zeitlang vor ihrer Konfirmation war sie in 
Altona in Erziehung und liebevoller Pflege ihrer 
Patin und Vaterschwester, welche früher an den 
dortigen Kaufmann Matthiessen, derzeit an einen 
Kanzleirat Alsen, verheiratet war. Aus dieser Zeit 
besitze ich ein französisches Themenbuch von ihr, 
auf dessen Einbanddeckel, jedenfalls von Schul- 
kameradinnen, in zwei verschiedenen Handschriften, 
teils mit Bleistift, teils mit Tinte die Worte ge- 
schrieben sind: „Zartgefühl, Sanftmut, Liebreiz sind 
die Tugenden Luciens. Erst nach ihrem Tode ist 
das Buch in meine Hand gekommen. Aber auch 
Eduard Mörike, da ich mit ihm und meinen Eltern 
im Sommer 1855 in den Stuttgarter Umgebungen 
spazieren ging, riß mich gelegentlich beiseite und 
flüsterte mir zu: „Sie haben prächtige, prächtige 
Eltern; Ihre Frau Mutter hat so etwas Klares, 
Leuchtendes, Liebe Erweckendes!“ Und um noch 
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eins zu sagen, was mich derzeit besonders stolz 
machte, ein Jugendbekannter, der einst aus der 
Fremde heimkehrte, erzählte mir von schönen 
Frauen, die er draußen in der Welt gesehen hatte, 
und schloß damit: „Aber die schönsten Augen, die 
ich je in meinem Leben sah, die hat doch deine 
Mutter!“ 

Seit acht Jahren sind auch sie geschlossen und 
zerfallen. 


Westermühlen 


Bei diesem Worte steigt ein ganzes Wald- und 
Mühlenidyll in mir auf; das kleine in Busch und 
Baum begrabene Dorf war die Geburts- und Heim- 
stätte meınes Vaters; hier lebten und wirtschafteten 
in meinen ersten Lebensjahren noch die beiden 
Eltern meines Vaters. 

Fünf Meilen etwa, durch meist kahle Gegend, 
führte aus meiner Vaterstadt der Weg dahin; dann 
aber ist mir, als habe plötzlich warmer Baum- 
schatten mich umfangen, ein paar niedrige Stroh- 
dächer sahen seitwärts aus dem Laube heraus, zur 
Linken hörte ich das Rauschen und Klappern einer 
Wassermühle, und der Wagen, auf dem ich saß, 
fuhr über knirschenden Kies in eine dämmerige 
Tiefe. Wasser spritzte von den Rädern: wir fuhren 
durch ein kleines Gewässer, in dessen dunkle Flut 
Erlen und größere Waldbäume ihre Zweige von bei- 
den höheren Ufern herabsenkten. Aber schon nach 
kaum hundert Schritten ging es wieder aufwärts, 
dann links herum, und auf einem freien Platze und 
festem Boden rasselte der Wagen vor das zur Rech- 
ten liegende Müllerhaus, und mir ist noch, als sähe 
ich als etwa zweijähriges Bürschlein wie Schatten- 
gestalten meine Großeltern, den kleinen strengen 
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Großvater und die kleinerunde Großmutter, aus der 
etwas höher belegenen und von zwei Seitenbänken 
flankierten Haustür uns entgegentreten, die wie die 
zu beiden Seiten gelegenen hohen Fenster des lang- 
gestreckten schwarzen Hauses von den Kronen der 
davorstehenden Linden umdunkelt waren. Es ist das 
einzige Mal, daß ich die Eltern meines Vaters mit 
kaum bewußten Augen sah; es ist lange her, fast 
siebzig Jahre. Von dem durch Lindengrün um- 
düsterten Hause sah man über den davorliegenden 
freien Platz, von der linken Seite beginnend, zu- 
nächst auf einen Baum- und Obstgarten, welcher 
sich nach dem soeben von uns durchfahrenen schwar- 
zen Wasser hinabsenkte; daran schlossen sich in 
gleicher Linie Ställe und Wirtschaftsgebäude; dann 
das alte schütternde Fachwerkgebäu der Wasser- 
mühle, und hinter dieser eine Holzbrücke, unter wel- 
cher der Mühlstrom sich hindurch und rauschend 
in die Speichen der großen Räder stürzte ; aber Obst- 
garten, Suallangan: Mühle und Brücke, alles — wenn 
meine Erinnerung mich nicht triigt — lag unter 
den Wipfeln ungeheurer Eichbäume, wie ich sie 
nie zuvor zu Hause bei uns gesehen hatte. 

Hinter dem Wohnhause war ein großer Garten, 
voll von Obstbäumen, Zentifolien und Lavendel; er 
hatte seine größte Breite nach rechts vom Hause 
aus; der von dorther durch Wiesen kommende 
Mühlstrom bildete in breiterer Ausdehnung hier 
seine Grenze; in der äußeren Ecke des Gartens, der 
auch dort noch einige Schritte über die Linie des 
Hauses hinausragte, stand ich eines Tages verwun- 
dert vor einem mit hohem Buchenzaune abgegrenz- 
ten viereckigen Raume; hinübergucken konnte ich 
nicht; aber während ich stand, kam stetes melodi- 
sches Summen aus dem Inneren. Ich hatte der- 
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gleichen nie gesehen und schlich neugierig an den 
Seiten herum, bis ich eine im Zaune halbversteckte 
schmale Brettertür fand, über welcher ich mit 
meinem Kopfe mir bald freie Einschau in den inne- 
ren Raum verschaffte; denn hereindringen konnte 
ich nicht; sie war verschlossen. Eine Reihe von 
Bienenkörben stand auf zwei Seiten neben und über 
einander auf hölzernen Gestellen ; eine Drahtmaske, 
ein Sack lagen daneben im Grase; das tönende Ge- 
Zieler summte von allen Körben. Das war ein 
„Immenhof“, wie ich späterhin erfuhr, wie man sie 
dort zum Schutz der Bienen anpflanzte. Ich habe 
während meiner Knabenzeit diese Plätze, auch später 
an der Hand meines Onkels oder eines älteren 
Vetters, stets mit einem Gefühl von Andacht be- 
treten, als näherte ich mich einem lieblichen Natur- 
geheimnis. 

Treten wir über die paar steinernen E 
an der Frontseite in das Wohnhaus! Auf dem ge- 
räumigen Flur, an den Seiten unter zweien Fenstern 
befinden sich große Kisten mit abgeschrägtem 
Klappdeckel; sie bergen das dem Müller von dem 
vermahlenen Korne zukommende Mehl, von dem 
im Hause verkauft wird; eine große Treppe führt 
nach dem Boden hinauf; lınks und rechts nach 
vorn heraus zwei geräumige Zimmer; das zur Lin- 
ken das Wohnzimmer, in einer Ecke zwei Flügel- 
türen mit Glasscheiben, die zu einem Alkoven führ- 
ten, dem Schlafraume des alten Ehepaares. Eine Tür 
in derselben Wand ging in die gleichfalls große 
nach deın Garten hinaussehende Küche, wo ich später 
oftmals staunend neben dem alten Herde stand und 
staunend zusah, wie Möddely Marieken den in der 
Pfanne prasselnden Pfannkuchen plötzlich in die 
Höhe schleuderte, wie er in der Luft sich wandte 
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und dann jedesmal genau mit der noch ungebacke- 
nen Seite wieder in die Pfanne klatschte. Ich höre 
noch das Lachen der Genugtuung, wenn ich der 
Alten meine Bewunderung über dies Kunststück aus- 
sprach ; und der nächste Pfannkuchen pflegte dann 
meist noch um einen Fuß höher zu fliegen. 

Während es in der Wohnstube an den Wänden, 
und wohin man blickte, düster und verbraucht aus- 
sah, trat man links vom Flur aus in ein großes, 
helles Gemach mit untadelhaft geweißten Wänden; 
ein großes Fenster nach einem freien Seitenraum 
des Gartens gab das Licht, was die Linden den 
Fenstern an der Frontseite verwehrten. Unzweifel- 
haft wurden meine Eltern bei ihrem ersten Besuche 
als junge Leute hier mit mir hineingeführt; ein 
altmodisches Kanapee, das aus drei zusammenge- 
wachsenen Stühlen zu bestehen schien, und ein 
weißes Teegeschirr, mit roten Blumen bemalt, das 
auf einem Tischchen an der Wand stand, wurden 
schon damals oder später genau von mir in acht 
genommen. | 

Von vorstehenden Beobachtungen habe ich gewiß 
nur wenige in meinem damaligen zweiten Jahre ge- 
macht; aber ich bin später, in den Michaelisferien, 
oft dahin auf Einladung meines Onkels Hans, der 
dann als ältester Sohn der Müller war, zurück- 
gekehrt. 

Bei jenem ersten Besuche waren um die Groß- 
eltern außer jenem ältesten, gescheiten und liebens- 
würdigen Bruder meines Vaters, der mit ihm ein 
durchgeistetes Antlitz gemein hatte, noch die jüngste, 
derzeit recht junge Schwester, meine geliebte Tante 
Lene mit ihrem stillen Madonnengesichte, und die 
nicht hübsche, aber kluge und energische Tante 
Gretchen, die später den Bauervogt Hans Carstens. 
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in dem damals gleichfalls zu Hohn eingepfarrten 
Dorfe Hamdorf heiratete. Mein Vater, der Jurist, 
hielt diese Schwester zeitlebens in besonderer Ach- 
tung; ihr ganzes Wesen war von beruhigender 
Sicherheit. Sie hatte aber auch schon in ihrer Jugend 
über ihn gewacht; wie oft hat mein Vater, wenn 
er, wie so oft, auf seine Jugend kam, es uns er- 
zählt! In Westermühlen war keine Schule; die Kin- 
der mußten etwa eine halbe Meile weit nach dem 
benachbarten Elsdorf gehen. Besonders im Winter 
scharten sie sich dann an einem bestimmten Platze 
ihres Heimatdorfes und traten gemeinsam den Schul- 
weg an. Zu Mittag blieben die Westermühlener in 
Elsdorf ; ein Stück Butterbrot wurde aus der Tasche 
gezogen und in Gesundheit verzehrt. „Was bekamt 
ihr dann zu trinken? Milch oder Bier?“ frug ich 
meinen Vater. Er lachte: „Ein großer kupferner 
Kessel mit frischem Brunnenwasser wurde zwischen 
uns auf den Tisch gestellt, da konnte jeder so viel 
trinken, als er Lust hatte.“ 

Der Lehrer war ein alter Soldat gewesen; trotz- 
dem meinte mein Vater noch in seinem hohen Alter, 
er habe seine Sache wohl verstanden, und erzählte 

ern, wie er am Weihnachtsabend herkömmlicher 
Gast in seinem elterlichen Hause gewesen, und wie 
gern er dann den Gesprächen zwischen ihm und 
seinem Vater gelauscht habe. 


Aus dem S. Bande unserer von Albert 
Köster herausgegebenen Storm- Ausgabe. 
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Er ist usgangen, der da säet sinen Samen. 


Holzschnitt um 1480. 
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RICARDA HUCH / ZWEI GEDICHTE 


DIE AUFERSTEHUNG VON 
GRUNEWALD 


Ists noch der edle Leib, den wir beriihrt, 
Der hold sich neigte seinem schwachen Volke? 
Schon schmilzt, was sterblich war ; 

Den unser Herz noch spürt, 

Entfesselt, feuerklar 

Blitzt er empor in heimatlicher Wolke. 


Dies ist die Kraft auf seines Vaters Thron, 
Der jäh den Stein zerriß, der ihn Bergen: 
Kniet hin und betet an! 

Gott ward der Göttersohn ; 

Das Weltall rollt heran, 

Den, der es schuf, die Liebe, zu empfangen. 


NACHTPHANTASIE 


Wilde Nächte sind nach dumpfen Tagen, 
Dann fernher hör ich das Sturmroß jagen. 


Ungestüm an meines Hauses Stufen 
Scharrt es, Blitze sprühn von seinen Hufen. 


Lockt mich fort zu hohen Geisterwegen, 
Immer lauter klopft mein Herz entgegen. 


Bald, mir ahnt es, wird die Kette springen, 
Mächtig tragen mich meerfeuchte Schwingen. 


Sternumrauscht wie einst von Herbstes Blättern, 
Reit ich jubelnd mit den alten Göttern. 
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Eins ward ich mit meines Rosses Rasen, 
Bin ein Siegesmarsch, vom Sturm geblasen. 


Drunten hören sie mein Lied gewittern: 
Freiheit! Freiheit! Freiheit! und erzittern. 


() 


— 
er & 
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EMILE VERHAEREN/ 
GEDICHTE IN PROSA 


+ MILE Verhaeren hat in seinen Jugend- 
4 E jahren eine Reihe merkwürdiger „Ge- 
T dichte in Prosa“ geschrieben, die später 
| »nie in Buchfom veröffentlicht wurden 
und von denen nur einige wenige vor Jahrzehn- 
ten in Zeitschriften verstreut erschienen sind. Wir 
bringen hier einige dieser Gedichte, die aus der Zeit 
seiner schwersten seelischen Erschütterungen stam- 
men (etwa aus den Jahren der „Villages illusoires“, 
„Campagnes hallucinées“) und hier zum erstenmal 
übersetzt sind. 


DIE WEGE 


Du, der Verjagte des eigenen Herzens, kennst du 
die Wege in das Weltall hinaus? 

Die Wege, die müde sind von vielen Schritten, 
die sie durchglitten? — Die Wege, die müde sind 
von ihrem eigenen Gewind und die in andern ver- 
rinnen und stiller werden und in der Ferne von 
neuem beginnen ? 

Sieh! Wie dureh Städte, über Plätze und Kreuz- 
wege die Straßen hinaus zu anderen Straßen sich 
ziehn und entfernen. 7 | 
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Und sieh! Über die Sterne hinaus die Wege zu 
den anderen Sternen — 

Du, der Verjagte des eigenen Herzens, Wegwan- 
derer du, und Sucher des Weges, kennst du die 
Wege von Unendlichkeit zu Unendlichkeit? 


DIE KLEINEN STÄDTE 
I | KK 

Die kleinen Städte, die frommen und greisen, still 
und verschrumpft hinter bröckelndem Walle, die 
kleinen Städte am Neckar und Rhein, einst gesehen 
auf einsamen Reisen, wie locken und mahnen noch 
heut mich sie alle mit ihren Plätzen und wink- 
ligen Häuserreihn! Ihre verwitterten Kirchen mit 
den Quadern, die wie Schwämme durchlöchert sind, 
ich sehe sie noch, das pfef fer- und aschenfarbene 
Gestein mit den gewundenen Balustraden, die das 
Alter zerkrümmt und zerfrißt, und dem armseligen 
Rest von Heiligen auf dem Giebel und unter den 
Pforten, diesem Hofstaat von Wundern der Tugend. 

Einbein der eine, Linkfuß der andre, Holzhand 
und Stelzer haben sie längst, die. guten Heiligen, ihre 
plastische Würde verloren und das ernste Aufrecht 
ihrer strengen Gebärden. Ein wenig grotesk sind 
sie schon und beinahe lächerlich. Sie kommen vom 
Jahrmarkt hundert jähriger Leiden, und alle verges- 
senen Gebreste leben in ihnen fort; sie sind die 
Enterbten, die Armsten der Armen und dies so sehr, 
daß die Bettler, die an den Kirchentüren kauern, 
unmerklich ihre Jammergesten angenommen haben. 
Sie, die Lebendigen, und die steinernen Figuren le- 
ben brüderlich zusammen und nähern so sehr ihr 
Schicksal, daß, wenn abends die verrosteten Stim- 
men die spärlichen Gläubigen um Almosen anflehen, 
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man glauben könnte, es seien die steinernen Heili- 
gen, die da murmelten — immer, ach immer die 
gleichen Worte —, und daß die Lippen, die die 
Klage stöhnten, jene seien, die seit Jahrhunderten 
tot und verschlossen sind. 
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Wie oft meinte ich sie so klagen und verzagen 
zu hören, wenn der Regen feinmaschig die Giebel 
der Kathedrale übersprühte! Dunkel und verlassen 
war ringsum der Platz. Ein paar Frauen nur kehr- 
ten heim, geheimnisvoll und verschwiegen schwat- 
zende Paare, die manchmal stehen blieben zu be- 
sonders vertraulicher Mitteilung. Wie lange Schleier, 
von den Fenstern nur durchlocht, schienen die Fas- 
saden. Um die Ecke, am Ende einer Sackgasse, war 
das Kloster, eine traurige Ruine aus Backstein und 
verräuchertem Holz, und weiter unten die versteckte 
und muffige Auslage eines kranken Bildschneiders, 
der die Statuen der Madonna und der Heiligen mit 
solcher Inbrunst nachbildete, daß er unserer genüg- 
sameren Zeit reichlichen Ersatz bieten mochte für 
die Märtyrerkunst kraftvollerer Jahrhunderte. Ge- 
genüber hauste der bischöfliche Photograph. Sein 
Schaufenster zeigte Gruppen neugebackener Semina- 
risten, die Brille am Nasenende, den Daumen ın der 
Knopfreihe der Soutane ` den Papst und Prälaten mit 
hocherhobener Stirn, den Hals und dje Hände starr 
in der Umgürtung kostbarer Gesteine; dann wieder 
die Konterfeie ältlicher magerer Jungfrauen, wahre 
Rebenstöcke für den Rosenkranz des Gebets; aufge- 
blähte Küster, deren Bäuchlein den festlichen Um- 
zügen erst den vollen Aplomb gibt; und schließlich 
eine Mißgeburtserie von Kirchenschwengeln und Sa- 
kristanen, die Kerzen oder die Banner trugen. 
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III 
Oft habe ich in bösen Stunden an die Möglich- 


keit eines langsamen Selbstmordes meines innern 
Ich hier in diesem entsetzlichen Schweigen gedacht. 
Man müßte nur seinen ganzen Willen dazu ver- 
wenden, sich von idiotischen Beschäftigungen unter- 

brochen zermalmen zu lassen, sein Herz und Ge- 
hirn zusammenzuzwängen und es in so einen 
Schraubstock der Schwere und kläglicher Regelmä- 
Bigkeit zu pressen. Man müßte alle Träume erwür- 
gen, alle Kraft, alle Leidenschaft. Dann würde man 
auch einer jener Blassen und Unfruchtbaren, die 
diese Gäßchen durchschlurfen, in abendfarbenem 
Kleid, in abgenütztem und entwachsenem Gewand, 
mit dem unvermeidlichen fetten Buch unter der 
Achselhöhle. Die Hände würden länglich und fett, 
die Augen scharf und versteckt; fromm die Ge- 
bärde. Und wie ein eifriger Folterknecht strafte 
man sich so für die Sünde, nicht vollkommen, nicht 
fehllos gewesen zu sein. 


EINES ABENDS 


Ich entsinne mich, eines Abends allein durch die 
Straßen einer spanischen Stadt geirrt zu sein, indes 
ein wilder Wind den Regen vor sich herpeitschte. 
Ein paar seltene Laternen erhellten mit dem klei- 
nen Goldpatt ihrer Flammen spärlich die trau- 
rigen Quartiere. Hartnäckig wanderte ich meinen 
Weg weiter, wenn auch leise schon beängstigt durch 
die Dunkelheit, die von hundert zu hundert Schrit- 
ten sich vor meinem Blicke auftat, um sich gleich 
hinter mir wieder schwarz zu verschließen. Dumpf 
und regelmäßig schwoll die Stunde von der Kathe- 
drale, die sich plötzlich ungeheuer an der Ecke eines 
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Platzes vor mir aus dem Dunkel aufrichtete mit 
ihren niedrigen Türen, ihrem tragischen Gemäuer, 
ihren fratzenhaften Wasserspeiern. Die beiden 
Türme stiegen vom Portale starr und drohend em- 
por, von oben hörte man Summen, Stöhnen, Weinen 
und Klagen durch die Nacht. Sie schienen gleich- 
sam unter allen den Wunden und Narben ihrer Steine 
zu leiden, aber sie stießen sich doch stolz und ver- 
zweifelt in irgendeine Ferne und qualvolle Unend- 
lichkeit empor. — 

Nicht fern davon unter irgendeiner ane 
Brücke rollte nächtlich ein Strom. Das arme Licht, 
das zu Füßen des Heiligen brannte, spiegelte sich in 
dem Wasser, auf das sein Reflex leuchtende Mu- . 
scheln zu werfen schien. Ich neigte mich über die 
Brüstung. Mit langsamem und gleichmäßigem 
Schwall stößt seit Jahrhunderten und Jahrhunder- 
ten der Strom. an diese Pfeiler. Schwarze Flecken 
tauchen manchmal auf den Wellen auf, abgetriebene 
Dinge, die der Strom mit sich riß, zerfetzte und 
weiterschleppte. Eine bösartige, geheimnisvoile und 
finstere Kraft grollte unter seiner Fläche, und doch 
erkannte ich an den kleinen Lichtfunken, die im 
Fernen verstreut waren, ein paar arme verankerte 
Boote, deren Schiffer sich mühten, inmitten dieser 
tragischen Welt zu schaffen und gegen diesen fin- 
stern Widerstand mit Gelassenheit zu kämpfen. — 

Ich ließ den Fluß, durchschritt die engen Stra- 
ßen, eine und dann eine andere und.noch eine andere. 
Das Dunkel war nun undurchdringlich. Plötzlich 
verschloß mir ein Gitter den Weg. Tastend tat ich 
es auf. Ein Friedhof entbreitete sıch dahinter, und 
ich suchte meinen Weg durch den Kies, der kleinen, 
zerbrochenen Zähnen glich. Ich sah mich selbst nicht 
mehr schreiten und war nun bei den Toten, ganz 
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nahe bei ihren Kreuzen. Schreckhaft überkam 
mich Angst vor dem Boden, den ich betrat, und vor 
dem nächtlich Unbekannten, in das ich hinabtauchte : 
aber ich weigerte mich, diese Angst aus mir zu ver- 
treiben. Im Gegenteil: ich wandte alle Mühe auf, 
tausend Schrecken in mir anzusammeln nur in der 
einzigen Hoffnung, mich dann genug aufzuraffen 
und meiner Willenskraft den Triumph zu verschaf- 
fen, inmitten aller Angst aufrecht zu bleiben. Ich 
schritt weiter auf die Gefahr, in irgendein offenes 
Grab zu stürzen. Ich stolperte und richtete mich 
wieder auf. Ich war des Wahnsinns dieses Tuns 
bewußt, ich war voll Angst, ich schauerte vor all 
dem, was mir geschehen konnte, aber doch, ich 
raffte mich unablässig zusammen, klammerte mich 
gleichsam an mich selber und hielt stark meine 
Füße, die ungeduldig entfliehen wollten, an ihrer 
Stelle unbeweglich zurück. Durch Stunden dauerte 
dieser Kampf, während dessen ich eine kalte Kühn- 
heit einzig aufbot, meine Schritte festzuheften und 
wieder fortzureißen, einen vor dem andern durch 
diese unerschöpfliche und grausame Dunkelheit. 


Übertragen von Sıefan Zweig. 
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G RAB RE DE DES PERIK LES AUF DIE 
GEFALLENEN 


Paes M Winter [431] wurden in Athen, wie 
sks dort altes Herkommen ist, die im 
Se, ersten Kriegsjahre Gefallenen von Staats 
Sede wegen feierlich bestattet, und zwar in fol- 
gender Weise: Drei Tage vorher werden die Ge- 
beine der Gefallenen in einem dazu hergerich- 
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teten Zelte zur Schau gestellt, und jeder bringt sei- 
nem Toten, wie ihm ums Herz ist, eine Gabe dar. 
Wenn sich der Leichenzug in Bewegung setzt, wer- 
den Särge aus Zypressenholz zu Wagen hinausge- 
fahren, für jede Phyle ein Sarg, in demi sich die 
Gebeine aller, die dieser Phyle angehört haben, be- 
finden. Ein leeres, mit Teppichen belegtes Parade- 
bett wird mit hinausgetragen für die Vermißten, 
die man nicht hat auffinden und mitnehmen kön- 
nen. Jeder, wer will, kann sich dem Zuge anschlie- 
ßen, Einheimische und Fremde; auch Frauen neh- 
men daran teil, um am Grabe ihrer Angehörigen 
zu weinen. Die Beisetzung erfolgt in dem Staats- 
grabe in der schönsten Vorstadt von Athen, wo die 
Athener ihre im Kriege gefallenen Toten immer be- 
stattet haben, mit alleiniger Ausnahme der bei Ma- 
rathon Gebliebenen, welche zu Ehren ihrer unver- 
gleichlichen Tapferkeit auf der Walstatt selbst be- 
erdigt wurden. Ist das Grab zugeschüttet, so hält 
jemand, den man dazu mit Rücksicht auf Befähi- 
gung und Ansehen von Staats wegen auswählt, eine 
Rede zu Ehren der Gefallenen, worin er ihre Ver- 
dienste gebührend hervorhebt. Darauf geht jeder 
wieder nach Hause. In dieser Weise verläuft die 
Feier, und während des ganzen Krieges wurde es, 
sooft sie stattfand, immer so damit gehalten. Dies 
erste Mal war Perikles, Xanthippos’ Sohn, zum Red- 
ner gewählt, und als er so weit war, trat er vom 
Grabe her auf eine hohe Bühne, die man dort er- 
richtet hatte, damit man ihn in der Menschenmenge 
möglichst weit verstehen könnte, und hielt folgende 

ede: 

„Die Redner, welche vor mir an dieser Stelle ge- 
sprochen, sind in der Regel des Lobes voll darüber 
gewesen, daß man bei unserer Totenfeier auch diese 
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Rede eingeführt habe, sei es doch eine schöne Sitte, 
unsere gefallenen Helden durch eine Rede am Grabe 
zu ehren. Nach meinem Gefühl hätte man es lieber 
dabei lassen sollen, die Verdienste, die sich diese 
Männer durch ihre Taten erworben, auch nur durch 
eine Tat zu ehren, ich meine, durch solch ein ehren- 
volles Begräbnis, wie ihr es heute wieder mit ange- 
sehen habt, anstatt es für die Beglaubigung der Ver- 
dienste so vieler Helden darauf ankommen zu lassen, 
ob einer eine gute oder eine schlechte Rede hält. 
Eine solche Rede zu halten, ıst schwer, und es wird 
dem Redner kaum gelingen, seine Zuhörer zu über- 
zeugen, daß er jene Verdienste zutreffend gewürdigt 
habe. Denn wer selbst mit dabei gewesen und über- 
haupt ein guter Athener ist, wird die Rede im Ver- 
gleich zu dem, was er erwartet und von der Sache 
weiß, leicht zu matt finden, wer es aber nicht selbst 
miterlebt, wird manches für übertrieben halten, weil 
man keinem ein Lob für Leistungen gönnt, die man 
sich selbst nicht auch zutraut; denn soweit man es 
anderen noch gleichtun zu können meint, kann man 
das ihnen erteilte Lob allenfalls ertragen, darüber 
hinaus aber ist man gleich neidisch und will nicht 
daran glauben. Da man nun aber seinerzeit der Mei- 
nung gewesen ist, daß es so besser sei, so muß 
auch ich mich der eingeführten Ordnung fügen und 
werde versuchen, es jedem von euch möglichst nach 
Wunsch und Sinn zu machen. 

Ich beginne mit unseren Vorfahren; denn wir 
sind es ihnen schuldig, und es geziemt sich, bei einer 
solchen Feier ihrer dankbar zu gedenken. Als alt- 
eingesessene, mit dem väterlichen Boden von jeher 
festverwachsene Bevölkerung dieses Landes haben 
sie dessen Freiheit von Geschlecht zu Geschlecht 
bewahrt und auf uns vererbt. Haben schon unsere 
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Altvorderen Anspruch auf unseren Dank, so vollends 
unsere Väter. Denn sie haben zu dem altererbten Be- 
sitz noch das weite Reich, das jetzt unser ist, hin- 
zuerworben und uns hinterlassen. Wir selbst aber, 
das jetzige Geschlecht, haben es dann freilich noch 
weiter vermehrt und die Stadt mit allem, was sie für 
Krieg und Frieden bedarf, überreichlich ausgestat- 
tet. Von den Heldentaten, denen wir unsere heutige 
Machtstellung verdanken, und von der Tapferkeit, 
die wir selbst und unsre Väter in den Kämpfen mit 
Barbaren oder Hellenen bei jeder Gelegenheit bewie- 
sen haben, will ich nicht weiter reden; es sind das 
ja euch allen genügend bekannte Dinge. Wohl aber 
will ich euch, bevor ich mich zur Ehrung unserer 
To‘en wende, ein Wort über den Geist unseres Staats- 
wesens und der Einrichtungen sagen, worauf die 
Größe Athens beruht. Denn ich glaube, daß ein 
Wort darüber bei dieser Gelegenheit nicht unange- 
bracht ist, und daß allen Anwesenden hier, Ein- 
heimischen und Fremden, damit gedient sein wird. 

Wir haben bei unserer Verfassung keine frem- 
den Einrichtungen zum Muster genommen; im Ge- 
genteil, wir haben anderen eher als Vorbild gedient, 
als ihnen was nachgemacht. Und weil das Regiment . 
bei uns nicht in der Hand weniger, sondern der Ge- 
samtheit liegt, nennt man unsere Verfassung demo- 
kratisch. Denn wie in den Angelegenheiten der ein- 
zelnen gleiches Recht für alle gilt, so gibt auch in 
Beziehung auf Geltung und Ansehen in Staat und 
Gemeinde nur persönliche Tüchtigkeit einen Vorzug, 
nicht aber Zugehörigkeit zu einer bestimmten Klasse, 
und selbst Armut hindert keinen, der was kann, aus 
seiner Unansehnlichkeit zu Amt und Würden zu ge- 
langen. Wir sind im öffentlichen Leben nicht eng- 
herzig und im täglichen Verkehr untereinander keine 
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Duckmäuser, nehmen es unserem Nächsten nicht 
übel, wenn er mal über die Stränge schlägt, und 
machen darüber kein sauertöpfisches Gesicht, um 
ihn dadurch, wenn auch nicht umzubringen, doch 
moralisch zu vernichten. Im persönlichen Verkehr 
sind wir nichts weniger als Splitterrichter, im öffent- 
lichen Leben aber schämen wir uns jeder Unge- 
setzlichkeit und gehorchen der jeweiligen Obrigkeit 
und den Gesetzen, vorzüglich den zum Schutz der 
Bedrängten gegebenen, und den, wenn auch unge- 
schriebenen Gesetzen, deren Übertretung jedermann 
für Schande hält. 

Auch für Gelegenheit zur Erholung von Mühe 
und Arbeit ist bei uns reichlich gesorgt, durch Spiele 
und Feste, wie sie hier jahrein jahraus gehalten 
werden, aber auch durch unser schönes Familien- 
leben, dessen tägliche Freuden die Sorgen verscheu- 
chen. Bei der Größe unserer Stadt kommen die Er- 
zeugnisse aller Länder hier zu Markte, die wir so 
gut als unser Eigentum ansehen können wie die Er- 
zeugnisse unseres eigenen Landes. 

Auch in Beziehung auf das Kriegswesen befol- 
gen wir insofern andere Grundsätze als unsere Geg- 
ner, als wir niemand den Aufenthalt hier ın der 
Stadt verwehren. Es kommt nie vor, daß jemand aus- 
gewiesen oder daran gehindert wird, sich hier um- 
zutun und zu belehren, aus Furcht, die Feinde könn- 
ten uns Geheimnisse absehen und sich zunutze 
machen. Denn wir verlassen uns nicht sowohl auf 
Vorsichtsmaßregeln und Überraschungen, als viel- 
mehr auf den im Kampfe bewährten persönlichen 
Mut. Während man bei ihnen die Knaben schon von 
klein auf durch Anstrengung und Abhärtung zur 
Tapferkeit erziehen zu müssen glaubt, gehen wir auch 
ohne solche harte Zucht nicht minder entschlossen 
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in den Kampf und können es dreist mit ihnen auf- 
nehmen. Das sieht man schon daraus, daß die Lake- 
dämonier bei Einfällen in unser Land nicht allein 
kommen, sondern gleich alle ihre Bundesgenossen 
aufbieten, während wir unseren Nachbarn allein ins 
Land fallen und sie, obwohl sie für Haus und Hof 
fechten, in der Regel ohne große Mühe besiegen. 
Mit unserer ganzen Macht auf einmal hat es ein 
Feind noch nie zu tun gehabt, weil wir gleichzeitig 
immer Mannschaft für die Flotte bedürfen und auch 
zu Lande unsere Truppen an allen Ecken und Enden 
verwenden müssen. Kommen aber die Herren mal 
mit einem unserer Heeresteile ins Gefecht und schla- 
gen sie dabei ein paar Athener aus dem Felde, so 
wird daraus gleich ein Sieg über das ganze athe- 
nische Heer; sind sie dagegen von uns besiegt, so 
sind sie immer nur unserer ganzen Macht unter- 
legen. Wenn wir aber auch ohne solchen Zwang 
getrost in den Kampf gehen und uns dabei nicht 
auf künstlich gezüchtete Tapferkeit, sondern auf 
angeborenen Mut verlassen, so kommt uns nur das 
zugute; denn auch ohne unsere Kräfte vorher aus- 
zugeben, stehen wir nicht minder unseren Mann als 
unsere Gegner, die sich bis dahin beständig abge- 
quält haben. Und deshalb bewundert man Athen mit 
Recht, aber freilich noch aus anderen Gründen, 
Denn wir pflegen die Künste, aber nicht um 
eiteln Prunkes willen, und lieben die Wissenschaft, 
aber ohne uns dadurch verweichlichen zu lassen. 
Wir schätzen den Reichtum als ein Mittel, um nütz- 
lichen Gebrauch davon zu machen, nicht aber um 
damit zu protzen. Seiner Armut braucht sich nie- 
mand zu schämen, es sei denn, daß er sie durch 
Faulheit selbst verschuldet hat. Der Politiker kann 
sich bei uns auch seinen eigenen Angelegenheiten 
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widmen und der Geschäftsmann, der sein Gewerbe 
treibt, dabei sehr wohl auf Politik verstehen. Nur 
hier hält man den, der sich nicht um Politik be- 
kümmert, nicht für einen guten Bürger, sondern 
für einen Philister. Bei uns bildet sich jeder wenig- 
stens ein Urteil über solche Fragen, wenn es auch 
zunächst den berufsmäßigen Politikern überlassen 
bleibt, über deren richtige Lösung nachzudenken. 
Wir glauben nicht, daß die Sachen darunter leiden, 
wenn man sich erst öffentlich darüber ausspricht ; 
im Gegenteil, wir halten es für verkehrt, eine Sache 
anzugreifen, ohne sich darüber vorher durch Rede 
und Gegenrede belehren zu lassen. Denn auch darin 
unterscheiden wir uns von anderen, daß wir bei un- 
seren Unternehmungen erst wägen und dann wagen, 
während sie dummdreist draufgehen und, wenn sie 
zur Besinnung kommen, den Mut verlieren. Der 
wahre Mut ist es denn doch,: sich zunächst klar- 
zumachen, was man zu hoffen und zu fürchten hat, 
und dann doch nicht vor der Gefahr zurückzuschrek- 
ken. Auch über Wohltun denken wir anders als die 
meisten ; nicht durch Nehmen, sondern durch Geben 
suchen wir uns Freunde zu machen. Wer einem 
anderen eine Wohltat erweist, hält fester an der 
Freundschaft und sucht sich dessen Dankbarkeit 
durch fortgesetztes \Vohlwollen zu erhalten; der 
durch eine Wohltat Verpflichtete dagegen läßt es 
schon eher darauf ankommen, weil er sich sagt, 
daß er sie nicht erwidert, um dem anderen eine 
Freude zu machen, sondern um eine Schuld abzu- 
tragen. Wir sind die einzigen, die nicht aus Be- 
rechnung und um eigenen Vorteils willen, sondern als 
freie Männer auch ohne Nebenabsichten vertrauens- 
voll und furchtlos anderen Wohltaten erweisen. 
Mit einem Worte, ich sage, unsere Stadt ist die 
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hohe Schule für ganz Griechenland, und glaube, 
daß auch der einzelne Athener sich mit seiner Ge- 
wandtheit und Sicherheit in allen Lebenslagen in 
der Regel leicht zurechtfinden wird. Und daß ich 
damit nicht nur bei dieser Gelegenheit den Mund 
etwas voll nehme, sondern daß dem in der Tat so 
ist, beweist die große Stellung unserer Stadt, die 
wir solchen Eigenschaften verdanken. Sie allein ist, 
bei Lichte besehen, größer als ihr Ruf, die einzige, 
von der besiegt zu werden auch der Feind sich nicht 
schämt, der zu gehorchen ihre Untertanen nicht un- 
ter der Würde halten. Nach einer so glänzenden 
und wahrlich zur Genüge bezeugten Entfaltung un- 
serer Macht und Größe kann uns die Bewunderung 
der Mit- und Nachwelt nicht fehlen. Wir brauchen 
zur Verherrlichung unserer Taten keinen Homer 
noch sonst einen Sänger, der für den Augenblick 
entzückt, dessen Fabelweit dann aber vor der Wahr- 
heit nicht Stich hält. Über Land und Meer, soweit 
eines Menschen Fuß reicht, sind wir die Helden- 
bahn geschritten und haben überall bei Freund und 
Feind ein unvergängliches Andenken hinterlassen. 
Für diese Stadt haben auch diese Tapferen als deren 
treue Söhne ihr Leben gelassen, und auch unter uns 
Überlebenden hier ist gewiß keiner, der nicht mit 
Freuden für sie in den Tod gehen würde. 

Darum bin ich auch auf die Verhältnisse unse- 
rer Stadt eingegangen. Ich wollte euch zeigen, daß 
für uns denn doch andere Dinge auf dem Spiel 
stehen als für Leute, bei denen es dergleichen wie 
hier bei uns nicht gibt, und dadurch zugleich das 
Verdienst der Männer, denen ich die Grabrede halte, 
um so heller ins Licht setzen. Auch ist damit das 
Beste zu ihrem Ruhm bereits gesagt. Denn alles, 
was ich zum Ruhm der Stadt gesagt habe, verdankt 
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sie eben der Tüchtigkeit dieser Männer und solcher 
Helden wie sie, und in ganz Griechenland wird man 
das nicht von allzuvielen, so wie von ihnen, ohne 
Übertreibung rühmen können. Ich meine, ein Tod 
wie ihrer beweist unter allen Umständen die Tüch- 
tigkeit eines Mannes, mag er sie damit zum ersten- 
mal bewähren oder vollends besiegeln. Selbst dem 
Taugenichts kommt es zugute, wenn er schließlich 
sein Leben auf dem Schlachtfelde fürs Vaterland 
einsetzt; denn durch solche Tapferkeit hat er seine 
Fehler bedeckt und dem Gemeinwesen mehr genützt 
als durch sein früheres Lotterleben geschadet. Hier 
unter diesen Tapferen war keiner, der sich in Über- 
fluß und Genußsucht verweichlicht oder in der 
Hoffnung, aus einem armen Schelm dermaleinst 
noch ein reicher Mann zu werden, lange besonnen 
hätte, der Gefahr ins Angesicht zu sehen. Sie alle 
hatten kein größeres Verlangen, als gegen den Lan- 
desfeind zu kämpfen, kannten keinen schöneren Tod 
als den fürs Vaterland, und ohne ıhr Leben im 
Kampfe gegen die Feinde zu wagen, hatten auch 
andere Güter in ihren Augen keinen Wert. Während 
sie auf den Sieg, den immer ungewissen, nur hof- 
fen konnten, gingen sie im Vertrauen auf ihre eigene 
Kraft in den Kampf. Und indem sie lieber tapfer 
kämpfen und sterben, als durch feige Flucht ihr 
Leben retten wollten, haben sie ihren Heldenmut 
durch die Tat bewiesen und brauchen keine Läster- 
zunge zu fürchten. So sind sie in kurzer Schick- 
salsstunde, vom höchsten Ruhmesglanz umstrahlt, 
den Heldentod gestorben. 

Diese Tapferen haben ihre Schuldigkeit getan, 
indem sie für die Stadt ihr Leben ließen. Mögen 
die Überlebenden immerhin wünschen, daß es ihnen 
nicht auch das Leben kostet, darum aber doch nicht 
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minder entschlossen sein, es mutig gegen den Lan- 
desfeind einzusetzen. Wozu, — das braucht ihr euch 
von einem Redner, der das nicht besser weiß als 
ihr, durch einen Vortrag über den Nutzen der 
Tapferkeit nicht erst auseinandersetzen zu lassen; 
nein, macht nur die Augen auf, um euch tagtäg- 
lich von der Macht und Schönheit unserer Stadt 
zu überzeugen und euch recht eigentlich in sie zu 
verlieben. Und wenn ihr euch dann ihrer Größe 
freut, so vergeßt nicht, daß kühne und von Ehr- 
Stacy beseelte Männer, welche wußten, was ihre 
chuldigkeit war, uns das zuwege gebracht haben, 
Männer, die nicht nach jedem Mißerfolg den Mut 
sinken ließen, sondern immer wieder bereit waren, 
ihr Leben auf dem Altar des Vaterlandes zu opfern. 
Dafür aber, daß sie ihr Leben fürs Vaterland hin- 
gegeben haben, ist ihnen denn auch unsterblicher 
Ruhm und das herrlichste Grabmal zuteil geworden, 
nicht hier, mein’ ich, wo sie beigesetzt worden sind, 
sondern überall da, wo ihr Ruhm fortlebt und sich 
ein Anlaß bietet, ihrer durch Wort oder Tat zu ge- 
denken. Denn das Grabmal berühmter Männer sınd 
alle Lande, und nicht nur in der Heimat kündet 
die Inschrift auf dem Grabstein ihren Ruhm, son- 
dern auch ın der Fremde bleibt, wenn nicht ihre 
Tat, so doch ihr Mut auch ungeschrieben bei jeder- 
mann in lebendigem Gedächtnis. Sie also nehmt euch 
zum Beispiel; erblickt auch ihr das Glück in der 
Freiheit, die Freiheit in der Tapferkeit, und steht 
auch ihr euren Mann, wenn euch von Feinden Ge- 
fahr droht! Denn wo man nur ein kümmerliches 
Dasein führt und nichts Besseres zu hoffen hat, hat 
man auch keinen Grund, sein Leben in die Schanze 
zu schlagen, wohl aber da, wo man bei einem Um- 
schwung der Dinge was zu verlieren hat und ein un- 
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glücklicher Krieg so viel ausmacht. Dem Mutigen 
ist feige Jämmerlichkeit schmerzlicher als der Tod, 
den er im Hochgefühl der Kraft und in der Freudig- 
keit des Sieges als kein Übel empfindet. 

Darum will ich auch euch, die hier anwesenden 
Eltern dieser Tapferen, nicht beklagen, sondern zu 
trösten suchen. Glück und Unglück, das wißt ihr, 
wechseln beständig im menschlichen Leben; glück- 
lich, wem ein so schönes Ende wie ihnen oder eine 
so edle Trauer wie euch zuteiljwird, wem nach einem 
glücklichen Leben auch ein glücklicher Tod beschie- 
den ist. Ich weiß, es ist schwer, euch über einen 
Verlust zu trösten, an den ihr, wenn ihr andere ein 
Glück genießen seht, dessen ihr euch einst auch 
freuen durftet, immer von neuem erinnert werdet. 
Ein Glück, das man nie gekannt, zu entbehren, tut 
nicht weh, weh aber, ein Glück zu verlieren, an das 
man gewöhnt war. Wer von euch noch in dem Alter 
ist, daß er auf Kinder hoffen kann, mag sich an 
solcher Hoffnung aufrichten. Die neuen Kinder wer- 
den den Eltern ein Trost für die verlorenen sein, die 
Stadt aber wird davon den doppelten Vorteil haben, 
daß sie an Bürgern nicht ärmer wird und an Sicher- 
heit gewinnt. Wer nicht selbst auch Kinder zu ver- 
lieren hat, dem wird da, wo es sich um Fragen des 
Gemeinwohls handelt, auch das volle Verständnis 
für die Gefühle und Interessen seiner Mitbürger feh- 
len. Ihr aber, die ıhr über dies Alter hinaus seid, 
freut euch, daß ihr den größten Teil eures Lebens 
glücklich gewesen seid, und daß es bald mit euern 
Tagen zur Neige geht, und zehrt hinfort vom Ruhme 
eurer Söhne; denn nur der Ehrgeiz altert nicht, und 
das, woran sich das tatenlose Alter am meisten freut, 
ist nicht, wie man wohl behauptet, das Geld, son- 
dern die Ehre. 
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Euch freilich, ıhr hier anwesenden Söhne und 
Brüder dieser Helden, fürcht ich, wird es schwer 
werden, mit ihnen um den Ruhmespreis zu ringen. 
Denn die Toten pflegt jeder zu rühmen, und auch 
bei der größten Tapferkeit wird man euch nicht 
für ihresgleichen, sondern für etwas weniger halten. 
Denn den Lebenden, der sich hervortut, beneidet 
man, dem Toten aber, der uns nicht mehr im Wege 
steht, gönnt man neidlos seine Ehre. Und wenn ich 
zuletzt auch noch ein Wort über die Tugenden der 
Frauen sagen soll, die jetzt in den Witwenstand 
versetzt sind, so kann ich mich ganz kurz auf einen 
guten Rat beschränken. Euer höchster Ruhm wird 
sein, echter Weiblichkeit nichts zu vergeben, und 
die wird für die beste gelten, von der in Lob und 
Tadel unter Männern am wenigsten die Rede ist. 

Damit hätte ich nun, um der einmal eingeführ- 
ten Ordnung zu genügen, zu Ehren dieser Toten 
auch eine Rede gehalten; duch die Tat aber sind 
sie bereits durch dieses Begräbnis sowie dadurch 
geehrt, daß die Stadt ihre Kinder, bis sie zu ihren 
Jahren kommen, auf öffentliche Kosten erziehen 
läßt, eine Auszeichnung, womit die Stadt sie und 
ihre Hinterbliebenen für so hervorragende Leistun- 
gen zweckmäßig belohnt. Denn wo der Tapferkeit 
der höchste Lohn winkt, wird man auch die tapfer- 
sten Bürger haben. Nun noch eine Träne am Grabe 
eurer Lieben, und dann geht nach Hause.“ 


Aus: Thukydides, Geschichte des Peloponne- 


sischen Krieges. Übertragen von Theodor Braun. 
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RUDOLF ALEXANDER SCHRODER/ 
ZWEI GEDICHTE 


DEM DICHTER INS STAMMBUCH 


Sag, wer befahl dem Knaben früh die Strenge 

Des Adlerblicks, den keine Tiefe trog, 

Indessen wir noch treibend im Gedränge 

Von Kamm zu Kamm vorspähten durchs Gewog ? 


Wer lehrte dich zu deuten und zu scheiden, 
Was dumpfen Schlags beklommene Herzen quält, 
Im Glücke die Gefahr, die Schuld im Leiden ? 
Denn vieles ist verhängt und viel verfehlt. 


Rasch hast du jeden Zauberkreis durchschritten, 
Dahinter Gier und Notdurft sich verschanzt. 
Dann aber wars, alsgob dichs nicht gelitten 

In einem Sieg, den du zu leicht gewannst, 


Als lüste dichs nach menschlicherm Gewinne, 
Zu markten um den allgemeinen Kauf, 

Als blicktest dun mit Graun zur steilen Zinne, 
Da dein Erwachen nistete, hinauf. 


Gezeichneter! — Auch du dem Reiz ergeben, 
Der sich erbeut, und der hernach befiehlt, 
Auch du verstrickt ins gleisnerische Leben, 
Das Gabe heuchelt, wo es uns bestichlt. 


Doch sondert dich vom ahnungslosen Volke 
Das hohe Schicksal, dem du eingestammt, 
Dir teilt der Dämon überm Haupt die Wolke 
Und fordert dich gebieterisch ins Amt. 
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Der leichte Fehl, an dir wird er Verbrechen, 
Der auserwählt zum Künder des Gerichts. 

Und müßtest du dir selbst das Urteil sprechen, 
Du bist die Stimme, oder du bist nichts. 


Gib Raum dem Gott; und er ergreift gewaltsam, 
Was anders dich in seine Strudel reißt. — 
Wohl flieht mit uns das Leben unaufhaltsam ; 
Doch klar und ewig ruht es vor dem Geist. 


ELEGIE 


Hinter der See, fernab, am nördlich grauen Gestade 
Schlummerst du lang; und uns über hesperischer 
Flur 
Wandelnden Jahr fiir Jahr erneut die selige F rist 
sich, 
Die mit Rosen und Wein trunkene Sinne berückt. 
Uns erheitert der Mond die taudurchrieselten Nächte, 
Uns führt Phöbus den Tag über die Zinne von 
Rom; l | 
Gruß und Abschied wechseln wie sonst, als brächte 
der Morgen 
Immer dieselbigen uns wieder zusammen; und 
doch 
Altert das Fest. Wir sinds nicht mehr, die frühe, 
vor Zeiten 
Hand aus Händen der Lust flüchtige Kränze ge- 
tauscht. 
Freilich, Freund, dich trifft das nicht. Wer einmal 
hinab ist, 
Den verschonet der Gott, runzelt ihm nimmer die 
Stirn, 
Lichtet ihm nimmer den Schmuck, den schatten- 
den, über der Schläfe; 
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Aber verschlossen bleibt Toten des irdischen Tags 

Wechselnd Licht, Einstrom und Ausstrom schla- 
gender Pulse: 

Denn auch Trauer, Gesell, dünket uns besser als 


Tod. — 
— Harald, heut im heißesten Tag, vorm Tempel 
Agrippas, 
Als ich im Brunnquell mir Finger und Stirne 
genetzt, 
Froh der lebendig atmenden Flut, so kam von der 
Straße, 
Handausreckend zum Gruß eine, den Knaben im 
Arm. 
Sie, die Blumenträgerin wars, das bräunliche, 
schlanke 
Reh, des strengen Gebirgs schüchtern vertrau- 
liches Kind, 
Die wir im Torweg oft mit staunender Freude be- 


grüßten, 
Ein unsterbliches Bild Sarg Jugend, — und 


Bist du’s, mütterlich Weib, schwerfällig unter des 
sichtbar 
Keimenden Segens Last Schwankende, bist du's, 
Gesicht, 
Fast schon alt? — Mich schauderte, Freund! Sie 
schreitet gelassen 
Durch die Frone dahin. Kärgliches Brot und 
des Schlafs 
Mindesten Teil vor allen im Haus, so findet sie 
künftig 
Die unendlichen Mühn schleichender Tage be- 
lohnt. — 
Ich aber, sagt, womit verdien ichs, Götter, daß 
heut noch 
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Immer der kommende Tag reicher mit Gaben das 
Horn 
Über mich stürzt, noch goldener stets der Morgen 
mich anlacht? 
Sagt, wem schuld ichs? Denn nicht streut ihr 
ohn Wissen und Wahl, 
Ewige Hüter, das köstliche Gut auf den oder jenen, 
Sondern ihr wägt es; und ernst fordert ihrs wie- 
der zurück. 
Herz, Verbotenem sinne nicht nach. Ob einer den 
Honig 
Lockender Blumen, ein Gast, schwebenden Rau- 
sches genoß, 
Träumer, und faltete müde des Spiels vor Abend 
entfärbte 
Schwingen, ein anderer lang forschend durch 
Jahre die Schuld 
Über versilbertem Scheitel sich auftürmt, Götter ent- 
scheidens. 
Dulden und still sein ziemt Sterblichen, ziemt es, 
die Hand 
Darbenden aufzutun und fromm der Toteh zu den- 
ken; 
Denn, wer weiß es, vielleicht brauchen wir drun- 
ten hernach 
Ihrer so sehr, als jetzt sie unser droben bedürfen, 
Hügel und Kranz von uns fordernd, bescheidenes 
Recht. 
Freund, und wäre dein Wunsch erfüllt, und lägst du 
eborgen 
Unter der Scholle, da wild Veilchen, Narzissen 
und Mohn, 
Lilien und Asphodill der Lenz aussät und Zypressen 
Einsam warten und stumm neben den Gräbern, 
wie gern 
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Pflanzten wir dir der Rose Gewächs, Weinreben und 
Eppich 
Über die Stätte, darin Sommers die Sängerin dir, 
Heimlich, die Nachtigall, die Brut einhürdet, und 
halten 
Über dem flimmernden Kelch Falter die flüchtige 
Rast! — 
Dir aber rollt fernab der längst entfremdeten Heimat 
Bittere See zum Strand. Weiß ich, ob drüben viel- 
leicht 
Ein Mitleidiger dir dein Grab versorgt, und die Tafel 
Nicht schon witternd und schief unter den Rasen 
versank ? 
Weiß ichs? Munterer Freund, leichtfertigster mei- 
ner Gesellen, 
Schlafender, nimm den Zoll, den ich zu geben 
verma 
Nimm des Gedankens freundlich Teil, nimm Seuf- 
zer und Träne, 
Freund, und der Göttlichen göttlichste Gabe, 
Gesang. 


IL 


E 


HEINRICH MANN / 
DIE ,SCHLIMMEN LIEBSCHAFTEN" 


U IN ganz junges Mädchen, frisch aus dem 
Gi Sand ele in die Welt versetzt, wird von 
zwei eleganten Verbrechern mit Rat und. 

Ars Tat, ohne daß sie ahnt, was mit ihr 
dé eschieht, bis zu den niedrigsten Ver- 
richtungen der Dirne gebracht. Es entsteht ein Un- 
geheuer aus Lasterhaftigkeit und Naivetät. Eine seit 
hh 
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kurzem glücklich verheiratete, fromme Frau wird 
von demselben Verbrecherpaar, durch langsame 
Qualen geriebener Verführung hindurch, in Schande 
und Tod getrieben. Der Mann, der, geleitet von sci- 
ner Helfershelferin, dies vollbringt, beginnt beide 
Unternehmungen ohne eine Spur von Gefühlsdrang 
und nicht einmal aus Sinnlichkeit. Bei dem kleinen 
Mädchen kommt ihm niemals Liebe. Im Fall der 
jungen Frau entsteht sie unter dem Stachel langen 
Widerstandes ; er unterdrückt sie, in der Besorgnis 
um seine Überlegenheit, aus Furcht vor dem Hohn- 
gelächter der Genossin ; und wirft sich mit verdop- 
per Wut auf die Zerstörung des liebenden Opfers. 

iebe darf nur Mittel zur Herrschaft über Men- 
schen, zum gesellschaftlichen Erfolg sein. Eine Frau 
verführen, ist erst halbe Arbeit; die andere Hälfte: 
sie verderben. Die beiden Schlimmen sind nur die 
Gelungensten eines Typus. Ein Offizier hat drei’ 
Frauen auf einmal unmöglich gemacht; die Mar- 
quise von. Merteuil ist noch geschickter und besiegt 
ihn. „Ich will ihn haben und werde ihn haben; er 
will es sagen und wird es nicht sagen.“ Es geschieht, 
wie sie will. Der Ehrgeiz vieler Frauen ringsum 
richtet sich auf dasselbe; nur sind sie nicht so be- 
gabt. Die Männer sind sämtlich weniger glänzend 
als der Vicomte von Valmont; weil aber ihr Sieg 
in Leichterem besteht als der Sieg der Frauen, 
brechen dennoch unter den Tritten manches Helden 
die weiblichen Existenzen zusammen... So ist, in 
dem Roman von den: Liaisons dangereuses, die gute 
Gesellschaft unmittelbar vor der F ranzösischen Re- 
volution. 

Die Grundlage von alledem ist ein durch nichts 
unterbrochener Müßiggang. Nicht einmal Vorzim- 
merintrigen in Versailles unterbrechen ihn; dieser 
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Teil des Adels lebt ohne Ehrgeiz, erst recht ohne 
geistige Interessen und vollends ohne Selbstzucht. 
Dennoch arbeitet der Geist der Zeit noch in den 
leichtesten Köpfen: der Geist des Jahrhunderts der 
Vernunft, analytisch und dem Gefühl feindlich ; und 
das einzige, was sie kümmert, die Liebe, sie be- 
treiben sie, als erfänden sie Musterbeispiele für eine 
Physiologie de l'amour. Sie sind Psychologen in 
Aktion. Sie greifen eine Frau an, um zu sehen, 
welche Stadien die gehetzte Seele durchlaufen wird, 
ehe sie erliegt. Sie schlürfen Gefühlsnuancen. Tisch- 
genossen wetten für und gegen die Tugend einer 
Abwesenden, und wer sie zu Fall bringt, hat eine 
Geistestat hinter sich und einen glücklichen Feld- 
zug. Der Klatsch ist unendlich bereichert und ver- 
edelt. Die Liebe ist das herrschende Gesellschafts- 
spiel, unglaublich prickelnd, weil es immer im Be- 
“griff steht, ernst zu werden und den Kopf zu kosten. 

Denn es wäre verhängnisvoll für eine kürzlich 
Eingetroffene, für einen Neuling, wenn sie sich 
durch Ton und Schein in die Irre führen ließen. 
Offen werden die erstaunlichsten Geschichten er- 
zählt, als seis nur ein Spaß. Der und jener gibt 
einem Kreis von Damen geistreich die Manier zum 
besten, in der die Gräfin Soundso sich ihm gewährt 
hat. In einer Schloßgesellschaft verabredet sich ein 
Paar für die kommende Nacht und zieht einen ge- 
meinsamen Freund hinzu, der ihnen das Vergnügen 
ermöglichen soll. Lauter Geheimnisse Polischinells: 
nur hüte man sich vor dem Augenblick, wo irgend 
etwas nötigt, die Fiktion des Nichtwiszens fahren 
zu lassen. Dann schlägt unvermittelt der Spaß in 
düstere Wirklichkeit um, die Skepsis in spanische 
Ehrliebe. Keine Frau darf bei der Einschiffung ver- 
gessen, daß an Cytheres anderem Ende ein großes 
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Kloster starrt, zu lebenslänglicher Einsperrung ; kein 
Mann, daß in einem Haus, wo er erwischt wird, ein 
Haufe riesiger Lakaien ihn einfach totschlagen kann. 
Die persönliche Sicherheit ist erst unvollkommen 
verbürgt und endet beim Selbstschutz des anderen. 
Die nächtlich einander Genießenden werden noch 
aufgestört zu angstvollem Durchshaushorchen und 
zu einem Ruck nach dem Degen. Und auch das 
schärft, wenn es einem Kulturmenschen geschieht, 
das Denken, macht umsichtiger und klarer. Man 
hat es so nötig, den inneren Gängen aller Beteilig- 
ten genau nachzutasten. Der erste Anlaß, aus dem 
man Psychologe ward, ‘war der Müßiggang: aber 
der Zwang, durch den man es bleibt, ist die Gefahr. 

Die notgedrungen erworbenen Eigenschaften ver- 
vollkommnet man bewußt; man verachtet das Ge- 
fühl, das man durch Vernünftelei zersetzt, unter 
Ausschweifungen erstickt hat ; schämt sich sogar des 
Glückes, das einem unberechnet zufällt. Man kommt 
durch den Mißbrauch der Analyse endlich zu ganz 
gefälschten Begriffen, glaubt, daß Wonnen gewollt 
und herbeigeführt werden müssen, und sagt: „Ich 
empfand eine unfreiwillige, aber köstliche Regung.“ 
Das Gehirn arbeitet so einseitig, daß man vor ge- 
wissen Erscheinungen aus Feinheit zum Dumm- 
kopf wird. In dem Augenblick, da jemandem wirk- 
liche Liebe zugefallen ist, ruft er aus: „Man muß 
darauf verzichten, die Frauen kennen zu wollen!“ 
Denn diese ist geflohen; und das kann nur eine 
neue List, ein weiteres Mittel, um weh zu tun, sein. 
Wandelt einen eine echte Empfindung an, so be- 
eilt man sich, sie dadurch zu rechtfertigen, daß man 
sie ausnutzt. Man hat Nerven und kann im Lauf 
einer kaltblütig eingeleiteten Verführungsszene in 
ehrliche Tränen ausbrechen. Einem Valmont aber 
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fällt, noch während sie rinnen, ein, welche Wendung 
sie der Szene geben können, und er spielt in dieser 
Richtung weiter. Auch ihm kann geschehen, daß 
er sich verliebt und eine Frau glücklich machen 
möchte: aber doch nicht um ihretwillen. Sondern 
„das Experiment, das ich mit ihr anstellen will, er- 
fordert, daß ich sie glücklich, vollkommen glücklich 
mache“. Das Experiment soll herausbringen, was 
aus einer schüchternen und leidenschaftlichen, sehr 
frommen und bis dahin streng tugendhaften Frau, 
die sich ihm endlich hingab, wohl wird, wenn man 
sie auf dem Gipfel des Glückes plötzlich mit einem 
Fußtritt entläßt. 

Man ist vorurteilslos genug, um seine Experi- 
mente auch auf die Tugend auszudehnen, wenn man 
am Wege des Lasters einmal auf eine stößt. Val- 
mont vollbringt, böser Zwecke wegen, eine gute Tat, 
spürt Vergnügen und ruft mit Genugtuung: „Ich 
bin versucht, zu glauben, daß, was man die tugend- 
haften Leute nenut, nicht so verdienstvoll ist, wie 
man uns gern vorredet.“ Er benimmt sich manchmal 
hochanständig. Das kommt dann daher, daß die Un- 
anständigkeit zu leicht, also seiner nicht würdig ge- 
wesen wäre. Eine Dame, mit der er die Naclıt ver- 
bracht hat, scheint, dank einem unvorhergesehenen 
Zwischenfall, verloren. „Man muß zugeben, es hätte 
Spaß gemacht, sie in der Lage drin zu lassen ; aber. 
konnte ich dulden, daß eine Frau um mich und 
nicht durch mich ins Unglück käme? Und sollte 
ich mich, wie der Durchschnitt der Männer, von 
den Umständen meistern lassen?“ Die Schwierig- 
keit einer Sache ist immer das Ausschlaggebende. 
Valmont hat die tugendhafte Präsidentin früher lä- 
cherlich gefunden, schlecht angezogen, putenhaft; 
eines Tages aber fällt ihm auf, daß niemand sich 
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mehr um sie kümmert; ihre Tugend, die „schon 
zwei Jahre des Triumphes“ hinter sich hat, gilt als 
unumstößlich ; also muß Valmont sie umwerfen. 
Aber nicht durch Überrumpelung. Nicht auf „den 
albernen Vorteil, eine Frau mehr gehabt zu haben“, 
kommt es an; sondern auf „den Zauber langer 
Kämpfe und einer schwierigen Niederlage“. Sie soll 
kämpfen, diese Frau, für die die Hölle noch etwas 
Wirkliches ist. Er will ihre Qualen schmecken, den 
Duft ihrer Angst einatmen. Was ein Mensch dem 
anderen zufügen kann, erfährt man im Lauf dieser 
Inquisition eines Psychologen, wie man es bei der 
der Mönche erfährt. Er nimmt sie nie, so oft ers 
könnte; er hat Zeit, bis sie, sich klar bewußt, daß 
sie ihr ewiges Verdammungsurteil fällt, ihn in ihre 
Arme zieht. Über Gott siegen: das ist hier der Kitzel, 
dem zuliebe man sich monatelang einen fälligen Ge- 
nuß versagt. 

In alledem ist ein kindisch grausamer Spieltrieb ; 
aber auch ein sehr aparter Stolz. Alles seinem frei 
schaltenden Willen zu verdanken, nichts Sinnesaus- 
brüchen, nichts dem Gefühl. Durch Gefühl gewährt 
man anderen Macht über sich. Wer die Freiheit liebt 
und die Macht, hütet sich vor der Erniedrigung, 
„denken zu müssen, daß ich gewissermaßen von eben 
der Sklavin abhängen könnte, die ich mir unter- 
worfen habe, und daß die Fähigkeit, mir volikraftige 
Genüsse zu verschaffen, der oder der Frau vorbe- 
halten sein sollte, unter Ausschluß jeder anderen“. 
Nur in kein anderes Wesen aufgehen, keinem Über- 

iffe gestatten! Im Gefängnis dieser Gesellschaft 

es achtzehnten Jahrhunderts, der wachsamsten, 
kleinlichsten, die je da war, wenigstens innerlich 
anz kettenlos auftrumpfen ! Unter den Worten eines 
Koues, der sich gegen die Liebe sträubt, wird, dumpf 
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dröhnend, der Aufstand der Persönlichkeit gegen die 
Gesellschaft vernehmlich. Dies Geschlecht wird die 
Revolution vollbringen, in der „Gleichheit“ nicht 
viel mehr als Redensart, aber „Freiheit“ wildester 
Ernst sein wird: Befreiung des Individuums... Nún 
ist es befreit; und der erste und größte der neuen 
Menschen, Chateaubriand, hat sein einsames Emp- 
finden und seine stolze Langeweile über Steppen, 
durch Urwälder und die Ränder von Ozeanen entlang 
getragen. Wenn jetzt Valmont zurückkehrte? Da 
ist er, in Mussets Confession d'un enfant du siècle: 
beträchtlich ermattet und vom Gewissen angekrän- 
kelt, aber mit derselben Neugier des durch Aus- 
schweifungen Ernüchterten und wieder verliebt in 
eine, die sich ihm opfert. Und was entdeckt er nun 
auf dem Grunde dieser Liebe? Musset entdeckt: 
„Während deine Lippen die seinen berührten, wäh- 
rend deine Arme seinen Hals umschlangen, während 
die Engel der ewigen Liebe euch, wie ein einziges 
Wesen, mit den Banden des Blutes und der Lust 
umwanden, waret ihr einander ferner als zwei Ver- 
bannte an den beiden Enden der Erde, getrennt 
durch die ganze Welt.“ Wie viele Liebende werden 
fortan dies wiederholen, wie viele Dichter! Als der 
Roman auf seine Höhe gelangt, deckt der Überdruß 
am Wissen um die eigene Einsamkeit den schwarzen 
Schleier über alle Schöpfungen Flauberts. Als der 
Roman sich reif zu Ende neigt, ist unverbrüchliche 
Einsamkeit die Tragik jeder Seele, die Maupassant 
beschreibt — Einsamkeit, gegen die man sich den 
Kopf einrennt, Einsamkeit, die man weltmännisch 
verachtungsvoll weiterträgt. Jedes hochstehende Ge- 
fühl ist mit diesem Mal gezeichnet, während des 
gonan neunzehnten Jahrhunderts. 

Dem achtzehnten ist es unbekannt. Der Liebhaber 
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von damals nimmt sein Alleinstehen leicht. Er macht 
sich ein Verdienst aus den egoistischen Ekstasen, zu 
denen das andere Wesen ihm nur Vorwand ıst und 
in denen unvergessen bleibt, daß, was man in diesem 
Augenblick umarmt, im nächsten ein Mittel sein 
wird, die Aufmerksamkeit eines Salons auf sich zu 
ziehen; ein Gerät, sich hinaufzuhisssen, ein Weg 
zum Ruhm, ein Unterdrückter, ein Feind. Unab- 
hängig und ganz frei von Gemüt; leicht beweglich . 
und immer in der Spannung vor dem Kampf ; tapfer 
und überaus unbedenklich ; ohne alle Sehnsucht ; ein 
elegantes, gelassen auf sich selbst beschränktes 
Raubtier: so ist Valmont der jüngere Bruder des 
Pippo Spano und der Rokokomensch ein Nachzüg- 
ler der Renaissance. Gewiß: er hat weniger Kraft 
und viel mehr Eitelkeit. Die Empfindungsform, wie 
der Kunststil, ist in den dreihundert Jahren, die ver- 
gingen, dünner und verschnörkelter geworden ; doch 
ist die Grundlinie dieselbe und der Weg, den diese 
Kultur nahm, von keiner gewaltsamen Hand noch 
aufgerissen und abgebrochen. Ein Salon in der Mitte 
des achtzehnten Jahrhunderts ist eine verkommene 
Republik des fünfzehnten, in Denkweise und herr- 
schenden Trieben, in der Zähigkeit einer zum Klein- 
lichen entarteten Rachsucht, in manchem aus sei- 
denem Geknister jäh hervorbrechenden grassen 
Wort, in hundert mit Spitzen besetzten Roheiten 
des Gefühles und skrupellosen Handlungen. Aus 
einer Liebesaffäre einen Hinterhalt zu machen, ist 
die wenigst gewaltsame, das Durchstöbern eines 
fremden Schreibtisches längst nicht die unzarteste. 
„Ich bedaure, daß ich nicht stehlen gelernt habe; 
aber unsere Eltern denken an nichts.“ Am anderen 
Ende der Skala liegt dieser Ton: „Habe ich erst 
diesen Triumph erreicht, dann will ich meinen Ri- 
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valen zurufen: Seht mein Werk und suchet ein 
zweites, das ihm gleicht, im Jahrhundert!“ Ein Rö- 
mer konnte so sprechen, wenn er einen halben Welt- 
teil erobert hatte; ein Kondottiere nach der bluti- 
gen Einnahme einer jahrelang listig belauerten 
Landstadt. Der Cäsar des achtzehnten Jahrhunderts 
verkündet es bei der bevorstehenden Niederlage einer 
Frau. 

Wie bös diese Zeiten waren ! Welches niemals aus- 
setzende Bewußtsein der Feindschaft von Mensch zu 
Mensch, welche Gefeitheit gegen jeden Anflug von 
Wohlwollen muß damals einem eigen gewesen sein, 
damit er kalten Blutes eine Unglückliche aus einem 
mörderischen Affekt in den anderen hetzen, dem In- 
strument dieser Seele Melodien der Qual entlocken 
konnte — zu seinem Ruhm! Welcher Spätere konnte 
das fassen? Als einmal die alte Gesellschaft zer- 
sprengt war? Denn nur sie, mit ihrem unablässi- 
gen Aneinanderreiben der Eitelkeiten, war imstande, 
solche Gehirne zu bilden. Böse wird der Mensch 
erst, wenn er unter seinesgleichen ist und aufs Han- 
deln ausgeht. In seinem Zimmer ist ers nicht und 
nicht im Walde. Der einsam Betrachtende neigt zur 
Güte; und gutmütig und naiv kommen nun die ro- 
mantischen Jahrzehnte, naiv und gutmütig bis in ihre 
Libertins. Der Wunsch nach Frieden zwischen den 
Geschlechtern wird sehr groß ; das Bewußtsein von 
ihrem Kriegszustand geht fast verloren; er muß 
künftig wiederentdeckt werden, wie eine neue Wahr- 
heit. Wie dazu Valmont die Schultern gehoben 
hätte! Aber die Marquise von Merteuil hätte in ihrem 
geschulten Gesicht keine Miene verzogen. 

Denn die Marquise äußert grundsätzlich nie, was 
sie gerade denkt; und sie hat dafür gesorgt, daß 
man es nicht errät. Gleich bei ihrem Eintritt in die 
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Welt hat sie sich in Arbeit genommen, jede unwill- 
kürliche Freude unterdrückt, sich Schmerzen beige- 
bracht, um sie unter Heiterkeit verbergen zu lernen ; 
ließ in der Hochzeitnacht sich kein Vergnügen an- 
merken, damit ihr Gatte sie für unempfindlich halte 
und Vertrauen fasse. Unter ihren Liebhabern ist kei- 
ner, der sich nicht für den einzigen hielte; denn 
keiner seiner Vorgänger oder Nebenmänner durfte 
etwas ausplaudern: von jedem kennt sie ein gefähr- 
liches Geheimnis, selbst von Valmont. Sie ist sich 
bewußt, Valmonts Leistungen tausendmal zu über- 
bieten. Er mag viele Frauen ins Unglück gebracht 
haben; wenn er aber unterlag? Dann wars eben ein, 
Erfolg weniger; sie aber, sie wagt. Wieviel mehr 
Schlauheit hat sie nötig! „Glauben Sie mir, Vicomte; 
man erwirbt selten die Eigenschaften, die man ent- 
behren kann.“ Auf den Ehrgeiz, ihre Liebhaber im 
Zaum zu halten und der Gesellschaft zum Trotz zu 
leben, verwendet sie den Willen einer Katharina. 
Sie ist in Wahrheit auf der Höhe des Jahrhunderts. 
Valmont vergleicht sich umsonst mit Turenne und 
Friedrich ; er prahlt zu viel; auch ist der Stoff, in 
dem er arbeitet, zu unmännlich, wie er ein einziges 
Mal selbst zu fühlen scheint. Er kann in diesem 
weiblichen Zeitalter immer nur die zweite Rolle spie- 
len. Die Merteuil erst, das weibliche Genie, erhebt 
die Liebesintrige zur hohen Philosophie und zum 
groß angelegten Spiel um die Macht. „Unser Pro- 
gramm heißt: erobern.“ „Ich stieg in mein eigenes 
Herz, und dort studierte ich die Herzen der anderen.“ 
Valmont weiß nur, was ihn angeht, was die Praxis 
des Verführers ihn gelehrt hat. Er hat, zum Bei- 
spiel, grundfalsche Meinungen über alte Frauen. Er 

nt nicht einmal, was seine ehemalige Geliebte, die 
Merteuil, in Wirklichkeit für ihn fühlt, seit sie sich 
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in Güte getrennt haben; er wähnt, eine Frau ver- 
zeihe dies. Nur sie sieht klar in allen und ist ge- 
rüstet, jeden zu treffen. Sie gelangt, libertine in je- 
dem Sinn, im Lauf ihrer lasterhaften Überlegungen 
zu den vorgeschrittensten Maximen. Sie ist Ästhe- 
tin; bereitet sich durch wechselnde Lektüre auf die 
Stimmungen vor, de die Liebesnacht ihr bringen 
soll; wird bei erotischen Seltsamkeiten landen. Sie 
hat einen Künstlerhaß auf die Plattheit und auf jene 
Frauen, die leichtsinnig aus Dummheit und nichts 
weiter sind als Amüsiermaschinen. Um nur ja nicht 
im Gewöhnlichen stecken zu bleiben, geht sie, als 
Beraterin der Jugend, bis an die Grenzen der offenen 
Gemeinheit. Diese weise Korrumpierung eines ver- 
trauenden kleinen Geschöpfes ! Und der bewußte To- 
desstreich gegen seine Geliebte, zu dem sie Valmonts 
eitle Hand lenkt! Sie hält sich als Bundesgenossin 
zu dem Feinde ihres eigenen Geschlechtes. Erst sie 
bezeichnet wahrhaftig in der Menschheit die Stelle, 
wohin nichts Menschliches mehr dringt. Die Frau 
der Renaissance bleibt weit zurück. Das Leben der 
Katharina Sforza müßte ganz aus dem einen Mo- 
ment auf Imolas Festungswall bestehen: „Mein 
Kind? Tötet es nur! Ich mache mehr!“ Und auch 
dann noch wäre sie keine Merteuil. Diese Frau ist 
unberührbar; das letzte Laster ist unberührbar 
gleich der äußersten Reinheit. Es gäbe nichts, woran 
sie zugrunde gehen könnte; nur ihr eigener Stolz 
bringt sie um. Und als dann alles am Licht ist und sie 
in einem Theaterfoyer ausgejohlt wird von eben der 
Gesellschaft, die sie gängelte, von den heuchlerischen 
Halbschurken, denen nur Mut und Genie feh:te, um 
zu werden, was sie ist: da wird ihre Größe frei. Sie 
triumphiert noch im Untergehen; niemand kann 
glauben, daß sie sich getroffen fühlt, und man muß 
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immer lauter werden, und man erschrickt fast: rührt 
sich doch nichts in ihren Mienen! 

Wo blieb sie, seit sie verschwand Sie ist bis zur 
Stunde nie wiedergekehrt, nicht einmal mit verwäs- 
sertem Blut, wie Valmont wiederkehrte. Im Werk des 
nächsten Bildners einer Gesellschaft, bei Balzac, ist 
die gefährlichste Frau keine Marquise; es ist eine 
kleinbürgerliche Kokotte. Und diese Marneffe tut 
nichts blendend Verruchtes, läßt nur zu, daß sich ein 
armer Alter an ihr zugrunde richtet. Sie hilft nur ein 
bißchen nach. Wenig Initiative der Sinne, gar keine 
des Geistes. Statt aller Philosophie ein paar Dirnen- 
zynismen. Welch tiefer Fall, nachdem noch soeben 
auf dem Gipfel der Kultur die heftigste Bosheit ge- 
herrscht hatte! Nie war das Böse heftiger als in der 
Merteuil; und da für die Kunst Intensität alles ist, 
kann man zu dem Glauben kommen, die Merteuil sei 
eine der großen Gestalten der Weltliteratur. 


Aus der Einleitung zu Heinrich Manns 
Übersetzung des gleichnamigen Romans 
von Choderios de Laclos 


MICH 


HUGO VON HOFMANNSTHAL / 
SILVIA IM „STERN“ 
Szenen aus einem unveröffentlichten Lustspiel 


Vorsaal im „blauen Stern“. Im Ilintergrund ein 

offener Balkon über dem Ilof. Rechts kommt die 

Treppe von unten herauf und geht nach oben weiter. 

Rechts vorne steht ein großer Schrank. Links sind 
die Türen zu den Zimmern Nr. 4 und 5. 


Der Baron (kommt von oben, siet sich um): 
Natürlich kein Mensch da. Brillantes Wirtshaus! 
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Mme. Laroche (sieht aus der zweiten Tür): 
O Pardon! 

Der Baron: Bittesehr. (Fur sich.) Die angeb- 
liche Tante der angeblichen Demoiselle Silvia Neu- 
haus. Duenna minderer Kategorie. 

Mme. Laroche (nun aus der vorderen Tir). 

Der Baron: Kann ich vielleicht behilflich sein, 
jemanden zu rufen? 

M me. Laroche (zurücksprechend) : Nein, es ist 
der Herr Baron. Natürlich werd ich mich sofort 
erkundigen. Sei nur ruhig. 


(Zum Baron.) 
Es ist — Sie entschuldigen mich, Herr Baron — 
(Als ob sie gehen wollie.) 


Das Kind ist so aufgeregt. 

Der Baron: Ahl Aufgeregt? 

Mme. Laroche: Nämlich — wir erwarten eine 
Ankunft. Es ist ein Freund. 

Der Baron: Ahl 

Mme. Laroche: Nein, durchaus nicht so, wie 
Sie meinen ; sondern ein guter Bekannter. Das heißt, 
wir wissen gar nicht einmal so gewiß, ob er kommt. 
Es ist mehr nur so eine Idee von Silvia — Sie wissen 
ja, wie lebhaft, wie kapriziös sie ist. Sie glaubt, um 
vier Uhr gehört zu haben, wie man Pferde in den 
Stall geführt hat; da liegt das Kind die ganze Nacht 
wach und schläft mir nicht vor sechs Uhr ein! 

Der Baron: Pferde? Ich habe nichts gehört, 
und ich höre doch leider Gottes jede Fliege im Haus. 
Mme. Laroche: Und da bildet sie sich ein, 
das könnte — das müßte der und der gewesen sein. 

Der Baron: Ah, ich begreife allerdings voll- 
kommen, daß die Pferde, die um vier Uhr früh zu- 
fällig in den Stall geführt werden, die vorhergehende 
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sechsstündige Schlaflosigkeit des Fräuleins Silvia 
verursacht haben. Durchaus plausibel ! | 

Mme. Laroche: Herr Baron, Sie durch- 
schauen einen! Sie würden einen Gerichtspräsiden- 
ten abgeben! Aber gestehen Sie mir das gleiche zu 
— ich kenne die Menschen auch ein bißchen. Aber 
wie ich ausseh, um Gottes willen ! 

Der Baron: Habe nicht bemerkt, daß Sie 
irgendwie aussehn. 

Mme. Laroche: Oh, diesen Widerspruch dik- 
tiert nur Galanterie und yornehme Erziehung. Aber 
ich muß nachfragen — 

Der Baron: Ob zufällig ein Herr der und der 
angekommen ist. Ja, das interessiert mich auch sehr. 
Es wäre wirklich ein interessanter Zufall. 

Mme. Laroche (kommi zu ihm zurück): Ich 
ziehe Sie ins Vertrauen, Herr Baron. Sie sind keine 
Gasthofbekanntschaft, Sie sind uns, ein Freund ge- 
worden. Ihre Noblesse bürgt für Ihre Diskretion. 
Oh, ich bin nicht die Frau, die Konfidenzen macht. 
Es ist nur das Herzensbedürfnis, eine zweideutige 
Situation von einem distinguierten Mann, mit dem 
das Schicksal uns zusammengeführt hat, nicht 
falsch beurteilt zu sehn. ` 


(Der Baron wehrt ab.) 
Mme. Laroche: Silvia ist eine Unschuld. 
(Der Baron verneigt sich.) 


Mme. Laroche: Sie ist ein Kind, das sich 
seine Kindlichkeit unter den schwärzesten Schick- 
salen bewahrt hat. Bücher könnte man schreiben, 
Bücher, Herr Baron, über die Lehrzeit, dıe das 
arme Geschöpf durchgemacht hat in einem hoch- 
angesehenen, in einem hochadeligen Haus! 
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Der Baron: In einem hochadeligen Haus? 

Mme. Laroche: Im Haus der Gräfin Castell- 
borgo m Trient. Ich könnte den lieben langen Tag 
hier stehn und Ihnen erzählen. 

Der Baron: Wollen Sie nicht Platz nehmen ? 

Mme. Laroche: Ich danke — keine Idee. 
Aber ich inkommodiere Sie. 

Der Baron: Pardon, eine Sekunde. 


(Zur Treppe, ruft hinab.) 


Cilli! Cilli! Mein Frühstück! Den Kaffee frisch, 
den Honig in der Deckelschale, die Semmel ge- 
bäht, das Wasser frisch vom Brunnen. Verstanden |! 


(Zurticklommend. ) 


Bitte tausendmal um Verzeihung, aber die Be- 
dienung in diesem Hause ist ja null, und ich stehe 
unter strengem ärztlichen Regime. Also Castell- 
borgo sagen Sie, das ist ja sehr interessant. Frau 
des Generals? 

Mme. Laroche: Die Schwägerin: die Witwe 
des altesten Bruders. 

Der Baron: Ist natürlich eine weitschichtige 
Kusine von mir. Das ist also die Gräfin, in deren 
Haus — 

Mme. Laroche: Silvia hat Ihnen erzählt? 

Der Baron: Ganz en passant. Sie nennt die 
Gräfin ihre Ziehmutter. 

Mme. Laroche: Das war sie. 

s Der Baron: Schr interessant. Penahës roman- 
aft. 

Mme. Laroche: Aber das alles liegt vorher. 
Wenn ich Ihnen erzählen dürfte, was “das Kind 
durchgemacht hat, die Haare würden sich Ihnen — 
Pardon, das ist eine so dumme altmodische Redens- 
art — man sagts ja heutzutag gar nicht mehr. 
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DerBaron (winkt ab): Durchgemacht. — Das 
alles interessiert mich im hohen Grade. Das arme 
interessante Wesen. 

M me. Laroche: Wissen Sie, daß sie mir noch 
diesen Winter am Scharlach fast gestorben wär? 
An einer Kinderkrankheit. Alles an ihr ist eben 
kindlich. 


(Der Baron macht eine Grimasse.) 


Mme. Laroche: Wie sie aufgestanden ist im 
März, hat sie wieder gehen lernen müssen wie ein 
kleines Kind. Und weiß wie die Wand war sie. Und 
wie sie das erstemal ausgegangen ist, eben zu der 
Tauf, hat sie Rouge auflegen müssen, sonst hätten 
sich ja die Menschen vor ihr geschreckt wie vor 
einem Gespenst. Und da beim erstenmal, wo sie 
unter Menschen geht — Sie können sich den Zu- 
stand erhöhter Erregbarkeit vorstellen —, sie se bat 
wie auferstanden von den Toten, die feierliche Hand- 
lung im Haus bescheidener kleiner Leute, und dort 
der einzige vornehme Mensch, der ihr entgegentritt, 
der Ehrengast, der Taufpate, ein schöner, eleganter, 
junger Mann. Aber wenn sie wüßte, daß ich Ihnen 
das erzähle! daß ich nur den geheiligten Namen 
in den Mund nehme! | 

Der Baron: Sie haben ihn ja gar nicht in den 


Mund genommen. Ich weiß ja noch immer nicht, 


von wem Sie sprechen. 

Mme. Laroche: Rudolf von Reithenau heißt 
unser Freund. 

Der Baron: Reithenau? Die Mutter ist eine 
Gräfin Fuchs? Natürlich ein weitschichtiger Vetter 
von mir. | 

M me. Laroche: Von der Verwandtschaft des 
Herrn Rudolf Reithenau wüßte ich wenig Auskünfte 
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zu geben, aber eine Mutter existiert, und früher oder 
später wird er ja doch die Silvia der künftigen 
Schwiegermutter präsentieren. 

Der Baron: Schwiegermutter ? 

Mme. Laroche: Mein Gott, daß mir das wie- 
der herausgerutscht ist. Sie würde mirs nicht ver- 
zeihen. Bei ihr gibts nur eine Devise: von nichts 
reden, von nichts wissen. Immer eine Barriere zwi- 
schen sich und der Welt. 

Der Baron: Aber hier und da passiert doch 
jemand die Barriere? 

Mme. Laroche: Das ist es ja, was ich sage: 
— seine Unabhängigkeit muß man wahren — was 
gehen sich die Menschen an — hundert Schritt vom 
Leib, perfides Volk! Aber natürlich, man muß sich 
in die Welt zu schicken wissen — allein ist man 
eben nicht auf der Welt — man muß eben mit den 
Wölfen heulen. Nicht wahr, Herr Baron, wir ver- 
stehen uns? | 

Der Baron: Sie sind zu gütig. Also eine veri- 


table Brautschaft? Sehr interessant. 


Mme. Laroche: Das heißt, kein Wort da- 
von offiziell natürlich. Herr Rudolf hin, Fräulein 
Silvia her. Alles so outriert! Wasch mir’n Pelz, aber 
mach ıhn nicht naß. Nur atmen auf sein Kom- 
mando, sterben, wenn ein Brief von ihm sich um 
vierundzwanzig Stunden verspätet — aber nur kein 
grades Wort, nur nicht pressieren, nur keinen Ter- 
min, keine Frage, nur nicht 's Kind beim Namen 
nennen. Aber ich geb ihr recht; in einer Welt, in der 
alles gemein und interessiert ist, warum soll da ein 
Ausnahmsgeschöpf nicht eine Ausnahme in seinen 
Handlungen und Gesinnungen vorstellen ? Natürlich, 
ob es ratsam ist, so zu handeln, das wird der Aus- 
gang lehren. Gebe Gott, sag ich. Allerdings, nach- 
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sagen kann ich ihm nichts, er ist ein scharmanter 
junger Mann. Die Vornehmheit, die Diskretion, die 
Zurückhaltung selber. Er ist es, der uns den „Stern“ 
anrekommandiert hat. Natürlich ist da der Ort ein 
Paradies, der Wirt ein braver Mann, die Kathi ein 
Engel, die Landschaft schöner wie Italien. Aller- 
dings war es ja in Innsbruck nicht mehr auszu- 
halten: ein Gewebe von Perfidien, von Verleum- 
dungen. Aber Pardon, ich seh den Hausknecht. Er 
muß wissen, wer angekommen ist. Ich glaub ja 
selbst, das in den Stall geführte Pferd war nichts 
als eine Vorspiegelung der Sehnsucht. 


(Cilli kommt mit dem Frühstück die Treppe her- 
auf.) 

Der Baron: Da haben Sie die Cilli. Cilli, ist 
heute nacht jemand arriviert ? 

Cilli: Was? 

Der Baron: Ob jemand angekommen ist heut 
nacht. , 
Cilli: In der Nacht nit, in der Früh sind 
zwei ankommen. 

Der Baron: Ein Herr von Reithenau ? 

Gilli: Wie der Herr heißt, weiß i nit; der 
Diener heißt Herr Johann. 

Mme. Laroche: Johann — das ıst sein Leib- 
Jäger | 

(Eilt ab ins Zimmer.) 

(Cilli will mit dem Frühstück die Treppe hinauf.) 


Der Baron: Haltl 

Cilli: Ich trags ins Zimmer hinauf. 

Der Baron (zieht sie gegen den Balkon): 
Dorthin! 


(Cilli deckt auf dem Balkon einen kleinen Tisch.) 
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Der Baron (inspiziert den Tisch): Der Honig? 

Cilli: Wenn die Fräul’n Kathi 'n Schlüssel hat! 

Der Baron: Und indessen wird natürlich der 
Kaffee kalt. Es ist. 

Der Wirt ( kommt die Treppe herauf): Guten 
Morgen, Herr Baron. Wie, wird man denn dem 
Herrn Baron sein F rühstück da servieren, wo's 
zieht! Marsch weg da und hinunter in die Laub'n 
den Kaffee. 

Cilli: Wenns der Herr Baron angschafft hat! 

Der Baron (mit Duldermiene): Lassen Sie nur 
da. Es ist ganz alles eins. Aber den Honig, wenn ich 
vielleicht bitten darf. 

Der Wirt: Geschwind den Honig! Warum 
kommt der extra? 

Cilli: Wenn die Fraul’n Kathi dıe Schlüssel hat. 

Der Wirt: Also flink, verlang den Schlissel. 


(Cilli ab.) 


Der Wirt (sucht überall): Wo die Kathi wie- 
der s Fremdenbuch hin’tan hat? 

Der Baron (nach vorne kommend, die Kaffee- 
lasse in der lland): Von der neuen Ankunft erfahre 
ich nichts. Ich bin ja überhaupt der Letzte, der etwas 
erfährt. Und der neue Ankömmling wohnt womög- 
lich neben mir, hat einen Jagdhund, der heult, wenn 
ich meine Etüden spiele, raucht einen Knaster, der 
durch die schlecht schließenden Türen dringt und 
mir mein Zimmer verstinkt, geht mit knarrenden 
Stiefeln, ist Schnarcher oder hat andere nächtliche 
Untugenden — kurz halleluja 

Der Wirt: Aber er wohnt ja auf der andern 
Seiten. Die Kathi hat's Zimmer für ihn ausgeräumt. 

Der Baron: Ah, also ein besonders protegier- 
ter Gast. Jedenfalls derselbe, der mich mit Pferde- 
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getrappel. und ` Pumpern an die Stalltür um die 
achtruhe gebracht hat. | 

Der Wirt: Es tut mir sehr leid, daß S’ ge- 
stört waren. Der Herr Rudolf is’s, der Herr von 
Reithenau. 

Der Baron: Der junge Herr hat bei Ihnen ein 
kleines Absteigequartier, wie es scheint. 

Der Wirt: Der Herr Rudolf? So klein kenn 
ich ihn. Is um zwei Jahr älter wie die Kathi. Er 
is ja der Eigentümer von Fuchs-Schlössel: es heißt 

ja nur so, weil früher gräflich Fuchsisch war, jetzt 
ist es Reithenauisch. 

Der Baron: Also ist die Mutter von diesem 
Reithenau eine Gräfin Fuchs? Das ist eine Groß- 
kusin’ von mir. 

Der Wirt: Was der Herr Baron nicht sagen! 
(Cilli bringt eilig den Honig, geht eilig wieder ab.) 
Der Baron: Aber den Vater bring ich nicht 
zusammen. Was war denn der? 

Der Wirt: Rittmeister hab'n wir ihn gheißen, 
aber er is in Zivil gangen. 

Der Baron: (sich Honig auf die Semmel 
schmierend ): Gottlob wenigstens keine von den un- 
leidlichen, parvenierten Familien. 

Der Wirt (sucht überall herum): Das weiß 
ich ja, daß der Herr Baron die parfümierten Fa- 
milien nicht leiden kann. Wo nur 's Fremdenbuch 
ist, allerweil legt sie's woanders hin, die Kathi! 

(In einer kleinen Verlegenheit.) 
Weil wir schon so im Diskurs sind, Herr Baron, so 
hab ich ween n Theodor fragen wollen, wegen den 
vazierenden Hofmeister. 

Der Baron: Sie meinen den Doktor SE 
meinen Sekretär? 
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Der Wirt: Is schon der nämliche. Das hab ich 
aber nicht gwußt, daß er jetzt Sekretari is beim 
Herrn Baron. 

Der Baron: Er unterstützt mich in der Korre- 
spondenz, die mein Prozeß nötig macht. Also was 
gibts mit ihm? 

Der Wirt: Es wär halt: seine Verzehrung geht 
also jetzt auf die Rechnung vom Herrn Baron ? 

Der Baron: Allerdings. In dieser Weise ent- 
schädige ich ihn, das heißt, wir verrechnen uns. 

Der Wirt: Ahal Und die Kathi meint halt 
allerweil — 

Der Baron: Mein lieber Preleutner, Sie werden 
mich noch aus dem „Stern“ hinaustreiben, oder viel- 
mehr die Mamsell Kathi, die hinter Ihnen steckt. 
Schämen Sie sich nicht, so ein großer starker Wirt 
und steht unter dem Pantoffel, und nicht einmal 
von der Frau, gar von der Tochter. 

Der Wirt: Is halt a rechte Gschicht mit’n 
Lauffer. 

Der Baron ( frühstückend): Was denn? 

Der Wirt: A Falschmelder soll er sein. A gan- 
zer Strapanzer. 

Der Baron: So? Was hat denn da die Kathi 
wieder zusammengebracht ? 

Der Wirt: Net die Kathi, a Viehhändler von 
Urfahr is dagwesen, ein recht ein honetter Mann, 
der hat ihn gsehn und hat gsagt, er hätt sich früher 
im * unter ganz an andern Nam 
und hätt a reiche Bäurin narrisch gemacht. 

Der Baron: Was denn nicht noch! Ich sag 
Ihnen, der Herr Theodor ıst ein Ehrenmann. 

Der Wirt: Ein Ehrenmann — da schaust her! 

Der Baron: Ein gar nicht gewöhnlicher Mann. 

Der Wirt: Aha! | 
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Der Baron: Ein Mann, den ich hier und selbst 
in Wien unter meine besondere Protektion nehme. 


(Der Wirt wendet sich zum’ Gehen.) 


Der Baron: Sagen Sie das Ihrem Viehhändler 
und wer sonst noch hinter ihm steckt. Ich wiinsche 
nicht, daß der Mann Scherereien hat. Ich werde 
noch Mittel und Wege finden, einem Menschen in 
. Österreich seine Ruhe zu verschaffen. 


(Ihm nach bis an die Treppe.) 


Aber wenn ich gar ein so akkurater Wirt wär und 
gar so scharf auf die Richtigkeit der Meldzettel, 
so würd ich mein Augenmerk auf eine andere Partei 
richten, wo es allerdings mit der Verläßlichkeil der 
Meldung soso lala ausschauen dürfte. 

Der Wirt: Wen meint der Herr Baron? 


Der Baron zeigt hinter sich. 


Der Wirt: Das Fräuln Neuhaus mit der Tant? 

Der Baron: Allerdings dieses sogenannte Fräu- 
lein Silvia Neuhaus mit der sogenannten Tante. 

Der Wirt: Warum soll ’s denn nicht Neuhaus 
heißen? Is doch ganz ein gewöhnlicher Nam’. 

Der Baron: Eben, von einer verdächtigen Ge- 
wöhnlichkeit, von einer Unauffälligkeit, hinter der 
das geübte Auge etwas recht Auffälligs wittert. Man 
sieht nicht so aus, und wenn man schon so aussieht, 
so hat man keine Tant, die so aussieht. Und diese 
ganze Komödie mit der Brautschaft, die zugleich 
existiert und nicht existiert, diese Kreuzerkomödie 
der zufälligen Begegnung — 

Der Wirt: Is sie denn eine Braut? 

Der Baron: Sie kennen sich kaum — aber sie 
sind verlobt. Sie sind verlobt, aber niemand darfs 
wissen. Eigentlich wissen sie's selber nicht. 
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Der Wirt: Ja, mit wem soll denn die Braut- 
schaft sein? 

Der Baron: Mit dem Herrn von Reithenau 
natürlich. 

Der Wirt: Ah, da bin ich aber sehr überrascht! 

Der Baron: Aber so naiv sind Sie hoffentlich 
nicht, ein Wort von diesem Fünfkreuzerroman zu 
glauben? Die Gräfin als Ziehmutter — weil die 
Gräfinnen schon nichts anderes zu tun haben, als 
Waisenmädchen aufzuziehen —, und dazu diese 
Madame Laroche mit dem Namen aus der Theater- 
garderobe und der konfiszierten Physiognomie. 
Wissen Sie, was so eine Tante kost’t? Zwei Gulden 
für'n Nachmittag und die Jausen. — Und der an- 
gebliche Bräutigam! — Sind reich, die Reithenau ? 

Der Wirt: Sehr eine reiche Herrschaft, 

Der Baron: Natürlich! Na, es wird nicht die 
erste und nicht die letzte Brautschaft von diesem: 
Fräulein Silvia sein, und die Tant wird noch öfter 
die saubern Finger in einem ähnlichen Spiel haben. 
Aber obsakkurat für das Renommee vom blauen Stern 
sehr förderlich ist, wenn die Jungfer Kathi zu 
dem Behuf ’s Zimmer ausräumt und der Herr 
Preleutner womöglich s „Gott erhalte dazu spielen 
laßt — 2 

Der Wirt: So ment der Herr Baron, daß die 
.Fräul’n Silvia eine solchene — ` 

Der Baron: Pst! Pst! Ich meine gar nichts. 
Ich habe überhaupt mit der ganzen Sache nichts 
zu schaffen. Für mich existiert weder dieses Fräu- 
lein Neuhaus, mit der ich übrigens kaum hie und 
da zwei Worte gewechselt habe, noch die saubere 
Tant. Ich weiß mir die Menschen, die mir nicht 
passen, vom Leib zu’halten. 

Der Wirt (langsam über die Treppe ab). 


Theodor Lauffer kommt die Treppe herauf, an dem 

Wirt vorbei, der hinabgeht. Er nickt dem Wirt her- 

ablassend zu und geht über die Mitte der Bühne 
gegen Silvias Tür hin. 


Der Baron: Ah, mein Lieber, wir haben eine 
Masse zu erledigen. Adieu, Preleutner ! — Haben Sie 
mir das Instrument gebracht? Natürlich vergessen ! 
Ist übrigens momentan nicht das Dringendste. Also 
hören Sie: unsere Tugend, der Engel im Stern, hat 
natürlich einen Liebhaber. Ist soeben arriviert, der 
Herr. Wir werden also jedenfalls unsere Schach- 
partie nicht oben machen, sondern hier. Ich habe 
mich zu diesem Zweck schon etabliert. Ja, Mensch, 
was haben Sie denn d 

Theodor (ohne ihn zu beachten): Ihr Zimmer. 
Wäre dieser öde Schleicher dir nicht im Rücken, 
du stürztest hin, die Türschwelle zu küssen. Daß 
es möglich ist! Sie wird heraustreten, anlächeln wird 
sie dich — es ist zu viel! 

Der Baron: Lauffer! Das ist ja ein Paroxys- 
mus ! | 

Theodor (kehrt sich um, winkt Se Baron 
gelassen mit der Hand): Recht guten Morgen, Herr 

n. 

Der Baron: Ich glaube, Sie haben mich die 
ganze Zeit nicht gesehen. 

Theodor: Allerdings kaum. Nur wie durch 
einen rosigen Nebel. Ich hätte Sie für einen schönen 
jungen Mann halten können. St! 


Er horcht, den Kopf nach der Tür des vorderen 
Zimmers gebeugt; nach einer Weile richtet er sich 
wieder auf. Der Baron sieht ihn geärgert an. 
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Theodor (kehrt ihm den Rücken): Meine 
Lippen sind weich und zart, als blieben sıe ein un- 
sichtbares süßes Instrument, meine Fingerspitzen 
sind länger geworden. Wenn ich jetzt eine Geige zur 
Hand hätte, ich könnte spielen wie ein Gott. 

Der Baron: Apropos, haben Sie die skanda- 
löse Geschichte von meinem Barbier gehört ? 

Theodor: Nein, mein Verehrter. 

Der Baron: Dieses Subjekt — na genug, ich 
habe den Kerl hinausflankieren müssen. Allons, Sie 
rasieren mich zuerst, und dann spielen wir unser 
Schach. 

Theodor (schüttelt den Kopf): Still! Jetzt 
muß ich warten. Es könnte sein, daß sie heute den 
Vormittag benützen will, die vierhändige Sonate zu 
spielen. | 

Der Baron: Mensch, ahnen Sie denn nicht, 
wie lächerlich Sie sind mit Ihrer Verliebtheit? 

Theodor: Nennen Sie mich immerhin lächer- 
lich. Dieses Wort ist aus einer Sprache, die ich 
nicht spreche. Nennen Sie mich, wie Sie wollen, 
während meine eigne Sprache Strahlen sind, un- 
sagbar fliegende Empfindungen, hauchende Träume. 

DerBaron: Während dieser Zeit wäre ich halb 
rasiert. Allons, allons ! 

Theodor (dreht sich zu ihm): Und wie wäre 
denn [Ihnen zumute, wenn Sie sie nur mit der Finger- 
spitze berühren dürften ? 

Der Baron: Sie debordieren, mein Wertester. 
' Theodor: Verliebt sind Sie in das süße Ge- 
schöpf, verliebt wie ein hagerer Kater. 


(Der Baron lacht höhnisch auf.) 


Theodor: Seit wie vielen Tagen umwinden Sie 
dieses dürftige Bein mit neuen Gamaschen? Seit 
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wie vielen Tagen unterlassen Sie es, zu husten, zu 
räuspern, sitzen träumerisch auf diesem Balkon mit 
einem Buch in der Hand? Seit wie vielen Tagen sind 
Sie sorgfältig rasiert, haben Sie Ihre alberne Hypo- 
chondrie vergessen, fühlen sich nicht mehr Ihren 
Puls, besehen nicht mehr Ihre Zunge, gehen nicht 
mehr mit geschlossenen Augen auf der Ritze des 
Fußbodens, um ihr Rückenmark auf die Probe zu 
stellen? He, he? 


(Der Baron lacht höhnisch.) 


Theodor: Jawohl! 

Der Baron: Ich — in diese Demoiselle — 
es ist — 

Theodor: Jawohl, verliebt, du Seele von einem 
Menschen. Deine Härte, deine Dürre gegen sie, das 
ist deine Verliebtheit. Mit den Blicken möchtest du 
sie durchbohren — an den Pranger ‚möchtest du 
sie stellen. Und ich sollte deine kleinen wollüstigen 
Schwindeleien nicht durchschauen ? Passen sie nicht 
perfekt zu Ihren Spinnenbeinen ? zu Ihren harten 
Augen? zu Ihrem dürren Mund? Nicht wahr, Herr 
Baron, es ist eine hinreißende Ausschweifung, das 
geliebte Wesen herabzusetzen, es zu verleumden, es 
leiden zu machen? Ich wollte, ich könnte das auf 
der Geige spielen, was da in dir vorgeht, du Sar- 
danapal ! 

Der Baron: Genug jetzt. Sie hauen heute tiber 
die Schnur, mein Bester. Räumen Sie dort ab! 

(Theodor geht hin, räumt ab.) 

Der Baron: So. Jetzt holen Sie das Schachbrett. 

Theodor (vorkommend, sieht ihn nicht ohne 
Bewunderung an): Sie wollten ja zuerst rasiert sein. 

Der Baron: Also flink, lassen Sie sich unten 
warmes Wasser geben. 
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Theodor: Gut, ich werde das Wasser holen. 
Und hier ist auch Ihre Flöte, alternder Schäfer. 


(Zieht das Instrument hervor.) 


DerBaron: Gut. Sie haben die Bagatelle einst- 
weilen für mich ausgelegt? Dorthin, wenn ich bit- 
ten darf. 

Theodor (legt die Flöte auf den Tisch. Im 
Begriff zu gehen, sieht er, wieder siehen bleibend, 
auf die Tür zurück): Mein Hirn ist voll von einem 
entzückenden Wahnsinn. Ich umbrüte dieses Wesen. 
Ich verliere mich in ihrer Lieblichkeit. 

Der Baron: Er verliert sich, und ich werde un- 
rasiert dastehn. 

Theodor: Hat sie nicht etwas aufreizend Hilf- 
loses? Sieht sie nicht aus, als wäre sie von Räubern 
überfallen und an einen Baum gebunden, ausge- 
liefert dem Erstbesten, der da des Weges kommt? 

Der Baron: Und dieser Erstbeste, der möchten 
natürlich Sie sein. 

Theodor: Der bin ıch, mein Knabe, innerlich, 
jede Nacht, jeden Morgen, jeden Nachmittag, jede 
von den vierundzwanzig Stunden des Tages, ausge- 
nommen die Stunde, wo ich bei ihr bin und sie auf 
dem Klavier akkompagniere. 

Der Baron: Wer sind Sie da? 

Theodor: Niemand. Der Musiklehrer. Ich 
kenne den Menschen kaum. Allerdings zuweilen erlebt 
auch der Musiklehrer einen göttlichen Augenblick. 

(Tritt auf den Baron zu.) 


Wo ist denn die kleine Flasche mit Kreuz und Toten- 

schädel? Wo ist sie denn, der Schrecken des Feigen, 

die Entzückung des Mutigen, die kleine Flasche, die 
Schlaf für tausend Nächte enthält? 


(Tut, als suchte er in den Taschen.) 
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Der Baron (zurücktretend): Lauffer, ich habe 
mir verbeten, daß Sie mir die Giftflasche, die Sie 
unverantwortlicherweise bei sich führen, unter die 
Augen bringen. 

Theodor (suchend): Gleich kommt sie her- 
vor, die Bringerin süßer Ruh. 

Der Baron: Ich verbiete Ihnen — Sie sind 
nicht in der Lage, zu wissen, ob das Gift selbst bei 
verschlossenem Flacon nicht auf einen Organismus 
von der krankhaften Empfänglichkeit des meinigen 
gefährlich zu wirken imstande ist. 

Theodor: Ruhe, kühner Achill! 


(Flüsiernd.) 


Seit gestern ist Theodor Lauffer nicht mehr der 
Besitzer des ominösen Fläschchens — auch Christ- 
lieb Zeltner nicht. 

Der Baron: Wer ist das? 

Theodor: Ich pflege den bescheidenen Klavier- 
lehrer so zu nennen. 

Der Baron: Welchen? 

Theodor: Diesen. Nun ja, den Klavierlehrer. 
Seine Beziehungen zu Theodor, dem Arzt, dem 
Weltweisen, dem landfahrenden Träumer, sind nur 
lose. | 
Der Baron: Und Sie haben der jungen Person 
dieses infame Gift — da ist man ja seines Lebens 
nicht mehr sicher. 

Theodor: Wie sie's mir abgeschmeichelt hat, 
mit was für Engelsworten. Wie klug sie ist. Sie 
spielte Beethoven. Ahnen Sie, Mensch, was das 
heißt, Silvia spielt Beethoven ? Und er stand hinter 
ihrem Sessel und verging. 

Der Baron: Er? 

Theodor: Der armselige Klavierlehrer. Und 
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ohne es zu wissen, ohne es zu wollen, zog er die 
Phiole des schlummernden Todes hervor und um- 
klammerte sıe in feuchter Hand, und sie sah es, sie 
verlangte von ihm, sie erbat von ihm dieses Ge- 
schenk. „Sind Sie unglücklich?“ fragte er und 
wollte es ihr verweigern, der Erbärmliche. „Glück- 
lich, unsagbar glücklich”, hauchte sie, und ihre 
Augen schwammen im Unendlichen. Und wie sie 
ıhn ansah! Christlieb Zeltner, um dieser Minute 
willen darfst du nicht leben, Theodor Lauffer gönnt 
dir die Erinnerung an diese Minute nicht! Und es 
war nicht die letzte solcher Minuten! Sie lebt! Sie 
ist da! Ich werde mit ihr Klavier spielen. 

Der Baron: Das werden Sie nicht. 

Theodor: Warum nicht? 

Der Baron: Weil ihr Liebhaber angekommen 
ist. 

Theodor: Herrlich! Ich werde sie in den 
Armen des Geliebten vergehen sehen! 

Der Baron: Ich glaube nicht, daß man Sie 
dazu einladen wird. 

Theodor: Eine erbärmliche Phantasie, die 
nicht so weit reicht, das geliebte Wesen dann noch 
um so viel mehr zu vergöttern. Und wer ist der 
glückliche Knabe? Ist er schön? ist er jung! hat 
er adlige Hände? ist er ein großer Herr? riecht er 
en ugend, nach Sattelzeug und englischen Was- 
sern 

Der Baron: Er ist ein vermögender junger 
Mann. Das dürfte genügen. 
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Aubrey Beardsley: Dichterschicksal. 


DIE SCHAUBROTE 


U sollst auf den Tisch des Tempels alle- 
zeit Schaubrote legen vor mir, so heißt 
es im Gesetze Moses. i 

@ % Ein Judäer, der in seiner Jugend in 
9 Seinem fremden Lande gewaltsam einem 
fremden Glauben zugeführt worden war, kam nach 
dem nördlichen Galiläa, kehrte hier zu dem Glauben 
seiner Väter zurück und ließ sich nieder in der 
heiligen Stadt Sephath — möge sie in Bälde wieder 
aufgebaut werden. Es war die Zeit, da der Seher und 
Wundertäter Isaak Luria im heiligen Lande wirkte 
und seine Jünger die neuen Lehren verkündeten. Am 
Sabbat ging der Fremdling ins Bethaus und hörte 
eine Predigt, die von dem Gesetz der Schaubrote 
handelte. Der Priester seufzte, als er der Sitte ge- 
dachte, und sprach mit Trauer: Nun ist es aber 
durch unsre Sünden gekommen, daß der Tempel 
zerstört und der Tisch uns genommen worden ist, 
auf dem die Brote für den Herrn allwöchentlich zu- 
gerichtet wurden. 

Der Bekehrte nahm die Worte des Predigers gläu- 
big hin und ging bewegt nach Hause. Er erzählte 
seiner Frau von dem, was er im Gotteshause gehört 
hatte, und befahl ihr, am Rüsttage zum Sabbat zwei 
feine Brote zu backen. Das Mehl dazu sollte sie 
dreizehnmal sieben, den Teig mit Sorgfalt rühren 
und im ganzen mit Reinheit und großer Vorsicht 
zu Werke gehen, denn er wolle die Brote im Tempel 
darbringen ` vielleicht werde der Herr an ihnen Ge- 
fallen finden, Das Weib tat in allem, wie ihr ihr 
. Eheherr geboten hatte. Und nun trug der fromme 
Mann die zwei Brote in den Tempel, legte sie in die 
Bundeslade, betete vor dem Herrn und flehte ihn 
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an, die Speise gnädiglich hinzunehmen. Er sprach 
mit dem Allmächtigen wie ein Sohn mit einem Vater. 
Der Küster des Bethauses aber fand hernach das 
Backwerk liegen und nahm es mit nach Hause, ohne 
viel zu fragen, wo es her sei. Er aß das Brot und 
freute sich an ihm, wie sich der Bauer an der Ernte 
freut. Kurz vor Sabbatausgang kam der Einfältige 
in den Tempel und fand die dargebrachten Brote 
nicht mehr. Er ward voll großer Freude, lief zurück 
in sein Haus und sprach zu seiner Gefährtin: Preis 
und Lob dem Herrn, gebenedeit sein Name, daß er 
eines Armen Gabe nicht verschmäht; siehe, er hat 
die Brote, da sie noch frisch waren, verspeist. Und 
er ermahnte das Weib, von nun an zu jedem Sabbat 
Schaubrote für die Lade zu bereiten. Er sprach : Wir 
haben nichts, was wir Gott verehren könnten; nun 
sehen wir, daß ihm das Brot behagt; also ists unsre 
Pflicht, ihn auch weiterhin zu erheitern. Und sie 
übten die Sitte mit großer Andacht Woche für 
Woche. | 
Da fügte es sich einmal, daß der Gesetzesmann, 
dessen Predigt den treuherzigen Fremdling bewogen 
hatte, allwöchentlich das Opfer zu bringen, schon 
am Freitag im Bethause anwesend war, um die Er- 
mahnungsrede, die er am Sabbat zu halten hatte, 
erst vor sich selbst herzusagen. Nun kam der Gläu- 
bige mit den zwei Broten, näherte sich der Bundes- 
lade, legte sie hinein und begann mit innerer Freude 
und Hingebung sein gewohntes Gebet zu sprechen. 
Er merkte nicht, daß der Prediger zugegen war und 
alles mit sah und anhörte. Diesen aber verdroß die 
Handlung des Fremden überaus, und er schrie ihn 
an und sagte: „Tor! Ist denn unser erhabener Gott 
ein Wesen, das Speise und Trank braucht? Gewiß- 
lich nimmt der Diener dieses Hauses die Brote weg 
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und ißt sie, und du, Verirrter, glaubst und denkst, 
daß der da oben sie verzehrt. Es gibt keinen größern 
Frevel als den, dem Herrn körperliche Eigenschaften 
anzudichten; er ist kein Leib und keinem Leibe 
gleich.“ So geißelte der Eiferer mit scharfen Worten 
den ahnungslosen Mann. Es währte nicht lange, und 
der Diener des Bethauses trat ein mit der Absicht, 
die Brote aus der Lade zu holen. Nun rief der Ge- 
setzesmann ihm zu: „Bekenne es laut! Weswegen 
bist du jetzt hierhergekommen ? Wer war es, der 
die Brote stahl, die dieser Mann jede Woche zu 
bringen pflegte?“ Da gestand der Küster die Wahr- 
heit und gab zu, daß die Brote jedesmal von ihm 
verzehrt worden waren. 

Als dem Proselyten so plötzlich die Augen ge- 
öffnet wurden, fing er zu weinen und zu klagen an; 
er sagte, er habe die Worte der Predigt so hinge- 
nommen, wie sie gesprochen worden wären; er habe 
gedacht, den Herrn zu ehren, und nicht gewußt, 
daß er eine solche Sünde beging. 

Der Mann hatte noch nicht ausgeredet, als ein 
Bote vom heiligen Rabbi Isaak erschien und zu dem 
Prediger im Namen seines Meisters folgendes sprach : 
„Geh heim und bestelle dein Haus, denn morgen bist 
du nicht mehr. Eine Stimme vom Himmel hat 
dieses verkündigt!“ Da erschrak der Gesetzesmann 
über das, was er vernommen hatte. Er eilte zum 
Seher, fiel vor ihm nieder und fragte: „Worin hab 
ich gefehlt, und was ist mein Vergehen, daß ich 
nicht länger leben darf? Da erhob sich der Heilige 
und sprach: „Seit dem Tage, da der Tempel in Asche 
gelegt worden ist und auf dem Altar nicht mehr 
geopfert wird, hatte der Herr keine Freude erfahren. 
Nun kam dieser Fremdling hierher und brachte ihm 
in der Einfalt seines Herzens Schaubrote dar; der 


76 


süße Geruch kam vor Jahve. Du aber hast diesen 
Dienst zunichte gemacht, und so ist im Himmel der 
Tod über dich verhängt worden, und dir ist keine 
Rettung.“ | 

Der Prediger kehrte heim und traf seine letzten 
Bestimmungen. Am Sabbat, zur Stunde, da er mit 
der Predigt hätte anheben sollen, verschied er in das 
Haus der Ewigkeit, wie es der Gottesmann voraus- 


gesagt hatte. 
Aus dem in Vorbereitung befindlichen 


fünften Bande des „Born Judas“. 
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LUDWIG BORNE/ / 
DENKREDE AUF JEAN PAUL 


SN Stern ist untergegangen, und das 
2 Auge dieses Jahrhunderts wird sich 
E E 4 Zschließen, bevor er wieder erscheint; 

x + „denn in weiten Bahnen zieht der leuch- 
£ xxxx¥x tende Genius, und erst späte Enkel 
N ses heißen freudig willkommen, von dem 
trauernde Väter einst weinend geschieden. Und 
eine Krone ist gefallen von dem Haupte eines 
Königs! Und ein Schwert ist gebrochen in der 
Hand eines Feldherrn; und ein Hoherpriester ist 
gestorben! Wohl mögen wir den beweinen, der 
uns Ersatz gewesen und uns nun unersetzlich 
5 Jedem Lande ward für jedes trübe 
ntbehren irgendeine freundliche Vergütung. Der 
Norden ohne Herz hat seine eiserne Kraft; der 
kränkelnde Süden seine goldene Sonne; das finstere 
Spanien seinen Glauben; die darbenden Franzosen 
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erquickt der spendende Witz, und Englands Nebel 
verklärt die Freiheit. Wir hatten Jean Paul, und 
wir haben ihn nicht mehr, und in ıhm verloren wir, 
was wir nur in ihm besaßen: Kraft, und Milde, und 
Glauben, und heitern Scherz, und entfesselte Rede. 
Das ist der Stern, der untergegangen: der himm- 
lische Glaube, der in dem Erloschenen uns geleuch- 
tet. Das ist die Krone, die herabgefallen: die Krone 
der Liebe, die den beherrschte, der sie getragen, wie 
alle, die ihm untertan gewesen. Das ist das Schwert, 
das gebrochen: der Spott in scharfer, Hand, vor 
dem Könige zittern, und der blutleere Höflinge er- 
röten macht. Und das ist der Hohepriester, der für 
uns gebetet im Tempel der Natur — er ist dahin- 
geschieden, und unsre Andacht hat keinen Dolmet- 
scher mehr. Wir wollen trauern um ihn, den wir 
verloren, und um die andern, die ıhn nicht verloren. 
Nicht allen hat er gelebt! Aber eine Zeit wird kom- 
men, da wird er allen geboren, und alle werden ihn 
beweinen. Er aber steht geduldig an der Pforte des 
zwanzigsten Jahrhunderts und wartet lächelnd, bis 
sein schleichend Volk ihm nachkomme. Dann führt 
er die Müden und Hungrigen ein in die Stadt seiner 
Liebe; er führt sie unter ein wirtliches Dach: die 
Vornehmen verzärtelten Geschmacks in den Palast 
des hohen Albano; die Unverwöhnten aber in seines 
Siebenkäs enge Stube, wo die geschäftige Lenette 
am Herde waltet und der heiße, beißende Wirt mit 
Pfefferkörnern deutsche Schüsseln würzt. 
Jahrhunderte ziehen hinab, die Jahreszeiten rollen 
vorüber, es wechselt die Witterung des Glücks; die 
Stufen des Alters steigen auf und steigen nieder. 
Nichts ist dauernd als der Wechsel, nichts beständig 
als der Tod. Jeder Schlag des Herzens schlägt uns 
eine Wunde, und das Leben wäre ein ewiges Ver- 
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bluten, wenn nicht die Dichtkunst wäre. Sie gewährt 
uns, was uns die Natur versagt: eine goldene Zeit, 
die nicht rostet, einen Frühling, der nıcht abblüht, 
wolkenloses Glück und ewige Jead Der Dichter 
ist der Tröster der Menschheit; er ist es, wenn der 
Himmel selbst ihn bevollmächtigt, wenn ihm Gott 
seinen Siegel auf die Stirne gedrückt und wenn er 
nicht um schnöden Botenlohn die himmlische Bot- 
schaft bringt. So war Jean Paul. Er sang nicht in 
den Palästen der Großen, er scherzte nicht mit seiner 
Leier an den Tischen der Reichen. Er war der Dich- 
ter der Niedergebornen, er war der Sänger der Ar- 
men, und wo Betrübte weinten, da vernahm man 
die süßen Töne seiner Harfe. Mögen wir der stol- 
zen Glocke, die an seltnen Festtagen majestätisch 
schallt, unsere Ehrfurcht zollen — unsere Liebe 
wird der vertrauten Uhr, die jeden Pulsschlag un- 
sers Herzens begleitet, die jede Viertelstunde un- 
serer Freuden nachtönt, und alle unsere Schmerzen, 
Minute nach Minute, von uns nimmt. 

In den Ländern werden nur die Städte gezählt; in 
den Städten nur die Türme, Tempel und Paläste; 
in den Häusern ihre Herren; im Volke die Kame- 
radschaften ; in diesen ihre Anführer. Vor allen Jah- 
reszeiten wird der Frühling geliebkost; der Wan- 
derer staunt breite Wege und Ströme und Alpen 
an; und was die Menge bewundert, preisen die ge- 
fälligen Dichter. Jean Paul war kein Schmeichler 
der Menge, kein Diener der Gewohnheit. Durch enge, 
verwachsene Pfade suchte er das verschmähte Dörf- 
chen auf. Er zählte im Volke die Menschen, in den 
Städten die Dächer, und unter jedem Dache jedes 
Herz. Alle Jahreszeiten blühtenihm, sie brachten ihm 
alle Früchte. Auch der ärmste Dichter, und schlot- 
terte ihm nur eine Saite noch auf seiner küm- 


79 


merlichen Leier, er hat die Feiertage der ersten Liebe 
besungen. Jean Paul wartet diese heilige Flamme, 
bis sie mit dem Tode verlischt. Bei jeder goldenen 
Hochzeit ist er der trauende Priester, der die alten 
Herzen noch einmal aneinanderlegt und die zittern- 
den Hände zum letzten Male paart, bevor der Tod 
sie trennt. Durch Nebel und Stürme, und über ge- 
frorne Bäche, dringt er in das eingeschneite Häus- 
chen eines Dorfschulmeisters, die Christnachtfreu- 
den seiner Kinder zu teilen. Mit vollen Klängen 
besingt er die königliche Lust auf den Wonne- 
inseln des Lago Maggiore; aber mit leisern und 
wärmern Tönen das enge Glück eines deutschen 
Jubelseniors und die Freuden eines schwedischen 
Pfarrers. 

Für die Freiheit des Denkens kämpfte Jean Paul 
mit andern ; im Kampfe für die Freiheit des Fühlens 
steht er allein. Seltsame, wunderliche Menschen, die 
wir sind! Fast sorglicher noch als unsern Haß, 
suchen wir unsere Liebe zu verbergen, und wir flie- 
hen so ängstlich den Schein der Güte, als wir unter 
Dieben den Schein des Reichtums meiden. Wie oft 

eschieht es, daß wir auf dem Markte des täglichen 
‘Treibens, oder in den Sälen alltäglichen Geschwätzes, 
all den wichtigen, volljährigen Dingen, die hier ge- 
trieben, dort besprochen werden, erlogene Aufmerk- 
samkeit schenken! Wir scheinen gelassen und sind 
bewegt, scheinen ernst und sind weich, scheinen 
wach und sind von süßer Lust gewiegt, gehen be- 
dächtigen Schrittes, und unser Herz taumelt von Er- 
innerung zu Erinnerung, und wir wandeln mit brei- 
tem Fuße zwischen den Blumenbeeten unserer Kind- 
heit und erheben uns auf den Flügeln der Phantasie 
zu den roten Abendwolken unsrer hinabgesunkenen 
Jugend. Wie ängstlich lauschest du dann umher, 
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ob kein Auge dich ertappt, ob kein Ohr die stillen 
Seufzer deiner Brust vernommen! Dann tritt Jean 
Paul nahe an dich heran und sagt dir leise und 
lächelnd: „Ich kenne dich!“ Du verbirgst deine 
Freuden, weil sie dir zu kindisch scheinen für die 
Teilnahme der Wiirdigen; du verheimlichst deine 
Schmerzen, weil sie dir zu klein dünken für das 
Mitleid. Jean Paul findet dich auf und deine ver- 
stohlene Lust und spricht: „Komm, spiele mit mir!“ 
Er schleicht sich ın die Kammer, wo du einsam 
weinest, wirft sich an dein Herz und sagt: „Ich 
komme, mit dir zu weinen!“ Schlummert und 
träumt irgendeine kindliche Neigung in deiner 
Brust, und sie erwacht, steht Jean Paul vor ihrer 
Wiege, und vielleicht waren es nur seine Lieder, 
die dein Herz in solchen Schlaf und in solche Träume 
(Ee Nicht wie andere es getan, spürt er nach 
en verborgenen Einöden im menschlichen Herzen, 
er sucht darın die versteckten Paradiese auf. Er löset 
die Rinde von der verhärteten Brust und zeigt den 
weichen Bast darunter; und in der Asche eines aus- 
gebrannten Herzens findet er den letzten, halbtoten 
Funken und facht ihn zur hellen Liebesflamme an. 
Darin hat er seinem Volke wohlgetan, darin war er 
sein Retter! Es gab eine Zeit, wo kein deutscher 
Jüngling, wenn er liebte, zu sagen wagte: Ich liebe 
dich. Zünftig und bescheiden, wie er war, sagte er: 
Wir lieben dich, Mädchen! Hinangezogen am Spa- 
lier der Staatsmauer, hinaufgerankt an der Stange 
des Herkommens, hatte er verlernt, seinen eignen 
Wurzeln zu trauen. Jean Paul munterte die blöden 
Herzen auf; er zuerst wagte, das jedem Deutschen 
so grause Wort Ich auszusprechen, und wenn die 
Freiheit nicht darin besteht, daß man ohne Gesetze 
lebe, sondern daß jeder sein eigner Gesetzgeber sei, 
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so war es Jean Paul, der für unsere Enkel die Saat 
der deutschen Freiheit ausgestreut. 

Jean Paul war der Dichter der Liebe, auf die 
schönste und erhabenste Weise, wie man dieses Wort 
nur deuten mag. Einst in seiner Jugend hatte er 
folgenden Eid geschworen: „Großer Genius der 
Liebe! ich achte dein heiliges Herz, ın welcher toten 
oder lebenden Sprache, mit welcher Zunge, mit der 
feurigen Engelszunge, oder mit einer schweren, es 
auch spreche, und will dich nie verkennen, du magst 
wohnen im engen Alpental oder in der Schotten- 
hütte, mitten im Glanze der Welt; und du magst 
den Menschen Frühlinge schenken oder hohe Irr- 
tümer oder einen kleinen Wunsch, oder ihnen alles, 
alles nehmen! Er hat den Eid geschworen und er 
hat ihn gehalten bis in den Tod. Doch was ist Liebe 
ohne Gerechtigkeit? Die Milde des Räubers, der dem 
einen schenkt, was er dem andern genommen. Jean 
Paul war auch ein Priester des Rechts. Die Liebe 
war ihm eine heilige Flamme und das Recht der 
Altar, auf dem sie brannte, und nur reine Opfer 
brachte er ihr. Er war ein sittlicher Sänger. Nie 
schmückte er häßliche Sünde mit den Blumen sei- 
ner Worte aus; nie bedeckte er eine unedle Regung 
mit dem Golde seiner Reden. Er hätte es vermocht, 
wenn er gewollt; auch er hätte vermocht, mit sei- 
nem mächtigen Zauber dem frommen Tadler ein 
Lächeln abzuschmeicheln ; aber er hat es nicht ge- 
tan. Er stritt für Wahrheit, für Recht, für Freiheit 
und Glauben, und nie deckte bei ihm die Flagge 
eines mächtigen Namens sündlich heilloses Gut, es 
den Ungläubigen zuzuführen. 

Die Trostbedürftigen zu trösten und als befruch- 
tender Himmel dürstende Seelen zu erquicken — 
dazu allein ward der Dichter nicht gesendet. Er soll 
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auch der Richter der Menschheit sein und Blitz und 
Sturm, die eine Erde voll Dunst und Moder reini- 
gen. Jean Paul war ein Donnergott, wenn er zürnte, 
eine blutige Geißel, wenn er strafte; wenn er ver- 
höhnte, hatte er einen guten Zahn. Wer seinen Spott 
zu fürchten hatte, mochte ihn fliehen; ihn zu ver- 
lachen, wenn er ihm begegnete, war keiner frech 
genug. Trat der Riese Hochmut ihm noch so keck 
entgegen, seine Schleuder traf ihn gewiß! Verkroch 
sich die Schlauheit in ihrer dunkelsten Höhle, er 
legte Feuer daran, und der betäubte Betrüger mußte 
sich selbst überliefern. Sein Geschoß war gut, sein 
Auge besser, seine Hand war sicher. Er übte sie 
gern, seinen Witz hinter Höfe und hinter Deutsch- 
land hetzend. Nicht nach der Beute der Jagd ge- 
lüstete ihm, er wollte nur fromm die Felder des 
Bürgers und des Landmanns Äcker vor Verwüstun- 
gen schützen. Von der Feder manches Raubvogels, 
von dem Geweihe und der Klaue manch erlegten 
Wildes könnten wir erzählen; doch lassen wir uns 
zu keinen Jagdgeschichten verlocken in dieser sehr 

ten Hegezeit, wo schon strafbar gefunden und 
bestraft wird, nur die Biichse yon der Wand herab- 
zuholen. . 

Freiheit und Gleichheit lehrt der Humor und das 
Christentum — beide vergebens. Auch Jean Paul 
hätte vergebens gelehrt und gesungen, wäre nicht 
das Recht ein liebes Bild des toten Besitzes und die 
Hoffnung eine Schmeichlerin des Mangels. Jean 
Paul hat gut gemalt, er hat uns zart geschmeichelt. 
Der Humor ist keine Gabe des Geistes, er ist eine 
Gabe des Herzens, er ist die Tugend selbst, wie ein 
reichbegabtes Herz sie lehrend übt, weil es sie nicht 
übend lehren darf. Der Humorist ist der Hofnarr 
des Königs der Tiere in einer schlechten Zeit, wo die 
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Wahrheit nicht tönen darf wie eine heilige Glocke, 
wo man ihr nur ihr Schellengeläute vergibt, weil 
man es verachtet, weil man es belächelt. Der Humo- 
rist löst die Binde von den Füßen des Saturns, setzt 
den Sklaven den Hut des Herrn auf und verkündigt 
das Saturnalische Fest, wo der Geist das Herz be- 
dient und das Herz den Geist verspottet. Einst war 
eine schönere Zeit, wo man den Humor nicht kannte, 
weil man nicht die Trauer und nicht die Sehnsucht 
kannte. Das Leben war ein olympisches Spiel, wo 
jeder durfte seine Kraft und Hurtigkeit erproben. 
Der Schwäche war nur das Ziel versperrt, nıcht der 
Weg; der Preis verweigert, nicht der Kampf. Jean 
Paul war der Jeremias seines gefangenen Volkes. 
Die Klage ist verstummt, das Leid ist geblieben. 
Denn jene falschen Propheten wollen wir nicht 
hören, die ihn begleitet und ihm nachgefolgt; und 
nur aus Liebe zu dem geliebten Toten wollen wir 
seiner kranken Nachahmer mit mehr_nicht als mit 
wenigen Worten gedenken. Sie dünken sich frei, 
weil sie mit ihren Ketten rasseln; kühn, weil sie 
in ihrem Gefängnisse toben, und freimütig, weil sie 
ihre Kerkermeister schelten. Sie springen vom Kopfe 
zum Herzen, vom Herzen zum Kopfe — sie sind 
hier oder dort; aber der Abgrund ist geblieben; sie 
verstanden keine Brücke über die Trennungen des 
Lebens zu bauen. Verrenkung ist ihnen Gewandt- 
heit der Glieder, Verzerrung Ausdruck des Gesichts, 
sie klappern prahlend mit Blechpfennigen, als wenn 
es Goldstücke wären, und wirft ıhnen ja einmal der 
Schiffbruch des Zufalls irgendein Kleinod zu, wis- 
sen sie es nicht schicklich zu gebrauchen, und man 
sieht sie, gleich jenem Häuptling der Wilden, ein 
Ludwigskreuz am Ohrläppchen tragen. 

Die Bewunderung preist, die Liebe ist stumm. 
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Nicht preisen wollen wir Jean Paul, wir wollen ihn 
beweinen! Der lüsterne Gast vergißt über das Mahl 
den Wirt, der herzlose Kunstfreund den Künstler 
über sein Werk. Zwar wird als Dankbarer gelobt, 
wer von der genossenen Wohltat erzählt; aber der 
Dankbarste ist, der die Wohltat vergißt, sich nur 
des Wohltäters zu erinnern. So wollen wir des seli- 
gen Geistes liebend gedenken, nicht der Arbeiten 
und Werke, womit er unsere Bewunderung verdient. 
Und wollten wir anders, wir vermöchten es nicht. 
Man kann Jean Pauls Werke zählen, nicht sie schät- 
zen. Die Schätze, die er hinterlassen, sind nicht alle 
gemünztes Gold, das man nur einzurollen braucht. 
Wir finden Barren von Gold und Silber, Kleinodien, 
nackte Edelsteine, Schaumiinzen, die der Gewiirz- 
krämer als Bezahlung abweist ; aufgespeicherte, un- 
gemahlne Brotfrucht, und Äcker genug, worauf 
noch die spätesten Enkel ernten werden. Solcher 
Reichtum hat manches Urteil arm gemacht. Fülle 
hat man Überladung gescholten, Freigebigkeit als 
Verschwendung! Weil er so viel Gold besaß, als an- 
dere Zinn, hat man als Prunksucht getadelt, daß 
er täglich aus goldenen Gefäßen aß und trank. Hat 
aber Jean Paul doch hierin gefehlt, wer hat seinen 
Irrtum verschuldet? Wenn große Reichtümer durch 
viele Geschlechter einer Familie heraberben, dann 
führt die Gewohnheit zur Mäßigkeit des Genusses; 
die Fülle wird geordnet; alles an schickliche Orte 
gestellt und um jeden Glanz der Vorhang des Ge- 
schmacks gezogen. Der Arme aber, den das Glück 
überrascht, dem es die nackten Wände zauberschnell 
mit hohen Pfeilerspiegeln bedeckt, dem der Gott des 
Weins plötzlich die leeren Fässer füllt — der tau- 
melt von Gemach zu Gemach, der berauscht sich 
im Becher der Freude, teilt unbesonnen mit vollen 
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Händen aus, und blendet, weil er ist geblendet. Ein 
solcher Emporkömmling war Jean Paul; er hatte 
von seinem Volke nicht geerbt. Der Himmel schenkte 
ihm seine Gunst; das Glück stürzte gut gelaunt sein 
Füllhorn um und überschüttete ihn mit Blumen 
und Früchten; die Erde gab ihm ihre verborgenen 
Schätze. Er sah und zeigte sie gerne! Doch was 
der Neid der Mitlebenden belächelt, darüber lachen 
froh die Erben. Gold bleibt Gold, auch in der Erz- 
stufe, nur von wenigen erkannt, und die Fassung 
der Edelsteine erhöht ıhren Preis, nicht ihren Wert. 

So war Jean Paul! — Fragt ihr: wo er geboren, 
wo er gelebt, wo seine Asche ruhe? Vom Himmel 
ist er gekommen, auf der Erde hat er gewohnt, 
unser Herz ist sein Grab. Wollt ihr hören von den 
Tagen seiner Kindheit, von den Träumen seiner Ju- 
gend, von seinen männlichen Jahren? Fragt den 
Knaben Gustav ; fragt den Jüngling Albano und den 
wackern Schoppe. Sucht ihr seine Hoffnungen ? Im 
Kampanertale findet ihr sie. Kein Held, kein Dich- 
ter hat von seinem Leben so treue Kunde aufgezeich- 
net, als Jean Paul es getan. Der Geist ist entschwun- 
den, das Wort ist geblieben! Er ist zurückgekehrt 
in seine Heimat; und in welchem Himmel er auch 
wandere, auf welchem Sterne er auch wohne, er wird 
in seiner Verklärung seine traute Erde nicht ver- 
gessen, nicht seine (Een Menschen, die mit ihm 
gespielt und geweint, und geliebt und geduldet, 


wie er. | 
Vorgetragen zu Frankfurt, am 2. Deze:nber 1825, 
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WILLY SEIDEL / AUS DEM ROMAN 
„DER NEUE DANIEL“ 


Die Menschenpumpe 


A RWIN und Mildred heirateten in New- 
* $ York und verbrachten ihre Flitterwochen 
E ¢am oberen Hudson. Den darauffolgen- 
"et 4 den Winter verlebten sie wieder in der 
SE * Stadt; und als das F rühjahr des Jahres 
neunzehnhundertsechzehn kam, hatten sie sich 
noch immer nicht von ihrem Erstaunen erholt dar- 
über, daß der Krieg noch keineswegs zu Ende war, 
sondern sich in Europa zu einer schauerlichen An- 
gewohnheit auszuwachsen schien. 

Aus ihrem früheren Optimismus (was die Dauer 
des Krieges anging), verbunden mit der herzlichen 
Antipathie, die sie der Bevölkerung ihres Zwangs- 
exils entgegenbrachten, erklärt es sich auch, daß sie 
sich nicht die geringste Mühe gaben, sich einen 
festen Freundeskreis zu bilden, auf den sie hätten 
zurückgreifen können. Erwin hätte immerhin noch 
Winkel gefunden, warme Ecken, wo er sich an einem 
Schatten von Verständnis dürftig hätte anwärmen 
können; sie aber mit ihrer englischen Abneigung 
gegen überstürzte Herzlichkeit hatte ihn mehrfach 
verhindert, mit gewissen Menschen in Kontakt zu 
bleiben; hatte ein paar für Europa sehr nützliche, 
aber für den jetzigen oberflächlichen Allerweltsbe- 
trieb unangebrachte Vorurteile mitgebracht, an denen 
sie vielleicht selbst litt, deren sie aber ohne Verlust 
an Selbstachtung nicht entralen durfte. Sie machte 
auch ihn reserviert. Was jedoch einem anderen gut 

estanden ; was ihm die Wege geebnet hätte, scha- 
ete Erwin, da er ein zu einladendes Äußeres be- 
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saß. Der schlichte Durchschnittsamerikaner ging un- 
gern an ihm vorüber, ohne die Verlockung zu spü- 
ren, ihm auf die Schulter zu klopfen oder ihm eine 
Zigarre anzubieten. So wurde er frühzeitig schon von 
seinem natürlichen Instinkt, der Menschen nötig 
hatte, künstlich abgelenkt und gleichsam zwischen 
Tisch und Stuhl gewiesen... Andererseits ersetzte 
ihnr die amüsante Persönlichkeit seiner Gefährtin viel 
von dem, was er zuweilen halb schmerzlich ver- 
mißte. 

Nach dem Gefühlssturm der ersten gemeinsamen 
Wochen, in denen sich ihre inkongruenten Naturen 
abschliffen und ihre Liebe ihm plötzlich vollerblüht 
in den Schoß fiel — (nachdem er fast geglaubt, ihr 
fürderes Verhältnis würde sich auf Kameradschaft- 
lichkeit und freundschaftliche Rücksichtnahme be- 
schränken müssen) — geschah es, daß sie einander _ 
völlig unentbehrlich wurden und daß die durch na- 
tionale Verschiedenheiten gestörte Harmonie u 
ruhiges Strombett fand. 

Trotz der festen Erwartung eines Heimes, wie es 
ihnen ein baldiges Ende des Krieges lockend vor 
Augen stellte — (und der Krieg mußte doch ein- 
mal ein Ende haben!) — spürten sie nach gelegent- 
lichen Ausflügen in die Stadt, nach wirbelndem 
Wechsel von Gesichtern, nach Vorstellungen oder 
Lichtbildern, voll von zuckender Handlung in ste- 
chend heller Bestrahlung, eine ungeheure Leere um 
sich herum... Diese Leere wuchs überall hervor. 
Sie hing in den Profilreihen, die sich ihnen beim: 
Eintritt in die Untergrundbahn leicht verblüfft ent- 
gegendrehten. Sie grinste aus den maskenhaften Ge- 
sichtern wohlerzogener Kellner. Sie dröhnte, taub 
an ihnen zerplatzend, aus den gellenden Rufen der 
Zeitungsjungen. Sie stieg aus jeder Straßenschlucht 
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und kreischte metallen aus den Achsen der L-Züge, 
die sich eine Viertelmeile von ihren Fenstern ent- 
fernt scharf um eine Kurve quälten ; ja sie schwebte 
sogar als ein böser Geist in deutsch aufgeputzten 
Lokalen, wo alles darauf berechnet war, mit Holz- 
vertäfelung, neckischen Zinnkrügen, heimatlichen 
Städtebildern und deutschen Speisebenennungen 
stimmungsvoll zu wirken. | ` 

Oft schien Europa ihnen zum Greifen nahe, und 
doch war es nur ein gestohlenes Flittergewand, das 
man an die Dinge gehängt hatte und das vor einem 
durch die Nase gesprochenen Laut, vor einem kalt- 
glitzernden Blick, vor dem gehetzten, von Fusel ver- 
seuchten Atemstoß eines Trunksüchtigen herabglitt 
und zur Schimäre wurde. Das nackte Amerika, die 
kalte, wuchtige und erbarmungslose Maschine, sprang 
enthüllt hervor. Es wurde nichts aus der Anheime- 
lung. 

Sie fühlten sich hilflos im Bereich der großen 
Fangarme, die täglich Millionen ausgeleerter, nach 
Geld fiebernder Menschen an sich rafften und täg- 
lich wieder in ihre dürftigen, phantasielosen Behau- 
sungen zurückpreßten. Stets konnten sie das Pochen 
des Herzens fühlen, das in diesem Moloch arbeitete, 
das Geräusch einer großen Pumpe, die Kontrakte, 
ephemere Schwindelunternehmungen, Grundstücks- 
spekulationen, Kriegsbestellungen in sich hineinsog 
und sie als einen Strom von Geld, eine trübe Fontäne 
fragwürdig erraffter Dollarscheine wieder hervor- 
spie. Nirgends war man sicher vor Geld; Gedan- 
ken und Handlungen rochen danach, und was sie 
beide bis dahin als Schönheit empfunden, schien 
aus dem Leben gestrichen. Wohl gab es noch süßes 
Himmelsblau, schlanke, bezaubernde Kinder, Hafen- 
geschäftigkeit gleitender Maste im Morgennebel und 
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täglich halberspähte Menschlichkeiten, die das Herz 
flüchtig rühren konnten; aber all dieses befruch- 
tende Stimmungsgold schien verschwendet an Men- 
schen, die nur in Masse dachten, nur in Masse exi- 
stieren konnten und unter dem Stempel einer selbst- 
gewollten Zwecksklaverei ärmlich dahinvegetierten. 
Ja, wimmelnden Insekten glichen sie auf einem 
unerschöpflichen, von Gott in milder Güte ihnen 
gespendeten Nahrungsklumpen ; auf einem großen, 
von ungeheuren Möglichkeiten trächtigen Stück 
dieser Welt, in dem sie nach Herzenslust schürften ; 
das nie genug hergeben konnte, nur damit die In- 
sekten ihr sinnlos wirres Hasten nicht abzudämp- 
fen hätten... 

Und selbst nachts — (es schienen ähnliche Sterne 
wie über: Sussex oder über Thüringen) — kam 
die große Pumpe nicht zur Ruhe. Sie schien etwas 
leiser zu arbeiten, aber es war, als ob ihre Arbeit 
unterirdisch zitternd weiterwühlte, wenn an ver- 
schiedenen Plätzen und Straßenquadraten Manhat- 
tans die Luft plötzlich zerrissen wurde von dump- 
fen Explosionen. Die Insekten gruben weiter durch 
den Felsen hindurch. Sie.spürten neue Verkehrs- 
kanäle auf, sie wühlten selbst unter dem Wasser 
Wege. Sie ließen sich nicht begnügen an ihren stau- 
nenswerten Verkettungen zwischen Himmel und 
Erde, an gigantischen Netzen aus Stahl, unter denen 
große Verkehrsdampfer hindurchzugleiten vermoch- 
ten, ohne ihre Schornsteine umzulegen; nein, sie 
eroberten sich den Felsen selbst und machten ihn 
Se auf daß die Menschenpumpe nicht zu rasten 

rauche. Kaum erschütterten diese Explosionen ein 
Fenster, geschweige denn daß sie ein leichtes Vibrie- 
ren in die Last von Beton gebracht hätten, die mit oft 
zwanzig oder dreißig Stockwerken über ihnen ge- 
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lürmt hing. Aber man hörte sie, hörte sie durch die 
schwächeren Nachtgeräusche hindurch, die immer 
noch laut genug brausten, um einer kleinen europäi- 
schen Residenz das Gepräge einer entfesselten Welt- 
stadt zu geben. 

Erwin und Mildred fuhren in ihren Betten auf, 
denn sie wußten, es war etwas da: eine halbe Erd- 
umdrehung entfernt lastete etwas, rumorte etwas aus 
tausend speienden Metallschliinden hervor, das nicht 
wegzudenken war, das wie ein Albdruck, wie eine 
schwere Bürde auf einem gesunden Organ dieser Welt 
lag und sich dort spitz und grausam, Entzündungen 
verbreitend, eingrub und weitergrub, Tag für Tag. 
Und die dumpfen Böllerschüsse der Dynamitspren- 
gungen unter ihnen, wenn sie auch ein Friedens- 
geräusch waren, schienen ihnen wie ein unerwar- 
teter, peinigender Warnruf, wie ein. schwacher Ver- 
such, jene entfernte Hölle nachzuäffen. Die ganze 
Nacht hindurch stand vor den Fenstern, selbst wenn 
sie geschlossen waren, ein kompakter Körper von 
wiehernden, aufgestörten Lauten, der keine Pause 
kannte und um die frühesten Morgenstunden mit 
grausamem Rhythmus anschwoll, bis er in das große 
Tagesgeschrei hineinwuchs. Das war damals Ame- 
rika für sie. Beider Ohren waren noch empfindlich, 
noch keine Haut war ihnen über das Trommelfell 
gewachsen. Sie blickten frisch und interessiert in 
das Leben, das ihnen noch bunt erschien, wo seine 
Farben anderen längst zu Grau zerlaufen waren. 
Sie sprachen mit vielen Leuten; doch ihre nette 
Ironie wurde verkannt und mit Plattheiten vergol- 
ten; ihre kleinen Gefühlsausbrüche mit nichtssagen- 
dem Syrup bestätigt und entwertet zurückerstattet. 
Ihre Interessen wurden zu Marotten und ihre Kennt- 
nisse zu bloßem Gedächtniskram, entbehrlich dar- 
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um, weil er sich auf den ersten Blick nicht in Geld 
umdenken ließ... 


DerMannmitdentoten Augen 


Um diese Zeit wehte ihnen ein Prospekt ins Haus, 
auf dem wörtlich folgendes vermerkt stand: 

„Die leichte Erreichbarkeit von Lakewood, die ab- 
wechslungsreiche Bequemlichkeit seiner Unterhal- 
tungen, die gesunde Atmosphäre seines balsamischen 
Klimas und seine trockene Erde, vereint mit den 
Naturschönheiten seiner tiefen, duftenden Fichten- 
waldungen und Seen sind seit langem. von jedem 
Kenner unserer Erholungsorte freimütigst zugestan- 
den worden.“ 

Nach dieser schwungvollen Einleitung: erfolgte 
eine längere Schilderung, die sich nicht genugtun 
konnte an bunter Ausmalung der Lage, der land- 
schaftlichen Reize, der Privatschulen samt Betäti- 
gungen von Kirche und gesellschaftlichem Leben, 
das von einer großen Ansiedelung gepflegt werde. 
Ja, diese Schilderung überbot sich selbst, als sie 
die Vorteile des Country-Klubs, die Reize der Ge- 
gend, des Ruderns, Reitens und Motorfahrens er- 
schöpfte; auch streifte sie mit ernstem Seitenblick 
die Verdienste um Gemüt und künstlerische Bedürf- 
nisse, deren Lakewood sich erfreute, erwähnte des 
Nachmittagstees in den Hotels, nannte ihn mit Ent- 
deckerfreude eine scharmante englische Volkssitte 
und verweilte des längeren auf den erstklassigen 
Lichtbild-Theatern. „Der herrliche Park des Mr. 
Gould ist dem Publikum weit geöffnet, und eine 
ës Tribüne bietet Tausenden Sitzgelegenheit, die 

as Pferde-Polo genießen wollen...‘ Der Artikel 
schloß mit einem Loblied auf die Zentral-Bahn von 
New-Jersey und mit kordialer Einladung, sich, falls 
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man noch nicht ganz überzeugt sei, brieflich über 
all diese Vorzüge zu vergewissern. 

Erwin fühlte auf diese Annonce hin ein mensch- 
liches Rühren. Irgend etwas Europäisches in ihm ge- 
riet in Versuchung, der Idee näherzutreten. Das las 
sich ja genau wie eine Schweizer Hotelreklame ; wie? 
ein Duft von Lugano oder sonst einem paradiesi- 
schen Fleck der Alten Welt war darin... Dieser 
aus kindlicher Reise-Frühe stammende Duft machte 
ihm zu schaffen... Rest eines Märchenglaubens an 
verschollene Prospekte... Der Kontrast zwischen 
dem gegenwärtigen Dasein und dieser kaum fünfzig 
Meilen entfernten landschaftlichen Perle war un- 
geheuer; wie hätte er den Mut gefunden, zu glauben, 
die ganze Schilderung sei nur der Geschäftsphanta- 
sie eines Grundstückvermittlers entsprungen ? So 
setzte er sich auf die Bahn und fuhr nach Lakewood 
hinaus. 

Mit den Fichtenwäldern hatte der Prospekt recht, 
wenn sie auch nicht das Augenfälligste waren, was 
ihm zunächst begegnete. Etwas sumpfiges Land, ge- 
sprenkelt mit Birkenbeständen, Erlengestrüpp, Wei- 
den und von wildem Wein pittoresk verhängte Pla- 
tanen und Pappeln waren bei der Einfahrt in den 
kleinen Bahnhof bemerkbar. Der Bahnhof war äu- 
Berst neuzeitlich, sehr appetitlich aus Zement, roten 
Backsteinen und weißgestrichenen Fensterverscha- 
lungen errichtet, das Personal von einer blühen- 
den, dunkelblauen Sauberkeit und patriarchalischer 
Würde. Ernste Gepäckträger gaben ihm Audienz, 
und einer von ihnen ließ sich sogar herab, seine 
Handtasche schlenkernden Schrittes über die asphal- 
tierte Straße nach einem kleinen Wohnungsvermitt- 
lungsbureau zu bringen, wobei nichts in der Welt 
ihm ferner lag, als sich um den Herrn des Gepäcks, 
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den leicht transpirierenden, überflüssig erregten 
Fremden zu kümmern... 

In dem Vermittlungsämtchen, einer reinlichen Stube 
in mäßigstem Format mit einem Mahagonizahl- 
tisch, auf dem illustrierte Broschüren Lakewood von 
allen Seiten und in jeder Beleuchtung zeigten, stellte 
der pompöse Träger das Gepäck auf den Boden und 
verließ ihn mit einem schläfrigen Grunzlaut, nach- 
dem er leicht sinnend auf das Fünfzigcentstück ge- 
blickt, das er sozusagen nur aus Gewohnheit in seine 
Tasche schlüpfen ließ. Während Erwin auf Bedie- 
nung wartete, verfinsterte sich der asphaltierte 
Raum; ein paar Donnerschläge erschütterten die 
Fenster, und harte Tropfen klatschten auf die stau- 
bige Straße, um sich nach weiteren zehn Minuten 
zu einem Landregen zu entwickeln, der solide Dauer 
versprach. Erwin hatte sich, bevor er eingetreten 
war, noch ein wenig umgeblickt, hatte ein paar 
enorme Hotels wahrgenommen, hübsche, flache, 
sechsstöckige, in einer Art von Schweizer Stil er- 
richtete Gebäude, abgezirkelte Wege, von samtenen 
Grasflächen gezierte Gärten und einige Privatpaläste, 
die offenbar sehr reichen Leuten gehören mußten, 
denn niemand schien darin zu wohnen, und sie waren 
augenscheinlich nur für einen späteren Saisonbetrieb 
in eine halbe Bereitschaft gesetzt. 

»Jetzt aber, als er sich noch näher über das Städt- 
chen durch das Fenster hindurch orientieren wollte, 
löschte der gleichmäßig graue Regen älles aus und 
versperrte ihm die Welt. Nur die dunklen Klum- 
pen einiger strotzender Laubbäume und die bluten- 
den Farben pyramidenförmig angelegter Beete 
schimmerten noch hervor. 

„Sehr reizend,“ dachte er, „vielleicht gerade das, 
was man sich wünscht. Natürlich, im Ort selbst wird 
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man nicht wohnen können. Die vielen Garagen deu- 
ten auf einen entfesselten Motorbetrieb. Auch wenn 
diese Hotels alle gefüllt sind, wird man sich wohl 
einander lästig fallen und nicht gut zur Ruhe kom- 
men. Scheint mir so eine Art amerikanisches Hom- ` 
burg zu sein, aber die Landschaft gefällt mir, und es 
wird ja auch ringsumher, von den Straßen entfernt, 
idyllischere Plätzchen geben müssen. Sehen wir zu, 
was dieser Jüngling uns vorzuschlagen hat.“ 

Damit richtete er einen fragenden Blick auf eine | 
in sorgfältig gebügeltes weißes Flanell gekleidete 
Figur unbestimmten Alters, die irgendwie lautlos 
aus dem Hintergrunde auftauchte und mit zucken- 
den Bewegungen magerer Finger den Haufen Pro- 
spekte auf dem Tisch zu ordnen begann. Mit kurzen 
Worten wies Erwin auf sein Begehren hin, nämlich 
ein gemütliches, gut möbliertes Häuschen in der 
Nähe oder etwa ganz auf dem Lande, wonach der 
Jüngling, ihn tot ansehend, hervorstieß: ,,Yessir ; 
very well, Sir!“ — und dann von irgendeinem Regal 
ein Bündel Photographien raffte, das er Erwin vor- 
warf, so zwar, daß diese Bilder irgendwie bereits 
zauberhaft geordnet vor den Verblüfften zu liegen 
kamen. Hierauf begann er zu erklären. Sein nasales 
Englisch haspelte sich in rasender Geschwindigkeit 
durch ein Loch seiner gummiartig verzogenen Lip- 
pen. Zwischendurch grinste er, erwartete Anerken- 
nung, beinahe Komplimente; stürzte sich auf ein 
neues Bild und war mit zehn von diesen Ködern 
bereits fertig, ehe Erwin auch nur daran denken 
konnte, sich irgendwelche Begriffe zu bilden. So 
schien es eine Art ee als der Kunde auf 
gut Glück seine Faust auf ein Bild legte, das ihm 
anmutiger erschien als die anderen. 

„Ich möchte mir das da gern einmal ansehen.“ 
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„Nummer dreiundsiebzig. Jawohl, mein Herr“, 
knarrte der Jüngling, um im selben Tonfall, nur 
mit erhöhter Stimme, anzuordnen: 

„Bringt sie von hinten herum!“ 

Wer diese „sie“ war, erklärte sich sofort, als ein 
ziemlich mitgenommener Ford-Viersitzer von außen 
um das Bureau herum wankte und sich mit schnar- 
rendem Getöse vor die Tür schob. Das Wesen im 
weißen Flanell machte einen Satz über den Zahltisch 
und sprang, noch von der Schwelle, auf den Chauf- 
feurplatz, der von einem flachshaarigen Knaben frei- 
gegeben wurde. Mit äußerster Zeitersparnis wurde 
auch Erwin in den Wagen genötigt, und er hatte 
erst Gelegenheit, die Türe zuzuklappen, als das Ge- 
fährt sich mit weitem Satz, der die Lachen spritzend 
zerpflügte, auf eine wilde Wanderschaft in die Re- 
gendämmerung hinaus begab. Der Jüngling fuhr so 
sicher, schien die Gegend derart unheimlich zu ken- 
nen, daß er, halb von seinem Steuerrad zurückge- 
wandt, Zeit und Muße fand, Erwin weiterhin mit 
großen Salven von Nasaltönen zu bedenken. Sein 
Redefluß ähnelte im Tempo dem des entfesselten 
brüchigen Motors, aus dem er das Äußerste an Lei- 
stungsfähigkeit herausholte. Mit europäischer Höf- 
lichkeit, leicht vorgebeugt, nach Verständnis der Be- 
merkungen ringend, die ihm im Telegrammstil zu- 
gefeuert wurden, versäumte Erwin, sich die Gegend 
zu betrachten, durch die man fuhr. Nur unklar kam 
ihm zum Bewußtsein, daß die letzten zehn Minu- 
ten hindurch eine gleichmäßige, wie eine Hecke ge- 
schnittene Wand von Grün an seiner Seite entlang 
glitt. Es war kein Wunder, dal der Jüngling des 
Weges nicht achtzuhaben brauchte, da es sich 
um eine schnurgerade Straße handelte, an der 
rechts und links, unklar erkennbar, anscheinend 
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hübsch gebaute und mit Veranden versehene Som- 
merhäuschen lagen. Als er gerade Luft schöpfte 
und sich umsehen wollte, fuhr ihm eine Tropfen- 
garbe ins Gesicht: im gleichen Moment machte der 
Wagen eine abrupte Drehung, noch eine ebenso 
plötzliche Wendung, stolperte ein wenig, fauchte 
röchelnd auf und hielt vor einer kleinen Villa in- 
mitten von Fichten und kleinen Laubbäumen, 
welche die Einfahrt schmückten. 

„Hier ist Ihr Haus‘, sagte der Jüngling mit schö- 
ner Überzeugung und mit einer Gebärde, als habe. 
er den ganzen Staat von New-Jersey zu verschenken. 
„Nehmen Sie sich Zeit, ich werde Sie begleiten.“ 

Er zog einen Schlüssel hervor, öffnete die Haus- 
türe und ließ Erwin eintreten. 

Vorläufig hielt man sich im Erdgeschoß auf, und 
der Jüngling wies Erwin einen gepolsterten Stuhl 
zu, während er sich selbst auf die Fensterbrüstung 
setzte. 

„Yessir!“ sagte er. „Wenn Sie sich hier umsehen, 
dann werden Sie bemerken, daß dies das Haus eines 
gebildeten Mannes ist, eines Mannes, der studiert hat. 
Ja, er ist auch einmal in Europa gewesen“, und er 
wies auf eine Reihe von Photographien aus Italien 
und Griechenland, die die Wand oberhalb des Bü- 
cherbrettes verschönten. „Er ist ein Seelsorger, ein 
sehr feiner Mann, und er betreibt Mission im Juden- 
viertel von New-York. Seine Frau ist krank. Die arme 
Dame muß in Kalifornien eine Kur gebrauchen, und 
da Mr. Merryweather sie sehr lieb hat und nicht ohne 
sie leben kann, so vermag er es auch nicht, allein 
hier draußen zu leben, sondern schlägt der größeren 
Geselligkeit wegen doch lieber sein Quartier in New- 
York auf. Alles steckt voll von Andenken an die 
arme Dame. Soweit ich Sie aber verstehe, kommen 
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Sie mit Ihrer Frau und den Dienstboten her, das 
bringt Leben ins Haus, auch wenn es ursprüng- 
lich nur als Alterssitz gedacht war für ein behäbi- 
ges Ehepaar in reiferen Jahren... Der Prospekt 
wird Sie darüber aufgeklärthaben, mitwieoffenen 
Armen man hier in Lakewood Fremde aufnimmt, 
so daß Sie sich fast als Ortseingesessener vorkom- 
men und ungern — (ich sage sogar, beinahe 
schmerzlich) — den Moment empfinden werden, wo 
der Kontrakt abläuft...“ 

„Wie ist die Lage des Hauses?“ fragte Erwin. 
„Ist ein bißchen einsam hier, wie?“ 

„Aber bester Herr,“ rief der Jüngling enthu- 
siastisch und begann mit wilden Schritten den Raum 
zu durchqueren, „verehrter Herr, sind wir nicht im 
Handumdrehen hier gewesen ? Ein paar Schritte quer 
durch den Wald bringen Sie auf die Hauptstraße 
und ein paar weitere Schritte ins Herz des Städt- 
chens. Wieder verweise ich auf den Prospekt. Ist 
nicht der herrlichste Fichtenwald kostenfrei zu Ihrer 
Verfügung? Haben Sie nicht sogar Schwimmgele- 
genheit im See Carasaljo? Stört man Sie hier 
etwa, wenn Sie geistig arbeiten wollen? Wird Ihnen 
nicht alles ins Haus gebracht, was Sie an Nahrungs- 
mitteln bedürfen? Das Telephon, es ist wahr, ist 
nicht in Ordnung, das kaun neu gelegt werden, und 
das macht man in zwanzig Minuten — nicht län- 

er —, so wahr ein Gott im Himmel lebt und die 
Worte in meinem Munde zählt!“ (Hier überzeugte 
sich Erwin, daß er es mit einem Irländer zu tun 
hatte.) „Ich kann Ihnen gratulieren, nur herzlich 
gratulieren. Sie haben es gut getroffen, Sie sind ein 
Glückspilz. Ich habe mir im Bureau schon gedacht, 
wie Sie die Faust, ohne nachzudenken, fest auf das 
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der Mann weiß was Gutes zu schätzen. Greifen Sie 
zu. Ich rate Ihnen nicht bloß als Geschäftsmann, 
sondern als Freund, der die Gefühle eines Fremden 
zu würdigen vermag.“ 

Nach diesem Erguß sah er Erwin mit toten Augen 
an, in die diesmal etwas wie ein e E 
Licht trat. Breitbeinig stand er da, die Hände in den 
Hosentaschen, ein Bild schlichter Überzeugungs- 
kraft. | 

Und Erwin schlug vor, das Haus noch gründlich 
zu betrachten. Zunächst ging man in den Keller, wo 
eine elektrische Pumpe neuesten Fabrikates in Be- 
trieb gesetzt wurde, dann sah man sich die Küche 
an, dann die oberen Räumlichkeiten ; alles war nett, 
sauber, gute Holzarbeit, solide Möbel, voll von ver- 
zeihlichen, vertrauenerweckenden, altmodischen Kin- 
kerlitzchen ; es gab sogar Makartsträuße und ein aus 
Perlmutter verzwickt gefertigtes Bild, das „Seeleute 
in Not“ oder die „Insel Capri“ vorstellen konnte, 
kurzum, es fehlte nichts, was zu einem gedeihlichen 
Landaufenthalt an städtischen Bequemlichkeiten 
nötig war. Sogar Fliegen- und Mückennetze waren 
vor den Fenstern, wie er sich unlieb überzeugen 
mußte, als er den Kopf herausstecken wollte und 
mit der Stirn ein Dreieck in den Draht stieß. Das 
Badezimmer war ein Traum aus weißen Kacheln, 
Steingut und fehlerfrei lackiertem Blech; das lau- 
fende Wasser funktionierte auf den leisesten Druck 
mit starkem Strahl, der mit dem taktmäßigen Ge- 
räusch der Pumpe unten harmonierte. Es war eis- 
kalt trotz der Glut. Er fand auch gar nichts, worauf 
er seinen Finger legen konnte und sprechen: „Hier, 
verehrter Freund, straft die Wirklichkeit Sie Lü- 
gen. Und nachdem er das ganze Cottage eingehend 
geprüft hatte, ging er hinten herum, fand alles zu 
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einer gedeihlichen Hühnerzucht Notwendige, einen 
Holzstall und einen zur Not brauchbaren Automobil- 
schuppen, sogar ein Hundehaus, das ebenso neu und 
brauchbar schien wie der ganze übrige Besitz. Zu- 
dem kam die Sonne während seiner Inspektion her- 
vor und erfüllte die ganze Gegend mit Duft und 
Heiterkeit. 

Freilich, als sie sich wieder in den Wagen setzten, 
brach der Regen von neuem aus. Sie sausten im 
gleichen Tempo zurück, wie sie gekommen waren. 
So konnte Erwin mit bestem Willen von der Haupt- 
sache, nämlich von dem Distrikt, in dem das Haus 
lag, keinen festen Begriff gewinnen. Er tröstete sich 
aber mit dem Gedanken, daß man ein kleines Ju- 
wel wie dieses Haus kaum in eine ganz reizlose Ge- 
gend gebaut hätte, ohne nn gegen alles Stil- 
gefühl zu verstoßen. 

Er war schuldlos . 


+ 


ALBRECHT SCHAEFFER / 
SEPTEMBERBLATTER EINES 
TAGEBUCHES 
I 


„Herbstanfang ist und schon der Herbst so tief! — 
Die Buchenwälder schillern reich in Farben. — 
Erwartet einer bänglich einen Brief, 
Der trägt ins Freie sein beklommnes Darben, 
Den Pflüger hörend, der den Tieren rief, | 
Und sieht, wo gestern noch sich häuften Garben, 
Den Menschen und ein gelbes Rinderpaar 
Im Stoppelfeld und scharf die blanke Schar. 
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„Herbstanfang ist. O tiefe Wanderungen! 

Wie wächst der Mensch, wenn er sich nur befreit 
Vom Stein der Städte, drin er eingezwungen 

Sich täglich nährt mit Unbarmherzigkeit! 

Doch ist ihm kaum die rasche Flucht gelungen, 
Hat ihn ein langer Atemzug geweiht, 

So fühlt, der lang ein Knecht war seinesgleichen, 
Den größern Herrn und staunt in seinen Reichen. 


„Wie es mit tausend Fäden an ihm riß, 

Wie selber er, besorgt, sich nur zu halten, 

An viel sich hängte und blieb ungewiß, 

Um gleich dem Mythenkönig, in den Falten 

Verstrickt, der zornig summenden Horniß 

Zuletzt die Brust zum Stoße hinzuhalten: 
Nun fällt das ab mit einem Zauberschlage, 
Und wieder weıß er, daß er selbst sich trage. 


„So dringt er in die großen Wälder ein 
Und sieht auf einmal sich umringt von Föhren ; 
Der nackten grauen Stämme stummes Sein 
Erdröhnt zum Hall von unsichtbaren Chören. 
O Seele, wie so seelenhaft allein ! 
Die eigne Stimme so von fern zu hören! 
Er lauscht, und näher schon umschallen ihn 
Serafischer Scharen Flöt’ und Tamburin. 


„Da tritt er vor die lichte Tannenschonung, 
Die Jüngsten, Waisenkindern gleich gestellt 
In Reihn mit einer freundlichen Betonung, 
Daß man dahier auf Zucht und Ordnung hält. 
Des toten Fuchsen ausgestorbne Wohnung 
Umwölbt mit Ranken eisenbraun ein Zelt, 
Von reifen Beeren schwarz, der Brombeersträuche, 
Drin Süßes brennt und brodeln würzge Räuche. 
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„Wie labt ihn solcher Beeren Nachtarom! 
Wie trinkt er gierig von den weichen feuchten 
Der Wälder warmes sonniges Ozon, 
Der schwarzen Beerenaugen seelisch Leuchten. 
Und wieder in der Kiefern Pfeilerdom 
Setzt er den Fuß und folgt den aufgescheuchten 
Ganz hellen Reh’n, die im gelenken Jagen 
Das Abendlicht in tötes Düster tragen. 


„Hier zeigt der giftige Schwamm die scharlachroten 

Kuppeln, mit weißen Pusteln überdeckt. 

Schön und abscheulich stehen sie wie Boten 

Der Liebesseuche, und er sieht’s erschreckt: 

Auch in Gestalt von Schalen, überlohten 

Von sattem Gelb, mit heißem Rot gefleckt. 
Natur, ach unverschont von Liebesgiften ! 
Welch Aussatz leuchtet hier mit Feuerschriften ? 


„Da fällt aus unsichtbarer Himmelsrichtung 
Geheim ein Schrei, unendlich fernes Pfeifen. 
Und plötzlich, tretend vor die sonnige Lichtung, 
Sieht er — ein Punkt, dem Auge kaum zu greifen — 
Den Bussard, ruhig schweifende Vernichtung, 
Mit breiten Flügeln ziehn gewaltige Schleifen: 
Im schönen Abendreich der blauen Reinheit 
Ein Jäger von Erhabenheit und Feinheit. 


„Und siehe, zwischen Säulen zart gespannt, 
Hier das Geheimnis seelenvoller Ränke, 
Das große Rad! Berühr es mit der Hand, 
Wie Seide dehnt es sich und biegt Gelenke. 
Und mitten, still und ohne Widerstand, 
Die Meisterin, verbergend, was sie denke, 
Nur ruhig weisend, Zeichen keiner Gnaden, 
Das große Kreuz, mit dem sie fromm beladen. 
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„Wohl Gift und Dolch und schlimmer Hinterhalt 

Sınd dir, Natur, nicht unbekannt, — doch immer 

Wie schön dein Gift! wie adlig die Gestalt! 

Und welche feine Kunst im goldnen Glimmer ` 

Der Radgewebe, die den Abendwald 

Wie viele Sonnen füllen mit Geschimmer. 
Vergeßlich um des Guten Lichtgesetze, 
Durchziehn dich noch des Schönen zarte ne 


„Doch uns, die schon der erste unsrer Schritte 
Verstrickt in Zwist mit jenem Lichtgebot, 
— Denn wäre Schuld nicht aller Kreise Mitte 
Des Daseins, deren Umlauf ist der Tod? — 
Wird Sünde sanfter durch die schöne Sitte? 
Ah, wie erhübe sich Ischariot | 
Der starb. Wir haben noch den Weg, den einen, 
Nach Emmaus zu gehn und da zu weinen. — 


„So bliebe nichts zu hoffen, und wir wären 

Gefesselte vom A zum O? uns blieb 

An allen Enden endlich nur ein hären 

Gewand, hinauszuschleichen wie ein Dieb 

Mit unsrer Tracht an Zähren und an Schwären, 

Die wir uns küssen doch und sind uns lieb? 
Ach wär der Sinn von Kenntnis und Gesetzen 
Der, daß wir leiden, wenn wir sie verletzen ? 


„Doch aber bist du dir als eine Flamme 

Voraufgezündet, Mensch, und folgest dir, 

Ob dich beselige, ob dich verdamme 

Der Weg, der Tausendnächteweg zu dir. 

Du furchtbar blühndes Haupt am Marterstamme, 

Doch immer strahlender aus Baum und Tier 
Brichst du und brennst, bis die erloschne Erde 
Ein seelisch leuchtendes Gestirne werde. 
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„Ach solche Wandrung, daß sie ewig währte! 
Wo jeder Schritt Erquickung, Stärkung bringt. 
Gesellt sich wohl ein ewiger Gefährte? 
Hörst du ım fernen Tale, wie er singt? 
Gedenkst du bang die Male, die sich's jährte, 
Seit ihr im schönen Takt wie Brüder gingt 
Und deine Finger seinem wonnesamen 
Spiele versuchten schüchtern nachzuahmen ? 


„O doch vielleicht in einem Tannengrund, 
Am Quell der Fichten im betauten Rasen, 
Steht einsam er, der Gott, das Rohr am Mund, 
Und trifft von fern dein Herz mit sanftem Blasen. 
Und ach genug und überreicher Fund, 
Wenn deine Augen noch die Spur erlasen 
Des goldnen Fußes in dem Sand der Quelle, 
Du kniest und küßt und trinkst die heilige Welle. 


„Was stehst und blickst, was horchst du so erregt, 
Wo nur der Föhren meilentiefes Brausen 
In großen Wogen sich zur Ferne trägt? 
Was schüttelt jetzt dich Hoffen und Ergrausen ? 
Ach der ist Gott! und wenn es ihm behägt, 
So wird sein ganzer Odem dich umsausen. 
Denn diese Tannen sind ihm nur Verhüllung, 
Dies Licht, dies Tönen seines Herzens Füllung. 


„Und du, so wunschlos erst, nun voll Begehr, 

Schon ausgesetzt und schon berauscht von Hoffen, 

Schon wieder langend nach dem Ungefähr, 

Schon allzulocker und schon allzuoffen: 

Geduldig harre einer Wiederkehr, 

Die dich noch immer nur im Blitz getroffen. 
Vergeblich glühend schickst du Strahlen aus, 
Erkaltest nur, und Dunkel schleicht ıns Haus. 
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„Du riefst den Gott, und siehe, Andre kamen, 
Die immer willig sind zum schlimmen Amt: 
Gezeugte aus der Nacht mit deinem Samen, 
Dämonische, dem Nebelgrund entstammt, 
Gebrochner Fittiche und ob mit lahmen, 
Durchbohrten Füßen, aber allesamt 

Mit festen Zähnen und mit starken Krallen, 

Den kaum Geschützten kräftig anzufallen. 


„Denn noch, du weißt es, harrt ein frisches Leid, 

Beim schon gegrabnen Grabe höchst lebendig, 

Langmütiger als du und läßt sich Zeit. 

Doch wenn es aufsteht, schwillt es tausendhändig : 

Denn alle alten Schmerzen sind bereit 

Und wimmeln her aus ihm und sind unbändig. 
Vergebens deine Rüstung, Schwert und Schiene, 
Dich überwältigt stürzend die Lawine. 


„Und wirst du stürzen, schreiend nach dem Retter, 

Der wie ein Geier aus Gewölke fällt 

Und wirbelt deine Foltrer fort wie Blätter 

Und läßt dich kämpfen neben ihm als Held 

Und hüllt dich lindernd in ein goldnes Wetter: | 

Ach, das wird nicht sein! und du liegst zerschellt. 
Kein Gott, der sich mit derbem Zwist befaßte. 
Er lädt den Überwinder sich zu Gaste. 


„Doch atme auf! Schon rauscht es kühl aus Zweigen. 
In Schatten liegt das Tal, der Wanderung 
Für heute Ziel, und im Hinuntersteigen 
Noch einmal schöpfe kräftigen Labetrunk 
Der Abendluft, gedenk: du bist dein eigen 
Dahier, dein eigen Maß, dein eigner Schwung. 
Des Kerkers dumpfer Braus, Gestampf und 
3 Klirren 
Schwieg hier sich aus, und dich kann nichts 
verwirren. 
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„Und liegt vielleicht auf einem Tisch ein Brief 

Und zuckt der Dolch aus seinen feinen Falten 

— Du hältst und siehst vom eignen Blutgetrief 

Entsetzt ihn rot und fühlst dich schon erkalten — 

Herbstanfang ist und schon der Herbst so tief! — 

Du wirst noch einmal stand dem Sterben halten. 
Und sei’s ein Wunder: Gotte bleibt, dem lichten, 
Noch immer Zeit, ein Wunder zu verrichten.“ 


II 
Im Fenster Nacht; ein Tisch, ein Brief, ein Licht, 
Das heftig weint im dürftigen Paraffine; 
Ein Mensch am Tische neigte sein Gesicht; 
Am Fenster wallte seltsam die Gardine; 
Er saß und hielt entschlossenes Gericht, 
Nahm Blätter her und schrieb mit stiller Miene 
„Herbstan fang... und was sonst zu lesen stand. 
Und weiter schrieb er mit gefaßter Hand: 


„Im Fenster Nacht; der finstre Hügelrücken 

Des Tannenwalds; ein Himmel dunkelgrau, 

Und abgebrochen alle Augenbrücken 

Zu der von je geliebten Sternenau. — 

Der Stoß war hart; ein Dasein fiel in Stücke; 

Du standest, dachtest: Und ich schau und schau... 
Die Scherben haltend hoffnungslos in Händen, 
Und fragtest: Sind noch solche zu verwenden ? 


„Und sprachst : Du hast nun, was du lange wolltest: 
Das Leid ist aus. Wie seltsam, daß es lebt! 
Zwar ist noch Antwort, die du schreiben solltest, 
Und ward’s getan, das Siegel aufgeklebt 
Und kalt: wie wäre, wenn du die Scherben rolltest 
Ins Gras, daß wer sie findet und begrabt? 
Zu vielen Gräbern wohl das letzte endlich. 
Du lebst, und anders wär es nicht verständlich. 
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„Da hatte dir ein Blick den Stern gefunden, . 
Der sichtbar in verborgnen Wolken stand, 
Und gleich verspürte, willig festgebunden, 
Dein Auge süß das wesentliche Band. 
Ach welcher ist, der alles überwunden ? 
Und bis zum Tod bleibt uns ein Widerstand: 
Dem Leibe Poren ; doch es ist befohlen: 
Die Seele soll durch Wunden Atem holen. 


„Daß du an einer Schenke Fenster lehntest 
Und fremde Hände dir dein Bett gemacht; 
Daß keiner war, dem noch die Brust du dehntest, 
Der ungern schlief vor.deinem Gruß zur Nacht; 
Daß du die eigne Hand, sonst nichts beträntest, 
Das ward dir jetzt zu Flammen angefacht, 
Bis du mit brennend giftigem Nessushemde 
Behaftet warst von Einsamkeit und Fremde. 


„Zu deinen Füßen das mit Nacht verschloßne, 

Das unsichtbare Tal: vor deinem Geist 

Erschien das abendlich mit Gold begoßne, 

Das du gefaßten Auges heut durchreist. 

Da spürtest wieder du das Unverdroßne i 

In dir, das weiter, vorwärts weiter weist, 
Und daß du, mußt du Sklavenketten tragen, 
Gefesselt bist an eines Gottes Wagen. 


„Ach an Unsterbliches gebunden — immer 
Läßt sich das Leiden heilig sehn und schön, 
Und mancher zog aus Schmerzen und Gewimmer 
Das feurige, erquickliche Getön. 
Durch die der Wagen hinrollt, stehn im Schimmer 
Die Tale und die Ströme und die Höhn. 
Der tiefgebeugte Nacken nur darf wagen, 
Zuweilen selbst den strengen Gott zu tragen. 
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„Da siehe, droben ging das schöne Bildnis, 
Der Siebensternewagen auf und schien 
So götterhaft in deine tote Wildnis, 
Daß alle Schmerzen laut noch einmal schrien 
Und legten sich und fügten sich der Mildnis, 
Dieweil du sprachst: Den Wink, versteh ich ihn? 
Ein Kern in dir ist unverwundbar! lerne: 
Die Poren deiner Seele sind die Sterne.‘ 


Der schrieb, stand auf. Es traf die reine Sieben 
Da in sein Herz mit heiliger Leidenschaft, 
Daß es erklang mit hellen Glockenhieben ` 
Und war ihm hart bewahrt und dauerhaft. 
Und Leid war keins, denn alles Leid war Lieben! 
Nun sprang der Gott aus seiner Brust in Kraft 
Und schwang sich auf den Wagen, um im vollen 
Gedräng der Sfären stürmisch fortzurollen. 
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ADALBERT STIFTERS KUNSTLE- 
RISCHES GLAUBENSBEKENNTNIS 


Vorrede zu den „Bunten Steinen“ 


Nees ist einmal gegen mich bemerkt wor- 
2 den, daß ich nur das Kleine bilde, und 
daß meine Menschen stets gewöhnliche 
Menschen seien. Wenn das wahr ist, bin 
Se, ich heute in der Lage, den Lesern ein noch 
Kleineres und Unbedeutenderes anzubieten, nämlich 
allerlei Spielereien für junge Herzen. Es soll sogar 
in denselben nicht einmal Tugend und Sitte gepre- 
diget werden, wie es gebräuchlich ist, sondern sie 
sollen nur durch das wirken, was sie sind. Wenn 
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etwas Edles und Gutes in mir ist, so wird es von 
selber in meinen Schriften liegen; wenn aber das- 
selbe nıcht in meinem Gremüte ist, so werde ich mich 
vergeblich bemühen, Hohes und Schönes darzustel- 
len, es wird doch immer das Niedrige und Unedle 
durchscheinen. Großes und Kleines zu bilden hatte 
ich bei meinen Schriften überhaupt nie im Sinne, 
ich wurde von ganz anderen Gesetzen geleitet. Die 
Kunst ist mir ein so Hohes und Erhabenes, sie ist 
mir nach der Religion das Höchste auf Erden, so 
daß ich meine Schriften nie für Dichtungen ge- 
halten habe, noch mich je vermessen werde, sie für 
Dichtungen zu halten. Dichter gibt es sehr wenige 
auf der Welt, sie sind die Hohenpriester, sie sind 
die Wohltäter des menschlichen Geschlechtes; fal- 
sche Propheten aber gibt es sehr viele. Allein wenn 
auch nicht jede gesprochenen Worte Dichtung sein 
können, so können sie doch etwas anderes sein, dem 
nicht alle Berechtigung des Daseins abgeht. Gleich- 
gestimmten Freunden eine vergnügte Stunde zu ma- 
chen, ihnen allen, bekannten wie unbekannten, einen 
Gruß zu schicken, und em Körnlein Gutes zu dem 
Baue des Ewigen beizutragen, das war die Absicht 
bei meinen Schriften und wird auch die Absicht 
bleiben. Ich wäre sehr glücklich, wenn ich mit Ge- 
wißheit wüßte, daß ich nur diese Absicht erreicht 
hätte. Weil wir aber schon einmal von dem Großen 
und Kleinen reden, so will ich meine Ansichten dar- 
legen, die wahrscheinlich von denen vieler anderer 
Menschen abweichen. Das Wehen der Luft, das Rie- 
seln des Wassers, das Wachsen der Getreide, das 
Wogen des Meeres, das Grünen der Erde, das 
Glänzen des Himmels, das Schimmern der Gestirne 
halte ich für groß: das prächtig einherziehende Ge- 
witter, den Blitz, welcher Häuser spaltet, den Sturm, 
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der die Brandung treibt, den feuerspeienden Berg, 

das Erdbeben, welches Länder verschüttet, halte ich 
nicht für größer, als obige Erscheinungen, ja ich 
halte sie für kleiner, weil sie nur Wirkungen viel 
höherer Gesetze sind. Sie kommen auf einzelnen 
Stellen vor und sind die Ergebnisse einseitiger Ur- 
sachen. Die Kraft, welche die Milch im Töpfchen 
der armen Frau emporschwellen und übergehen 
macht, ist es auch, die die Lava in dem feuerspeien- 
den Berge emportreibt und auf den Flächen der 
Berge hinabgleiten läßt. Nur augenfälliger sind diese 
Erscheinungen und reißen den Blick des Unkun- 
digen und Unaufmerksamen mehr an sich, während 
der Geisteszug des Forschers vorzüglich auf das 
Ganze und Allgemeine geht und nur in ihm allein 
Großartigkeit zu erkennen vermag, weil es allein 
das Welterhaltende ist. Die Einzelheiten gehen vor- 
über, und ihre Wirkungen sind nach kurzem kaum 
noch erkennbar. Wir wollen das Gesagte durch ein 
Beispiel erläutern. Wenn ein Mann durch Jahre hin- 
durch die Magnetnadel, deren eine Spitze immer 
nach Norden weist, tagtäglich zu festgesetzten Stun- 
den beobachtete und sich die Veränderungen, wie 
die Nadel bald mehr bald weniger klar nach Nor- 
den zeigt, in einem Buche aufschriebe, so würde ge- 
wiß ein Unkundiger dieses Beginnen für ein kleines 
und für Spielerei ansehen: aber wie ehrfurchterre- 
gend wird dieses Kleine, und wie begeisterunger- 
weckend diese Spielerei, wenn wir nun erfahren, daß 
diese Beobachtungen wirklich auf dem ganzen Erd- 
boden angestellt werden, und daß aus den daraus 
zusammengestellten Tafeln ersichtlich wird, daß 
manche kleine Veränderungen an der Magnetnadel 
oft auf allen Punkten der Erde gleichzeitig und in 
gleichem Maße vor sich gehen, daß also ein ma- 
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gnetisches Gewitter über die ganze Erde geht, daß 
die ganze Erdoberfläche gleichzeitig gleichsam ein 
magnetisches Schauern empfindet. Wenn wir, so wie 
wir für das Licht die Augen haben, auch für die 
Elektrizität und den aus ihr kommenden Magnetis- 
mus ein Sinneswerkzeug hätten, welche große Welt, 
welche Fülle von unermeßlichen Erscheinungen 
würde uns da aufgetan sein. Wenn wir aber auch 
dieses leibliche Auge nicht haben, so haben wir da- 
für das geistige der Wissenschaft, und dieses lehrt 
uns, daß die elektrische und magnetische Kraft auf 
einem ungeheuren Schauplatze wirke, daß sie auf 
der ganzen Erde und durch den ganzen Himmel 
verbreitet sei, daß sie alles umfließe und sanft und 
unablässig verändernd, bildend und lebenerzeugend 
sich darstelle. Der Blitz ist nur ein ganz kleines 
Merkmal dieser Kraft, sie selber aber ist ein Gro- 
Bes in der Natur. Weil aber die Wissenschaft nur 
Körnchen nach Körnchen erringt, nur Beobachtung 
nach Beobachtung macht, nur aus Einzelnem das 
Allgemeine zusammenträgt, und weil endlich die 
Menge der Erscheinungen und das Feld des Gege- 
benen unendlich groß ist, Gott also die Freude und 
Glückseligkeit des Forschens unversieglich gemacht 
hat, wir auch in unseren Werkstätten immer nur 
das Einzelne darstellen können, nie das Allgemeine, 
denn dies wäre die Schöpfung: so ist auch die Ge- 
schichte des in der Natur Großen in einer immer- 
währenden Umwandlung der Ansichten über dieses 
Große bestanden. Da die Menschen in der Kindheit 
waren, ihr geistiges Auge von der Wissenschaft noch 
nicht berührt war, wurden sie von dem Nahestehen- 
den und Auffälligen ergriffen und zur Furcht und 
Bewunderung hingerissen: aber als ihr Sinn geöff- 
net wurde, da der Blick sich auf den Zusammenhang 
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zu richten begann, so sanken die einzelnen Erschei- 
nungen immer tiefer, und es erhob sich das Gesetz 
immer höher, die Wunderbarkeiten hörten auf, das 
Wunder nahm zu. 

So wie es in der äußeren Natur ist, so ıst es 
auch ın der inneren, in der des menschlichen Ge- 
schlechtes. Ein ganzes Leben voll Gerechtigkeit, Ein- 
fachheit, Bezwingung seiner selbst, Verstandesge- 
mäßheit, Wirksamkeit in seinem Kreise, Bewunde- 
rung des Schönen, verbunden mit einem heiteren, 
gelassenen Sterben, halte ich für groß: mächtige 
Bewegungen des Gemütes, furchtbar einherrollen- 
den Zorn, die Begier nach Rache, den entzündeten 
Geist, der nach Tätigkeit strebt, umreißt, ändert, 
zerstört und in der Erregung oft das eigene Leben 
hinwirft, halte ich nicht für größer, sondern für 
kleiner, da diese Dinge so gut nur Hervorbringungen . 
einzelner und einseitiger Kräfte sind, wie Stürme, 
feuerspeiende Berge, Erdbeben. Wir wollen das 
sanfte Gesetz zu erblicken suchen, wodurch das 
menschliche Geschlecht geleitet wird. Es gibt Kräfte, 
die nach dem Bestehen des Einzelnen zielen. Sie 
nehmen alles und verwenden es, was zum Bestehen 
und zum Entwickeln desselben notwendig ist. Sie 
sichern den Bestand des einen und dadurch den aller. 
Wenn aber jemand jedes Ding unbedingt an sich 
reißt, was sein Wesen braucht, wenn er die Bedin- 
gungen des Daseins eines anderen zerstört, so er- 
grimmt etwas Höheres in uns, wir helfen dem 
Schwachen und Unterdrückten, wir stellen den 
Stand wieder her, daß er ein Mensch neben dem 
andern bestehe und seine menschliche Bahn gehen 
könne, und wenn wir das getan haben, so fühlen 
wir uns befriediget, wir fühlen uns noch viel höher 
und inniger, als wir uns als Einzelne fühlen, wir 
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fühlen uns als ganze Menschheit. Es gibt daher 
Kräfte, die nach dem Bestehen der gesamten 
Menschheit hinwirken, die durch die Einzelkräfte 
nicht beschränkt werden dürfen, ja im Gegenteile 
beschränkend auf sıe selber einwirken. Es ıst das 
Gesetz dieser Kräfte, das Gesetz der Gerechtigkeit, 
das Gesetz der Sitte, das Gesetz, das will, daß jeder 
geachtet, geehrt, ungefährdet neben dem andern be- 
stehe, daß er seine höhere menschliche Laufbahn 
gehen könne, sich Liebe und Bewunderung seiner 
Mitmenschen erwerbe, daß er als Kleinod gehütet 
werde, wie jeder Mensch ein Kleinod für alle andern 
Menschen ist. Dieses Gesetz liegt überall, wo Men- 
schen neben Menschen wohnen, und es zeigt sich, 
wenn Menschen gegen Menschen wirken. Es liegt in 
der Liebe der Ehegatten zueinander, in der Liebe der 
Eltern zu den Kindern, der Kinder zu den Eltern, 
in der Liebe der Geschwister, der Freunde zuein- 
ander, in der süßen Neigung beider Geschlechter, 
in der Arbeitsamkeit, wodurch wir erhalten werden, 
in der Tätigkeit, wodurch man für seinen Kreis, 
für die Ferne, für die Menschheit wirkt, und end- 
lich in der Ordnung und Gestalt, womit ganze Ge- 
sellschaften und Staaten ihr Dasein umgeben und 
zum Abschlusse bringen. Darum haben alte und 
neue Dichter vielfach diese Gegenstände benützt, um 
ihre Dichtungen dem Mitgefühle naher und ferner 
Geschlechter anheimzugeben. Darum sieht der Men- 
schenforscher, wohin er seinen Fuß setzt, überall 
nur dieses Gesetz allein, weil es das einzige allge- 
meine, das einzig erhaltende und nie endende ist. 
Er sieht es ebensogut in der niedersten Hütte, wie 
in dem höchsten Palaste, er sieht es in der Hingabe 
eines armen Weibes und in der ruhigen Todesver- 
achtung des Helden für das Vaterland und die 
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Menschheit. Es hat Bewegungen in dem mensch- 
lichen Geschlechte gegeben, wodurch den Gemütern 
eine Richtung nach einem Ziele hin eingeprägt wor- 
den ist, wodurch.ganze Zeiträume auf die Dauer eine 
andere Gestalt gewonnen haben. Wenn in diesen Be- 
wegungen das Gesetz der Gerechtigkeit und Sitte 
erkennbar ist, wenn sie von demselben eingeleitet 
und fortgeführt worden sind, so fühlen wir uns in 
der ganzen Menschheit erhoben, wir fühlen uns 
menschlich verallgemeinert, wir empfinden das Er- 
habene, wie es sich überall ın die Seele senkt, wo 
durch unmeßbar große Kräfte in der Zeit oder im 
Raume auf ein gestaltvolles, vernunftgemäßes Gan- 
zes zusammengewirkt wird. Wenn aber in diesen 
Bewegungen das Gesetz des Rechtes und der Sitte 
nicht ersichtlich ist, wenn sie nach einseitigen und 
selbstsüchtigen Zwecken ringen, dann wendet sich 
‘der Menschenforscher, wie gewaltig und furchtbar 
sie auch sein mögen, mit Ekel von ihnen ab und 
betrachtet sie als ein Kleines, als ein des Men- 
schen Unwürdiges. So groß ist die Gewalt dieses 
Rechts- und Sittengesetzes, daß es überall, wo es 
immer bekämpft worden ist, doch endlich allezeit 
siegreich und herrlich aus dem Kampfe hervorge- 
gangen ist. Ja wenn sogar der einzelne oder ganze 
Geschlechter für Recht und Sitte untergegangen 
sind, so fühlen wir sie nicht als besiegt, wır fühlen 
sie als triumphierend, in unser Mitleid mischt sich 
ein Jauchzen und Entzücken, weil das Ganze höher 
steht, als der Teil, weil das Gute größer ist, als der 
Tod, wir sagen da, wir empfinden das Tragische 
und werden mit Schauern in den reineren Äther des 
Sittengesetzes emporgehoben. Wenn wir die Mensch- 
heit in der Geschichte, wie einen: ruhigen Silber- 
strom, einem großen ewigen Ziele entgegengehen 
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sehen, so empfinden wir das Erhabene, das vorzugs- 
weise Epische. Aber wie gewaltig und in grolsen 
Zügen auch das Tragische und Epische wirken, wie 
ausgezeichnete Hebel sie auch in der Kunst sind, 
so sind es hauptsächlich doch immer die gewölin- 
lichen, alltäglichen, in Unzahl wiederkehrenden 
Handlungen der Menschen, in denen dieses Gesetz 
am sichersten als Schwerpunkt liegt, weil diese 
Handlungen die dauernden, die gründenden siud, 
gleichsam die Millionen Wurzelfasern des Baumes 
des Lebens. So wie in der Natur die allgemeinen 
Gesetze still und unaufhörlich wirken, und das Auf- 
fällige nur eine einzelne Äußerung dieser Gesetze 
ist, so wirkt das Sittengesetz still und seeleubelebend 
durch den unendlichen Verkelir der Menschen mit 
Menschen, und die Wunder des Augeublickes bei 
vorgefallenen Taten sind nur kleine Merkmale dieser 
allgemeinen Kraft. So ist dieses Gesetz, so wie das 
der Natur das welterhaltende ist, das menschenerhal- 
tende. 

Wie in der Geschichte der Natur die Ansichten 
über das Große sich stets geändert haben, so ist es 
auch in der sittlichen Geschichte der Menschen ge- 
wesen. Anfangs wurden sie von dem Nächstliegen- 
den berülırt, körperliche Stärke und ihre Siege im 
Ringkampfe wurden gepriesen, dann kamen Tap- 
ferkeit und Kriegesmut, dahinzielend, heftige Emp- 
findungen und Leidenschaften gegen feindselige 
Haufen und Verbindungen auszudrücken und aus- 
zuführen, dann wurde Stammeshoheit und Familien- 
herrschaft besungen, inzwischen auch Schönheit und 
Liebe, so wie Freundschaft und Aufopierung ge- 
feiert, dann aber erschien ein Überblick über ein 
Größeres: ganze menschliche Abteilungen und Ver- 
hältnisse wurden geordnet, das Recht des Ganzen 
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vereint mit dem des Teiles, und Großmut gegen 
den Feind und Unterdrückung seiner Empfindungen 
und Leidenschaften zum Besten der Gerechtigkeit 
hoch und herrlich gehalten, wie ja Mäßigung schon 
den Alten als die erste männliche Tugend galt, und 
endlich wurde ein völkerumschlingendes Band als 
ein Wünschenswertes gedacht, ein Band, das alle 
Gaben des einen Volkes mit denen des andern ver- 
tauscht, die Wissenschaft fördert, ihre Schätze für 
alle Menschen darlegt und in der Kunst und Reli- 
gion zu dem einfach Hohen und Himmlischen leitet. 

Wie es mit dem Aufwärtssteigen des mensch- 
lichen Geschlechtes ist, so ist es auch mit seinem 
Abwärtssteigen. Untergehenden Völkern verschwin- 
det zuerst das Maß. Sie gehen nach Einzelnem aus, 
sie werfen sich mit kurzem Blicke auf das Be- 
schränkte und Unbedeutende, sie setzen das Bedingte 
über das Allgemeine; dann suchen sie den Genuß 
und das Sinnliche, sie suchen Befriedigung ihres 
Hasses und Neides gegen den Nachbar, in ihrer 
Kunst wird das Einseitige geschildert, das nur von 
einem Standpunkte Gültige, dann das Zerfahrene, 
Unstimmende, Abenteuerliche, endlich das Sinnen- 
reizende, Aufregende und zuletzt die Unsitte und 
das Laster, in der Religion sinkt das Innere zur 
bloßen Gestalt oder zur üppigen Schwärmerei her- 
ab, der Unterschied zwischen Gut und Böse verliert 
sich, der Einzelne verachtet das Ganze und geht 
seiner Lust und seinem Verderben nach, und so wird 
das Volk eine Beute seiner inneren Zerwirrung oder 
die eines äußeren wilderen, aber kräftigeren Feindes. 


> 
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THEODOR DÄUBLER / 
DIE VIER ELEMENTE 


KUHLE 
Wie kindlich der Mond durch die Birken blinkt! 
Der Wind! Wie freundlich er mich zu sich winkt: 
So komme, komme! Wo du hinfolgst, da ists fern, 
Wir sind viele, vieler Wind und haben dich gern, 


Ich fürchte- mich nicht; doch ich könnte mich 
verlieren! 
Die lieben Lichtperlen wollen mich zieren. 
Der Wind legt sich sanft an die Wangen, um den 


Hals: 
Ich lächle, als frohe Stimme freien Widerhalls! 


WIND 
Noch immer glimmt ein Nachen vor dem Fenster 
Geheimer Sehnsucht nach entrückter Welt. 
In ihm versammeln sich bei Mond Gespenster 
Und spielen fraut ein Lied, das mir gefällt. m 


Das klingt wie ea Mandolinen ; 
Da neig ich meinen Kopf in kühlen Wind: 
Die Stirne fühlt sich zaubersacht beschienen : 
Ich weiß, wie nahe mir die Sterne sind. 


In holdem Winde walten gute Hände, 
Denn auf den Wangen spür ich weißen Samt. 
Und in der Seele stürzen alte Wände: 
Ich weiß, woher so süßes Tönen stammt! 


Ich war einmal ein see-erfahrner Lander 
Und kam in einen Garten heimlich heim. 
Mein Seufzen trug die Luft durch Oleander ; 
Wie wunderbar: ein Lächeln war der Reim. 
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BESINNUNG 
Das Meer vergnügt sich oft in kleinen Silber- 
scherzen, 
Ein lauer Hauch beschenkt sein Blau mit Zitter- 
herzen: 
O wenn es riffauf wie von Freundesgläsern klingt, 
Weil man in seiner Freude zueinander trinkt! 


Die Flut erwogt aus ihrem Schoß die vollsten 
Ä Brüste: 
Ein Sonnenkopf darauf, als ob er schlummern 
müßte! 
O goldnes Kind, auf deinem Pfühl mit Spitzen- 
schaum, 
Dich holt ich schon zu mir in manchem holden 
Traum! 


FLUT 
Die tollen Wellen sind verspielt in tiefes Walten: 
Der Fische Schwärmen silbert stummes Sterngebot. 
Mein Traum von Thunfischen ist muntres Unter- 
halten: 
Der Segler Reigen kommt als weißbeschwingter Tod! 


Gewitter drohen durch das allerblauste Träumen. 
Dort unten grollen große Wolken goldumrankt. 
O holdes Staunen, unter steilerhobnem Schäumen: 
Wie bodenlos mein Dortsein im Gewoge schwankt. 


Ich kann im Blut die Flut und ihr Bestürmen 
finden. 
Wie nah Geträume tobt. Doch mich erreicht es nie! 
Ich sehne mich nach Seglertum in freien Winden | 
Entkommt mir Wünsche, denen a Gunst ver- 
ieh. 
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Das Wesen faßt in sich Entfluten zu den Sternen. 
Der Atem folgt zu schwer: es unterliegt das Ich. 
Der Sang der Liebe kreist zu unerhörten Fernen: 
Ich weiß bestimmt, wie ich schon einst vor mir 

verblich. 


SUCHEN 
Wie kann ich, sturmbeschäumt, den Fels in mir 
ergreifen ? 
Nun gilts, den Leib in sein erwirktes Reich zu 
schleifen: 
Die Erde ist das festgewollte erste Ziel, 
Dem unser Wesen — unbedacht — zu tief verfiel. 


Von hier aus können wir die Zwecke frei er- 
sinnen ; 
Den ersten Stern zur Weltvollendung selbst begin- 
| nen: 
Froh sende jedes Herz einen Verzückungsstrahl: 
Verkündet Sternen einen Stern aus eigner Wahl! 


BODEN 
O wunderbarer Ruhestern, durch unsre Herzen, 
Geliebte Erde, die wir schlummerzu gewiegt, 
Du kannst in nahe Wesen Friedensfernen merzen: 
An stummes Träumen, schon vor unserm Tod, ge- 
schmiegt. 


Erhalte mich, als urgefundne Grabesstitte! 
Durch Tod auf Tod, wird Ruhe endlich eingesetzt: 
Du Heimatstern, hold eingekernt zu meinem Bette, 
Das Ich entzückt sich dir, erblitzt den Ursprung: 

„Jetzt!“ 
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Dafür muß ich die Erde durch den Himmel tra- 


gen 
Doch darf ich sterben: harte Erde, habe Dank! 
Durch Todestore mußt du dich zum Frieden fragen: 
Er ist! Vermute ihn in finsterm Tiefengang. 


O stille Erde, Abgrund urerregter Sonnen, 
Du bist für mich ein mütterliches, gutes Grab; 
Ich hab den Weg zur eignen Ruhe fern begonnen: 
Mich führt der Leib: den mir die Erde freundlich 


gab. 
AUFFORDERUNG l 
Dein Schweigen, Mensch, muß in den Himmel 
steigen, 


Erstummtes Blut um Sterne sich verzweigen; 
Geheimes Lodern übersprüht den Raum: 
Beharr als Ursprung, doch verlier den Saum. 


Erholt im Tod, vernebelt dir das Reden, 
Doch zückst du keinen Blitz zu grellen Fehden: 
Still überzüngle dich ureigne Glut, 

Wie Bäume bei den Gräbern leicht und gut. 


FLAMME 
Du siehst die Sonne hinter Wäldern sinken ; 
Der Tag zerbrennt dir im Geruch von Harz. 
Dein Wesen freut der Wipfel kleines Winken: 
Das grünste Glühen funkelt starr und schwarz. 


Wer könnte keine finstern Brände ahnen, 
Wenn er vereinsamt zwischen Bäumen schleicht? 
Nun schrecken mich die letzten roten Fahnen, 
Bis unser Herz der erste Stern erreicht. 
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Den Wald und mich! Da wir vor Gott verstumm- 
ten. 
Kein Stimmlein fordert dich zum Wachsein auf: 
Doch Frommheiten, die sich als Baum vermummten, 
Vertret ich, wenn ich mich im Wald verlauf. 


Das da sind Mönche, die zum Monde glühen. 
Ihr Schreck hat sie vor das Gestirn gebannt. 
Wie sie, von Schatten schwer, sich weiter mühen ! 
— — Nun hab ich Glut und Flut im Blut bekannt. 


wy 
Së 
AUS DER „MESSIADE“ VON HETTA; 
MAYR 


Über dem barhäuptigen Sebaldus war der Nacht- 
himmel aufgelöst in Wolkenmassen, und sie flogen 
in Einer Richtung und Eile. Dunst ließ sie- nicht 
zaudern, Klarheit trieb sie nicht an, kein Wölkchen 
kannte seine Stätte, der Himmel wanderte davon. 

Sibylle gewahrte des Sebaldus Angesicht, daß es 
flach unter dem Himmel lag. 

Sie stieß der Seele Versagen zwischen ihm und 
der Hilfe hinweg und flog hinter Sebaldus her, ihm 
im Rücken ihre Arme breitend, und sprach verhei- 
ßend in sein Ohr: Das ist nicht Ende, Sebaldus, 
glaube mir, es ist der Anfang. Die droben sich auf- 
lösende Feste ist die alte Nebelmasse nicht mehr, 
von deren Wundern du mir einst die Mechanik wie- 
sest, nun hat sich aufgemacht das Wunder Selbst, 
das allem Schaden abgewendet sich vollzieht. Es hat 
sich zu bunten Bildern verdichtet, und wo ein Spek- 
trum ist, da ist auch eine Sonne unterwegs. Nichts 
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verweist uns in uns selbst zurück, es weist dahinter, 
auf Gott weist jeder irdische Finger. 

Er antwortete nicht mehr, da fielen ihr die zum 
Schutz bewegten Arme nieder, und ihr Gesicht ent- 
fernte sich von seinem Ohr. Sie blieb auf dem ge- 
frorenen Fluß zurück, auf dessen Fläche er dahin- 
eilte, und sie war wie ein Schneedach in fremder 
Glut, das die Tropfen dem Fall nicht mehr ent- 
halten kann. Denn von allen Stützen entwich des 
Sebaldus Leben und ergab sich der Schwere und 
war nur noch ein einziges Fallen. Und wie auch 
der Himmel sich in alle Weiten zerteilte, begann 
das Davongehn auch in ihr. Sie hörte auf, Namen 
zu haben, und ward eingeschlürft vom Davongehn, 
von nicht denkender, nicht wollender Notwendig- 
keit des Davongehns, da war nur noch das Gesche- 
hen des Gehenmüssens, das älter war, wie alles, was 
noch Frage stellt. Das Schreiten ging allem Dasein 
vorher, und als das Leben sich begab, ging es schon 
mittendurch und ist ihm schon vorüber, eh es sich 
gewahr wird; es geht vorüber allem, was die Seele 
verlangt, und läßt zuletzt auch die Entbehrung hin- 
ter sich; es schreitet fort, wenn die Wege aufgehört 
haben, es beschreitet nicht, es schreitet bloß. 

Nicht gewohnt, zügellos zu vergehn, beschwört 
die vom Dahingehn Ergriffene eine Erscheinung aus 
der Auflösung empor, sich Selbst, einst Sibylle. Die 
Erscheinung Sibylle blickt hinter sich, wo ihr Schau- 
platz liegt wie verlassener Sand, und sieht sich im 
Sand einherwehn, in Flüchtigkeit gefangen wie keine 
Erscheinung außer ihr, überall davongewendet, ihre 
Liebe wie eine Witwe am Sandhügel lassend, ent- 
ledigt jeder Bürde, des Menschlichen im Krampf, 
der allzu feste Glieder abdreht, sich begebend, 
schreiend vor Schmerz und ohne Wissen, aus welcher 
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Mitte sie gestachelt wurde. Sie mußte den Willen 
Gottes tun, den keine Mühle wählt, und sie drehte 
sich in Gottes Wind mit geschleuderten Flügeln um 
und um. Denn Gott fordert nicht den Teil des Men- 
schen, der das Gute tut, er fordert den Menschen. 

Die von der Auflösung ergriffen war, trennte sich 
auseinander wie Falten im Stoff, und ihr Davon- 
gehn war der durchgezogene Faden. Bilder tauch- 
ten auf und schienen regellos, und doch war darin 
das Gesetz eines Schritts: bewegend stieß er die Er- 
scheinungen nach allen Seiten. Oder lenkten sie ihn: 
das Sein war unprüfbar, verschiebbar, nirgends und 
an allen Orten zugleich, und wo es sich dem ersten 
Blick abschloß, begann es dem zweiten. Was zu 
Einfachheit sich schlichtete, zerfiel gleichzeitig — 
dieselben Wegmerkmale waren Zeugen — in immer 
endlichere Teilchen. 

Während das Davongehn sie mit sich nahm, 
streckte Sibylle ihre Hände hemmend gegen die Er- 
scheinungen im Sandmal aus, doch es drängten von 
den verlassenen Orten her die Bilder der Auflösung 
nach. Aber was sie hinabstoßen wollte, daran klam- 
merte sie sich hinauf, bis sie es unter sich gebracht 
hatte, und bekam die Feste des Himmels zu fassen. 

Denn gerade der Fluß des eigenen bekannten We- 
sens in andere Wesen hinein wurde der Zusammen- 
schluß der unendlich überlegenen Wesenheit. Was 
entwurzelte, hob nun in die Luft und band in höchste 
Gemeinschaft. Die zerbrechenden Grenzen bofreiten 
das Sein, in dessen Bereitschaften die gestückte Welt 
nur der aushebende Stoß gewesen war. 

Es erfuhr die Sibylle in rasender Verzückung: im 
Ich ist Saatkorn und Ernte die Welt, und was da- 
zwischen war und wird, weiß das Ich, denn der 
Dinge Natur ist in ihm. Kann sich die Goldstraße 
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zum Gold auf den Weg machen, oder kann das 
Höchste Wesen beschließen, was Ihm schon im 
Schoß wirkt? 

Sie war auf dem Fluß weit zurückgeblieben, und 
ihres Leibs Gehäuse ging aus den Fugen. Eben wen- 
dete Sebaldus den Blick nach ihr und winkte, und 
vor seinem staunenden Gesicht hob sie sich in die 
Luft mit einem Angesicht, das nicht ihres war, das 
einem Sitze glich, darin fremde Regenten Platz ge- 
nommen haben. Das Sein wiederholte im Bruch- 
teil, der Sibylle war, sein Werk, und als Ureigenes 
geschah in ihr das Weltraumgesetz, das sie in sich 
erkannte, als riefe sie sich beim Namen. 

Nach Stunden oder Minuten — Sibylle wußte es 
nicht — ließen die Gewalten sie fallen, und Sibylle 
blieb übrig. 

Da erschaute sie gegen den Horizont aufgerichtet 
ein dunkeles Kreuz. Es war des Sebaldus Gestalt, 
einem Schatten gleich und riesengroß, mit ausge- 
breiteten Armen am Ende der Bahn. Vor ihm war 
das Wasser offen, und über ihm schlug die Mitter- 
nacht mit Glocken an den Himmel. Neugeburt stand 
am Himmel. 

Als die Nacht zurückgesunken war, war auch der 
dunkele Kreuzesschatten versenkt, und eng in ihren 
Mantel gewickelt ragte die Sibylle unter dem Him- 
mel allein. | 


* * 
* 


Wo bist du, Land der Gegenwart, daran Anteil 
der begehrt, der nicht Eigentum hat im Leben, der 
nicht Dach und Fach haben wird im Grab, da er 
vom Volk der Ausgestoßenen ist? 

Lange suchten wir dich, als seiest du Drüben, 
wir Hüben. 
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Nun haben wir dich anders erfahren. 

Nicht entscheidend abgelöst vom Dann ist das 
Jetzt, Leben und Tod wurden uns hebende, senkende ` 
Bewegungen immer weiterlaufenden Geschehns, ge- 
speist von gleichem Material, mit gleichem Werk- 
feld, die Gesetze der Auflösung in die des Aufbaus 
stimmend, und wissen wir vom Schoß der Senkung 
so wenig wie wir den Kamm der Hebung kennen, 
darin wir jetzund stehn, so erfahren wir doch das 
beständige Hinüberspiel an allen Bildern der Natur, 
erleben es im großen Brennspiegel des Geschehens, 
der Seele. In Teilen des Lebens und Teilen des To- 
des schlingt die Schöpfung sich umeinander, da ist 
kein Ganzes, Leben genannt, und kein Gerundetes, 
geheißen Tod, sich wie Längsbahnen gleichend ste- 
hen sie beide unter Beziehungen zur Umwelt, ringen 
sie in Verhältnismäßigkeiten, führen sie ihre Em- 
bleme als Staaten, die langsam auseinander sich ent- 
wickelt haben. Ruhe ist im Tode nicht, Ende ist 
dort nicht, oder dort seien sie zu finden, wo auch 
hier danach zu suchen wir nicht ablassen. Wo die 
Qual des Tods, wo seine Erlösung sei, hat der Glaube 
der Völker in gewaltigen Phantasien aus den Er- 
fahrungen des Lebens abgeleitet, und mit dem fort- 
schreitenden Leben verwickelte er das Todesgefühl. 
Ausblick auf Ende ist dort nicht denen, die es 
suchen. Laßt das Hoffen. 

Wo aber ist das Land der Lebendigen, daran An- 
teil der begehrt, der nicht Stelle hatte im Leben, 
der Dach und Fach im Grab nicht finden wird, da 
er von den Auserwählten Einer ist? 

Was hat aus des Lebens geglätteter Bahn gewor- 
fen, was wird aus den Gemeinplätzen des Tods in 
die Vereinsamung ziehen, bist Du es, Ort? 

Der Du nicht bist Dann und Dort, der Du bist 
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im Jetzt und Immer, herstoßend unter den Längs- 
bahnen als die Quere, Deinen Anteil herausreifsend 
aus den Abläufen, bis in Wendungen Du verflüch- 
tigt bist, Dort wirst du nicht mangeln, so du gewon- 
nen warst Hier, Dann wird Keiner dir entrinnen, 
dem Jetzt deine Luft die Wangen entflammt hat. 
Keiner ist hier am Ort, dem nicht Zuckungen des 
widerstrebenden Leibs das Geriist in andere Schie- 
bungen hineinzerren, und wechselt endlich die ge- 
quälte Form, den Ort der Verwandlungen kann sie 
auch dann nicht verlassen. 

Bietet nirgends Ruhe solch furchtbare Heimat? 

In meines Vaters Hause sind viele Wohnungen. 
Wer dahin gelangt, wird mehrfach gelangen zu Qual 
und Verderben, aber mag ich leiden in des Vaters 
Arm, eh ich Siedler sei im Exil. 

* $ * 

Aus den Fittichen der Nachtvögel, darin verlo- 
rene Seelen ihre Zuflucht suchen, lösen entzückt sich 
die Seelen, sobald der Fittich sich lüftet — und 
wessen Vogels Fittich sollte nimmer sich entrollen, 
da des Lebens Gesetz in der Nacht wirkt wie am 
Tage, in der Nacht gleich wie am Tage zu wirken 
die Gnade hat, den Beweis erbringend gegen die 
Verkenner der Düsternis. 

Aber oh der Seele, die deshalb nımmer entkommt, 
weil beim Entrollen des Fittichs sie selbst sich ent- 
rollt, trunkener Vogel sie selbst, mit dem Aufgebot 
aller Schleppkraft aus der Nacht rudernd und sich 
selber mitschleppend, das Nachtgesicht in die wei- 
ßen Häfen mitschleppend. 

Wo wäre für die Seele ein Freiplatz, der, wenn 
sie ihn einnimmt, Ihr Selbst nicht mit herein- 
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Wird bei IHM der Glücksfund sein, darf man 
hoffen d 

Bei IHM nicht. Freigabe ist mitnichten der Tod, 
da die Seele tiefer nur in sich selbst zurückschlägt, 
wie sich Hände übers Gesicht legen, um die Er- 
schütterungen zuzudecken. Dahin das Selbst gelangt 
wie der Fall zur Erdiitte. Da das Selbst sich an- 
rührt wie das Gesicht den Spiegel, darin nun erst 
die begangenen Wege zu laufen beginnen, aulonom 
geworden, in einer Selbstbewegung, die die Läufe- 
rin enteignet. Ä 

Entlassen aus ihren Einkreisungen niemals die be- 
gangenen Taten meine Seele? 

Ist Hinter Ihm — Hoffnung? 

Wie ein Trödler auf die volle Bude, so wird der 
Tag, der hinter der Nachtwache sich aufhebt, auf 
die Seele sich stürzen und mit ihrem Gehänge die 
neuen Wohnungen richten. Denn nimmer wird die 
Frucht eine andere sein als ihr Fleisch. 

Du also, du Meine, dem Bösen anheimgegeben in 
der Hölle, der du dennoch nimmer hättest zufallen 
müssen, der Ort sei denn aus früher nicht aufge- 
botenen Gewalten deines Selbst endlich herausge- 
schürft, wer, Verletzte, heilet dich, wenn nirgends 
Ende geset.t ist, wenn ü.eral: nur Enifa tung lauert? 
Denn das Mal, das dir hier schon die Gestait schän- 
det, wird dort Organ, auf dem neue Mäler ansetzen. 
Noch aufrecht bist du, Seele, solches erwartend ? 

Aber bist du es allein, die Richtung hat, in dir 
selber fortlaufend, schnitt und krimmte und schlug 
dich niemals das Andere, selbst Richtung, fortlau- 
fend wie du, so es nicht geschnitten und gekrümmt 
und geschlagen ward durch dich? Offenbar ist 
jedes Ding in der Welt gleich jedem Ding und kein 
Ende ist dem Gleichförmigen ; aber wird nicht je- 
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des Ding, so es das gleiche Ding trifft, ein unerhört 
Anderes? Wie Feuer aus dem Schlag zweier Steine, 
so entsteht Element aus Stoff, wenn nur der Stoff 
den Stoff trifft und Anrühren ist Schöpfung, und 
rühre denn nichts, sie zerschlagend, die Ewigkeit mei- 
ner Seele an ? Welches Ereignis wird gegen den Fall 
meiner Seele prallen, daß sie der eigenen Bahn ent- 
stürze wie einer Haut, die zurückbleibt und in an- 
en ann fahre ? Wo wäre deine Überraschung, 
eele 

So du zur Hölle fuhrst, Ich frage dich : wessen ist 
das Himmelreich ? 

Du sprichst: Ich bin der Erkenntnis ausgeliefert, 
mit Erfahrung überschwert. O meine Belastete, selig 
gepriesen ist das Nichterleben, das Gegenwärtige 
ohne Es Wird und War, es wiegen in der Glorie die 
Taten ohne Umblick, die abgeschleuderten Gedan- 
ken, tauchend wie geschaute Bilder, wie regenbogen- 
farbene Spiele, in die Wolken gesetzt als Bundes- 
gewißheit. 

Welch eine Kreuzung, wie wird uns sein, meine 
Seele! Da die Abgemühte Mühsal wird, dem Schöp- 
fer auf die Schultern gelegt und Er ermißt nicht zu 
welchen Werken! 

Die ich von mir erretten wollte, dich wecke ich 
und lade und locke: Nun ich nicht mehr Richtung, 
durchschneide, die ich Richtung sein werde und das 
Senkblei in des Vaters Schoße bin. Nicht mehr 
Wissende, ich bin gewußt. Nicht Schmerzen muß 
ich fortan tragen, ich werde sein selbst der Schmerz 
in der Brust meines Geliebten. Nimmer jage nach 
Zuflucht fort und fort meine Seele: ICH bin deine 
Freistatt, und es fließen meine Milchstraßen. 
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STEFAN ZWEIG / 
DREI LANDSCHAFTEN 
ALPENGLUHEN AM ZURICHSEE 


Wer rief dies Bild, das plötzlich in den Rahmen 
Des Fensters mit dem goldnen Winde glitt? 

Still rufts mich an. Und schon weiß ıch den Namen: 
Es ıst der Herbst und meint auch Abschied mit. 


Die Berge, die tagsüber Himmel waren, 

Wie glühn sie nah im abgeteilten Licht! 

Oh hier wie immer fühlt man: in dem Klaren 
Ist schon ein Teil Vergängnis und Verzicht, 


Und fühlt, es wäre gut, noch einmal leiser 
Als sonst den Vesperweg talab zu gehn, 
Eh sich die Abende im Herbst verfrühen, 


Und vor den Sternen noch aus all den Häusern, 
Die westwärts Feuer aus den Fenstern sprühen, 
Sich Sommersonne in das Herz zu sehn. 


TAJ MAHAL 
(Grabdenkmal Muntaz Mahals in Delhi) 


Im Wasser, wo klarspiegelnd und genau 

Die weißen Formen sich im Bild verkleinern, 
Scheint er ein Spielzeug. Zart und elfenbeinern, 
Wie unter mattem Glas liegt er zur Schau 
(Man hatte beinah Furcht, ihn zu zerbrechen). 
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Und dann ein Blick: Und sieh, es ist ein Bau! 
Aufragend, blendend, makellos und steinern 
Steigt er empor, löst blinkend seine Flächen 

Vom Blättergrün und steigt in immer reinern 
Bewegungen empor ins blanke Blau. $ 


Auf, auf ins Licht, und blüht ins Sonnenfunkeln, 
Als atmeten aus seiner Brust noch jene 
Vergangnen: Herzen in der kühlen Krypte 

(Der große Fürst und die geliebte Frau). 


Doch abends scheint er Traum. Wie eine Träne, 
Die marmorn wurde, glänzt er in das Dunkel 
Den Schmerz um die entschwundene Geliebte. 


SCHÖNER MORGEN 
(Bozner Berge) 


Wie ıch doch den Hauch der Frühe 
Selig an den Lippen fühle! 

Von den Wiesen weht der kühle 
Duft mit Blumen an den Mund. 


Berge reißen sich die schweren 
Hüllen nieder, morgenhelle 
Bäche spiegeln in der Welle 
Einen Himmel klar wie sie. 


Noch ist Sonne nicht im Tale, 

Doch schon ahnt man ihre Nähe. 
Wie ich in die Ferne spähe, | 
Blitzt ihr Blick schon auf dem Grat, 
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Über die noch stummen Weiten 
Wirft sie leuchtend ihre Lanze. 

Blut entflammt sich. Rings die ganze 
Landschaft glüht in einem Brand. 


Eine Kirche fühlt das Feuer 

Auf dem Dache. Ihre Glocken 
Werden glühend und frohlocken, 
Und mein Herz klingt auf mit ihr. 


S* 


CHARLES-LOUIS PHILIPPE / 
DIE KARUSSELLPF ERDE 


1 


RA. ÜR einen kurzen Augenblick kam seine 
: Mutter zu ihm. Sie berührte ihn an der 
É Schulter, er drehte sich um; es war nur 
zu... dë sie! Mit einem Seitenblick hatte sie die 
ee Holzpferde gestreift. Es ist ungewiß, ob 
sie sie gesehen baits, vielleicht hatte sie nur eine 
Schar Pferde aus Holz bemerkt, deren Durchein- 
ander, in einer großen Kreisbewegung fortgerissen, 
sich mit schreienden Farben um etwas Lustiges 
drehte, das weder zu ibrem Alter, noch zu ihrer 
Stellung paßte. Sie beugte sich über das Kind, sie 
sagte ihm alles, was sie wußte: 
„Schau, mein Kleiner, schau nur gut hin, sie sind 
aus Holz.“ | 
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Er antwortete nicht. Es war nicht wahr, daß die 
Holzpferde aus Holz waren. Die Holzpferde waren 
rot, sie waren grün und waren gelb. Sie glichen nicht 
den Pferden aus Holz, mit denen die Kinder spielen 
und die sie dann gleichgültig wo in einer Ecke liegen 
lassen. Sie waren schöner als die Pferde, die man 
kennt, sie hatten den richtigen Wuchs, wie ihn die 
andern haben müßten, damit man auf ihrem Rücken 
reiten könne. Charles Blanchard war sieben Jahre 
alt, er war an einem sehr merkwürdigen Punkt in 
seinem Leben angekommen. Vielleicht glaubte er es 
nicht, aber er bildete es sich gerne ein, daß die 
Karussellpferde Tiere aus einem andern Land seien, 
die man zusammengebracht habe und die eines 
hinter dem andern herliefen, um eine schöne Reit- 
bahn, einen schönen goldenen Palast im Kreis 
herumzudrehen. 

Ein Verzicht war nicht einmal nötig. Den Armen 
ist Gottes Gnade widerfahren. 

Ihm wurde die Überraschung zuteil, auf die man 
stoßen muß, wenn man merkt, wie einfach die 
Wahrheit ist. Auf den ersten Schlag war sein Herz 
für sie geschaffen. Als sie sich da niederließ, 
brauchte sie keine großen Verwandlungen mit sich 
zu führen. Ganz von selber bildeten sich eine Menge 
Gefühle um sie herum. 

Das Karussell war wirklich zu schön für Charles 
Blanchard. Es enthielt alle Dinge, die bei ihm zu 
Hause nicht zu sehen waren. Am Morgen hatte das 
Kind nur die Pferde bemerkt. Es enthielt noch 
andere Dinge. Man sah Spiegel, Wimpel, Behänge, 
kiinstliche Blumen und Fransen. Alle Farben waren 
leuchtend, es wäre schwierig gewesen, anzugeben, ob 
das Karussell rot oder golden sei. Die Orgel ließ an 
Klaviere denken. 
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Das Kind hatte einmal durch das offene Fenster 
in den Salon der Frau L&on Bonnet gesehen, die 
eine sehr reiche Frau war. Eine Stehlampe war darin 
und doppelte Seidenvorhänge. Das Karussell er- 
innerte an diesen Salon. Das Karussell war Palästen 
vergleichbar, es war den Salons vergleichbar, die 
man nur durch das Fenster sieht. Charles Blanchard 
hatte nie einen Fuß hineingesetzt, er hätte nie ge- 
wagt, einen Fuß hineinzusetzen. Er wußte, daß er 
nicht dafür geschaffen war, ihre Schwelle zu über- 
schreiten. 

Hier ist etwas Merkwürdiges hinzuzufügen. Wenn 
ihm in diesem Augenblick jemand einen Sou ge- 
geben hätte, so hätte Charles Blanchard nicht ge- 
glaubt, das Nötige zu besitzen, um auf den Holz- 
pferden reiten zu dürfen. 

Da sie nun einmal da waren, so kam er natürlich 
zu ihnen zurück. Die Kinder können nicht umhin, 
alles Vorhandene sich anzusehen. Vielleicht ging er 
langsamer als am Morgen. Gleichviel! Er ging trotz- 
dem. Es gab ein Karussell in der Stadt. Charles 
Blanchard war erschaffen und in die Welt gesetzt, 
um es zu betrachten. | | 

Er fand übrigens sofort, daß er bis jetzt sehr 
kühn gewesen war. Er hatte die Karussellpferde ein 
wenig als sein Eigentum angesehen. Eine ganze 
Runde lang war er neben einem großen roten Pferd, 
das ihm das liebste war, nebenher gelaufen, und er 
hatte es am Fuß berührt. Und zwischen zweı Run- 
den, wenn es genug Leute gibt, die heruntersteigen, 
um denen, die hinauf wollen, möglichst im Wege 
zu sein, hatte er sich unter die Menge derer ge- 

‚mischt, die das Recht haben, auf das Karussell zu- 
zugehen. 
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II 
Er war sieben Jahre alt, er war an einem sehr 
merkwürdigen Punkt in seinem Leben angekommen: 
Vielleicht glaubte er es nicht, aber er bildete es sich 
gerne ein, das Karussell sei ein großes, lebendiges 
Geschöpf mit sechs Spiegeln in der Mitte, und um 
seine sechs Spiegel drehe es Tiere im Kreise herum. 
Es handelte sich für ihn schwerlich um ein Ver- 
gnügen. Hier war etwas in Erfahrung zu bringen, 
hier war einem Rätsel der Natur auf die Sprünge 
zu kommen. Er betrachtete die Leute, sie waren 
zu zweien, zu dreien, in Familien, in Massen, 
jedes Pferd trug seinen Reiter. Es handelte sich um 
eine Sache, deren Beachtung die Mühe lohnte. Von 
den Männern, Frauen und Kindern sprach niemand 
ein Wort, jeder schloß ein wenig die Augen, jeder 
hatte den Zügel seines Reittieres ergriffen; und mit 
ernster Miene, mit geradezu beflissener Miene, denn 
durchaus so geschieht es in den Dörfern, ergaben 
sie sich einem Glück voller Musik. Sie schienen ganz 
und gar von einem Geheimnis besessen, dessen Ent- 
hüllung niemals bis zu Charles Blanchard dringen 
könnte. Eine Runde dauerte drei Minuten. Nach drei 
Minuten stieg alles herunter. Einige waren dabei, 
die dann ihr Taschentuch herauszogen und sich über 
die Lippen fuhren, wie wenn man mit vollem Mund 
en hat. 
aß er an ihrer Stelle hätte sein können, kam 
ihm keinen Augenblick in den Sinn. Er beneidete 
sie nicht. Es ist sogar etwas Merkwürdiges dazu zu 
sagen: Vielleicht hatte er keine Vorstellung mehr. 
davon, daß er mit einem Sou in der Hand das Nötige 
besessen hätte, um eine Runde auf dem Karussell 
machen zu können. Aufmerksam schaute er hin. 
Er bemerkte Kinder, mit denen er gespielt hatte. 
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Niemals hatte er sie so gut gesehen. Sie waren nicht 
seinesgleichen, wie er geglaubt hatte. Ihre Anzüge 
waren schön, ihre Hände, ihr Kopf, ihre Be- 
wegungen, alles zeigte ihm, daß er sich bislang über 
sie getäuscht hatte. Sie nahmen sich mit den 
Karussellpferden Freiheiten heraus, daß man den- 
ken konnte, sie wären an ihren Umgang gewöhnt. 
Manchmal setzten sie sich verkehrt, und das Ge- 
sicht nach dem Hinterteil ihres Pferdes gewendet, 
waren sie geschickt und lustig und benahmen sich 
dem Vergnügen gegenüber, als wenn sie seine Ver- 
trauten gewesen wären. Manchmal setzten sie sich 
wie die Frauen. Sie hätten fallen können, aber sie 
fielen nicht; überall und in allen Stellungen war es 
ihnen wohl, sie schienen geschaffen, um auf den 
Karussellpferden zu reiten. Er betrachtete ihr Ge- 
sicht. Ihre Augen waren nicht wie seine gebildet, 
ihre Wangen waren zarter, ihre Nase fein, er konnte 
den Blick nicht von ihnen wenden. Ihr Kopf stand 
aufrecht über ihren Schultern; wenn sie einem einen 
Blick zuwarfen, so geschah es ein wenig von oben 
herab. Im Glück waren sie gewichtig und einfach, 
sie glichen den Reichen, die man nur im Wagen 
sieht, ein Wort von ihnen wäre für einen eine Quelle 
des Stolzes geworden. Sie waren die Herren, sie 
waren die Krieger, sie hätten die sein können, die 
uns befehlen. Sie sahen nach Adel aus. 


Aus den Varianten zu „Charles Blanchard“. 
Übertragen von Friedrich Burschell. 
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MARTIN BUBER / 
ZWEIGESCHICHTEN VON DEM 
GROSSEN MAGGID 


Rabbi Baer (starb 1771), „der große Maggid“ 
(Maggid = Prediger) genannt, war der bedeu- 
tendste unter den Schülern des Baalschem 
und der führende Denker des Chassidismus. 


Das Versagen 


2 ——.—— 8 wird erzählt: | 

ri E Einst setzte der Maggid die gesammelte 
Gi E iD Kraft seines Wesens ein, daß die Er- 
Classes J lösung komme. Da fragte es vom Him- 
C4VAL’ mel: „Wer ist es, der die Stunde be- 
drängt, und was bedünkt er sich?“ Der Maggid ant- 
wortete: „Ich bin der Führer des Geschlechts, und 
es liegt mir ob, mich einzusetzen.‘ Wieder fragte 
es: „Wie weisest du dich aus?” „Meine heilige Ge- 
meinde“, antwortete der Maggid, „wird aufstehn, für 
mich zu zeugen‘. „Sie stehe auf“, rief die Stimme. 
Da ging Rabbi Baer und sprach zur Schar der 
Jünger: „Ist es wahr, daß ich der Führer des Ge- 
schlechts bin ?“ Aber alle schwiegen. Er wiederholte 
seine Frage, und noch einmal, und keiner sagte: Es 
ist wahr. Erst als er sie verlassen hatte, lösten sich 
ihnen Zunge und Sinn in einem, und sie erschraken 
‚über sich. 
g ‘Lehre 


Einst saß der Rishiner Rabbi am Vorabend des 
Schebuoth, des Festes der Offenbarung, an seinem 
Tisch und sprach nicht wie sonst in dieser Stunde 
zu seinen Schülern Worte der Lehre, sondern 
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schwieg und weinte. Und so auch am zweiten Abend 
des Festes; nach dem Tischsegen aber sprach er:. 

„Manches Mal, wenn mein Urahn, der heilige 
Maggid, an seinem Tisch gelehrt hatte, und die 
Schüler heimgingen, unterredeten sie sich über die 
Worte ihres Lehrers, und jeder führte sie anders an, 
und jeder meinte sie so und nicht anders gehört zu 
haben, und Rede stand der Rede gegenüber; auch 
gab es keine Entscheidung, denn kamen sie zum 
Maggid und befragten ihn, so pflegte er nur den 
überlieferten Spruch zu wiederholen: ‚Diese und 
diese sind Worte des lebendigen Gottes.‘ Aber wenn 
die Schüler sich besannen, verstanden sie den Sinn 
des Widerspiels. Denn an ihrem Quell ist die Thora 
eine; in den Welten hat sie siebzigfältiges Antlitz. 
Schaut einer aber eins ihrer Antlitze wahrhaft an, 
da bedarf es keiner Worte und keiner Lehre mehr, 
denn die Züge des ewigen Angesichts reden zu ihm.“ 


HUGO VON HOFMANNSTHAL / 
EIN KNABE 
I 
Lang kannte er die Muscheln nicht für schön: 
Er war zu sehr aus einer Welt mit ihnen, 


Der Duft der Hyazinthen war ihm nichts 
Und nichts das Spiegelbild der eigenen Mienen. 


Doch alle seine Tage waren so 

Geöffnet wie ein leierförmig Tal, 

Darin er Herr zugleich und Knecht zugleich 
Des weißen Lebens war und ohne Wahl. 


138 


Wie einer, der noch tut, was ihm nicht ziemt, 
Doch nicht für lange, ging er auf den Wegen: 
Der Heimkehr und unendlichem Gespräch 

Hob seine Seele ruhig sich. entgegen. 


II 
Eh er gebändigt war für sein Geschick, 
Trank er viel Flut, die bitter war und schwer. 
Dann richtete er sonderbar sich auf 
Und stand am Ufer seltsam leicht und leer. 


Zu seinen Füßen rollten Muscheln hin, 
Und Hyazinthen hatte er im Haar, 

Und ihre Schönheit wußte er, und auch, 
Daß dies der Trost des schönen Lebens war. 


‚Doch mit unsicherm Lächeln ließ er sie 
Bald wieder fallen, denn ein großer Blick 
Auf diese schönen Kerker zeigte ihm | 
Das eigne unbegreifliche Geschick. 


Mac" 


FRANZ DORNSEIFF/PINDAR 


ew. SINDAR ist der letzte und größte Meister 
Di Vë far altgriechischen Chorlyrik. Er lebte 
Z D'A bon 522 (oder 518) bis um 455 v.Chr. 
X und entstammte einem adeligen Ge- 
* * schlecht in Theben. Seine dichterische 
N und musikalische Ausbildung erhielt er 
zum Teil in Athen. Er trat früh in enge Bezieh- 
ungen zu der Priesterschaft in Delphi und erwarb 
bald den Ruhm eines bedeutenden kultischen Dich- 
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ters. Eine Reihe von Festgedichten seiner ersten 
Zeit ist für die reichen Reeder auf der Insel Aigina 
verfaßt, andere für Wettspielsieger aus Thessalien, 
Orchomenos, Athen, Theben. Die Höhe seines Lebens 
bedeutete eine Reise nach Sizilien 476, wo er als 
berühmter Chordichter den Glanz der Tyrannen- 
höfe von Akragas und Syrakus erhöhen sollte. Zu- 
rückgekehrt, ist er gegenüber seinen Rivalen Simo- 
nides und Bakchylides unbestritten der Erste und 
bekommt u. a. Aufträge auch von den Fürsten von 
Kyrene in Nordafrika und von der Insel Rhodos. 
Die Stimmung seines Alters wurde getrübt durch 
das Heraufkommen der attischen Demokratie, die 
eine ältere Welt ablöste, in der er lebte. | 

Die Nachwelt hat über Pindar meist falsche Vor- 
urteile gehegt. Das zäheste ist dies: Horaz hat einmal 
das ihm gestellte Ansinnen, pindarisch zu dichten, 
mit leiser Selbstironie zurückgewiesen und Pindar 
in einem berühmten Gedicht mit einem reißenden 
Bergstrom verglichen und mit einem wilden Schwan, 
der sich in die höchsten Lüfte schwingt. Er dagegen 
will sich mit der Rolle der emsigen Biene bescheiden. 
Unter dem Eindruck dieses Gedichte von Horaz 
haben sich die modernen Odendichter seit Trissino, 
Ronsard und Klopstock einen mißverstandenen Pin- 
dar der absichtlichen Dunkelheiten und wilden Be- 
geisterung zum Muster genommen. Und weil man 
den Odenton hereinbrachte, sind auch die meisten 
bisherigen Übersetzungen „im Versmaß des Origi- 
nals“ so absonderlich geraten. Denn in Wirklichkeit 
haben reifarchaische Festlieder für vornehme Sport- 
sieger des 5. Jahrhunderts v. Chr. wenig zu tun mit 
den gebildeten Verzückungen der modernen be- 
lesenen Odendichter. 

Um diese frühen einfachen Töne vernehmen zu 
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können, müssen wir heute sehr viel auszuschalten 
und zu vergessen suchen, was unsere Begriffe von 
Lyrik bestimmt: Buchdichtung, alles Psalmistische, 
den starken Zug zur Ferne und zum Unendlichen 
und die Dichtung als Bekenntnis und Monolog eines 
Einsamen, der mehr sieht, hört, ahnt als die anderen. 
Der griechische Dichter dieser Frühzeit ist Sager 
und Sprecher dessen, was alle fühlen. 

Damit Pindar deutlich wird, möchte ich einmal 
fragen: Was würde fehlen im Bild des Griechen- 
tums, genauer, dem des 5. Jahrhunderts, wenn Pin- 
dar nicht da wäre? Nun, die archaische griechische 
Kunst wäre ohne Zunge. Er deutet uns die Tempel 
und die Plastiken von Delphi, Olympia, Aigina, wie 
uns die Sequenzen, Liturgien und Specula des Mittel- 
alters für die Kathedralen helfen. Er ist die beste 
Erläuterung für die griechischen Tempel, diese für . 
eine sakrale Baukunst — man denke nur einen 
Augenblick an einen Dom oder eine indische Grotte — 
so seltsam unmetaphysisch, innenraumlos, körper- 
haft gebliebenen Monumente. Er war der anerkannte 
1 der die Chöre für die Prozessionen und 

ulttänze schrieb. Seine Gesänge zeigen dieselbe 
dorische Quaderhaftigkeit und harte Fügung des 
Baues und Farbenfreudigkeit der frühen Ornamen- 
tierung wie die Tempelarchitekturen, und das gleiche 
echtgriechische Bleiben beim Körper, bei Bild und 
Leib. Das tritt in dieser odischen Lyrik, die in 
modernen Literaturen Klopstock, Hölderlin, Victor 
Hugo, d'Annunzio als Gattungsanalogien hat, be- 
sonders deutlich hervor. Auch mancher gleichzeitige 
Bildhauer geht in Haar- und Gewandbehandlung 
mit ebenso steifer Zierlichkeit zu Werke wie die 
Chorlyriker beim emsigen Ausschmücken der Einzel- 
heiten. 
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Und noch für etwas anderes intern Griechisches 
ist Pindar aufschlußreicher als das Epos und die 
Tragödie. Die gymnastisch durchgebildeten jungen 
Leiber der Knaben und Männer, die dort in den Wett- 
spielen rangen ‘und liefen, haben die archaischen 
Bildhauer festgehalten. Der Idolino, der Diadume- 
nos, der delphische Wagenlenker, der Münchener 
Knabe mit der Siegerbinde sind Reste aus dieser 
Welt, Wunder von Reinheit und leiser knospen- 
hafter oder triumphierender Schönheit. Wir wissen 
aus anderen Quellen, daß die Liebe zwischen Mann 
und Jüngling bei den dorischen und dorisierenden 
Vornehmen durchaus legitim war, auf Kreta ging 
das bis zum in festen Formen zu verübenden 
Knabenraub, dem eine in den Bergen verbrachte 
Zeitehe folgte. Das Verhältnis zur Frau blieb un- 
geistig bis Euripides, auch später haben die Griechen 
wenig gesagt, was der Minne sich nähert. Erst der 
Römer Catull verfügt über ähnliche Töne, die 
römische Matrona ist die erste Dame. Dagegen dient 
Platon einem ganz einzig sublimierten männlichen 
Eros, in dem er den Führer zum Geistigen sieht. 
Eben darin präludiert ihm Pindar, diesen feierlichen 
strengen Knaben-Eros hat auch er in dem sonoren 
Enkomion auf den Knaben Theoxenos mit dem un- 
wirschen Ausfall gegen Weiberfrechheit. Auch an 
manchen anderen Stellen fühlt man durch, wie An- 
blick und Vorstellung erblühter Ephebenjugend 
Pindars Herz aufwallen läßt zu Liebe und Weis- 
heitssprüchen. 

Bei Pindar hören wir die Stimme des unberühr- 
ten griechischen Mittelalters am vernehmlichsten. 
Attische Demokratie, jonische Naturwissenschaft, 
sizilische Sophistik und Rhetorik, das alles ist bei 
ihm noch in weiter Ferne. Die Welt Pindars ist der 
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griechische Land- und Geldadel, eine Oberschicht, 
die um 500 seit Generationen im südlichen Balkan, 
auf den Ägäischen Inseln und Sizilien und in Süd- 
italien herrscht. Die Anfänge dieser Zustände sehen 
wir in der Odysee. Überall in den Städten und auf 
den großen Gütern sitzen diese maßgebenden Fa- 
milien, die sich untereinander zusammengehörig 
fühlen. Alle denken gleich über Politik, Götterdienst, 
standesgemäße Lebensführung, die alten Adels- 
familien wie die reichgewordenen Reeder in Korinth 
und Aigina. Nach dem Beispiel der Väter üben sie 
sich noch in den Waffen. Die Ahnen, von denen die 
Heldensage erzählt, haben das Land erobert. Aber 
Krieg gibt es ja nicht immer. Doch auch so bleibt 
man in den Bahnen der Vorfahren : man treibt Sport. 
Wenn man nicht kämpfen kann wie Achilleus, Aias 
und Diomedes, so übt man Gymnastik wie die Hel- 
den der Ilias am Grab des Patroklos oder die Phaia- 
ken unter Alkinoos. So leben diese Familien dahin, 
von einer Generation zur andern, blühen und welken 
wie die Saat auf dem Felde. Das Geld aus dem 
dauernden Wohlstand der langen Friedenszeiten mit 
ihrem blühenden Handel fließt in die Tempelbauten. 
Egesta, Selinus, Girgenti, Paestum haben von daher 
ihre Tempel, Aigina, Olympia und vor allem Delphi, 
für dessen Apollon-Heiligtum überali wie für die 
Peterskirche gesammelt wurde. Dafür braucht man 
dann neue Götterbilder, die die Kanachos, Onatas, 
Hageladas, Polyklet usw. schaffen. Und für die fest- 
lichen Feiern gibt man neue Kultlieder in Auftrag; 
die von Chören aufgeführt werden. 

Die meisten erhaltenen Stücke von Pindar sind 
Epinikien, Siegeslieder, d. h. Festchorgesänge zur 
Feier eines Agonsieges. Infolgedessen sieht es so aus, 
‚ als ob Pindar hauptsächlich für Wettspielsiege ge- 
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dichtet hätte. Den vier Büchern Epinikien stehen 
aber als nicht erhaltene Chorpoesien gegenüber: 
ein Buch Hymnen, ein Paiane (1908 größtenteils 
aufgefunden), zwei Bücher Dithyramben, zwei 
Prosodien, drei Parthenien, zwei Hyporchemata, 
ein Enkomien, ein Threnoi. Auch unter den Epini- 
kien steht eine Anzahl Stücke mit Unrecht. Die 
alexandrinischen Gelehrten wollten die Masse der 
überlieferten Stücke in poetische Gattungen auf- 
teilen und legten daher manches Gedicht zu den 
Epinikien, weıl ein Sieg darin erwähnt war, obwohl 
mitunter Festchor oder poetische Epistel die richtige 
Bezeichnung wäre. | 

In Pindar hat sich das griechische Mittelalter aus- 
gesungen, mit ernster spröder Stimme. Er pflegt 
noch die alte feine, etwas gezierte Kunst, die eine 
ganz bestimmte gute Gesellschaft voraussetzt und 
unterhalb ihres Standes nichts kennt. Man darf beim 
Lesen dieser Stücke nicht vergessen, daß es Text- 
bücher zu Kantatenaufführungen sind, Musik und 
Anweisungen für die Choreuten sind verloren. Alle 
zeigen eine in ihrer Art einzige Mischung von Hym- 
nik, Lob der Kampfsieger, ihres Geschlechtes, ihrer 
Stadt oder was sonst. der Anlaß der kultischen Feier 
ist, Spruchweisheit und Mythenerzählung. Die Ver- 
bindung zwischen diesen Bestandteilen wird durch 
Überleitungen von naiv starrer Feierlichkeit herge- 
stellt. In den Mythenerzählungen redet ein Gläu- 
biger, der in frommer Ergriffenheit völlig in diesen 
Bildern lebt. Ganz leise meldet sich mitunter ein 
sa Urteil, eine leichte Umbiegung des sittlich- 
religiös gestimmten Spätlings. Das attische Drama 
ist dagegen gesehen fast Demagogie. Aischylos 
macht sich frei von der bedächtigen bosselnden 
Wortkunst, die auch in der dionysischen Chorlyrik, 
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der Vorstufe der Tragödie, sehr stark ist, von dem 
Variieren der immer gleichen geheiligten Vorstel- 
lungen und Bilder und erreicht mit neuem Pathos 
die große klassische Form. Gerade als Hintergrund 
dafür ist Pindar besonders wertvoll: ohne ihn sähen 
wir bloß Athen. Jede Epoche ist eine Sphinx, die 
in den Abgrund taucht, wenn ihr Rätsel gelöst ist, 
sagt Heine einmal. Mit Pindar ist das archaische 
Griechenland versunken. 

Aus der Einleitung zu einer demnächst 

erscheinenden neuen Übertragung. 


eS 


GEORG MUNK /LYDERIK IM WALD 


WÄHREND eines Bruderzwistes unter den 
Merowingern, als das giftige Blut dieser 
Sippe wieder einmal wie oft schon aus- 
schlug und gleich einer stechenden 
Flamme sich selbst und rings um sich 
alles Lebendige einschlang, floh gleich manchen 
andern Edlen Salwaert, der Herr der Burg Dijon, aus 
Burgund hinweg. Er führte sein Weib Jolanthe mit 
sich, das eben mit dem ersten Kinde schwanger 
ging, und von seinem Gesind nur eben so viel, als 
Sicherheit und Bequemlichkeit geboten. Seine Fahrt 
ging meerwärts zur flandrischen Küste. 

Sıe waren schon viele Tage dahingezogen, und 
manche Nacht hatten sie an ungastlichen Orten 
dürftig sich betten müssen. Die Frau besonders, ob- 
gleich von rüstiger Gesundheit, war um ihres be- 
schwerlichen Zustandes willen schon sehr wegmiide 
und sehnte schmerzlich das Ziel der Fahrt herbei. 
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Etliche Tagreisen noch schieden sie vom Strande, 
jedoch war es von ihrer Wanderung der unweg- 
samste Teil, der so vor ihnen lag, eine düstre Wild- 
nis, der Wald ohne Gnade geheißen und vom Volke 
gemieden. Zutiefst in seinem Innern geborgen, lag 
` Phinaerts, des Riesen, Schloß Buck, aus grauen Fel- 
senstücken aufgetürmt, vom Blutdunst umwoben. 
Menschenfuß suchte es nicht aus freiem Willen 
heim, Menschenmund sprach den Namen seines 
Herrn ohne Scheu nicht aus. Dort barg Phinaert 
sich mit seinen Gesellen, die ein böser Wind in dieses 
dunkle Moor ihm zugefegt hatte, das unersättlich 
Speise aus ihren verruchten Händen empfing. Noch 
keiner, dem Phinaert entgegengetreten war, hatte vor 
seinem Schwert bestanden. Schon hatte sein Späher 
auch Salwaert und die hellhaarige Jolanthe um- 
schlichen und seinem Herrn Botschaft gebracht. 

Die Schwüle des lastenden Tags hing brütend im 
Dickicht. Zäh und dornig war der Waldboden ver- 
strickt, Wasserläufe stockten bleiern längs und quer, 
in den Morast gebannt. Über ihrem trüben Glast 
‘waren auf starren Flügeln schillernd große Insekten 
in der Luft ausgespannt. Fernher meinte Frau Jo- 
lanthe zuweilen Meeresrauschen zu vernehmen. Sie 
en Wasser und Wildnis, wieder und immer wie- 

er, stachlige Ranken der Wildrosen griffen in das 
Kleid der Frau, zerrten und schlitzten es, trübes 
Wasser netzte, unter dem Tritt des Pferdes hoch- 
springend, ihren Fuß, urlange, schien ihr, habe der 
Wald sie schon in sich aufgenommen, und doch 
dünkte der Ort sie ewig der gleiche, wie sie die 
Tiere auch antrieben, ihn zu überwinden, und immer 
gleich fern lockte das Meeresrauschen. 
Bangigkeit übersäte mit feuchten Tropfen die weg- 
gebräunte Stirn der Frau, Seufzen quoll ihr aus 
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der Brust auf und ließ sie tief vor dem eignen Ton 
erschrecken. Salwaert, der ihr Pferd leitete, blickte 
schweigend zur Seite. Eine kleine Magd weinte leise 
vor sich hin, mutlos ob der Beschwer. | 

Um die Mittagstunde trat Phinaert ihnen ent- 
gegen, lautlos, wie aus dem Moor aufgestiegen. Auf 
sein Schwert weisend, lud er Salwaert zum Kampf. 
Hinter ihm im Dickicht gedrängt hielt sein Gefolge. 
Ein alter Knecht empfing die Zügel von Jolanthes 
Pferd. Als er Salwaert unter dem ersten Streich des 
Widersachers blutig sinken sah, riß er es aus dem 
Gemenge, hob die Frau zur Erde, zerrte sie ins Ge- 
strüpp und waldeinwärts eine Weile hinter sich her, 
während Phinaerts Leute die kleine Schar fast ohne 
Widerstand überwältigten und banden. 

Bald schon hörten die Fliehenden auch hinter sich 
Verfolger, der Alte wies Jolanthen die Richtung, 
drängte sie fort, schlug mit bedachtem Zögern ent- 
gegengesetzten Weg ein, lenkte die Folgenden so 
irr und von Jolanthens Spur auf sich ab. 

Die Frau entwich mit gelähmten Sinnen, abge- 
storben für sich, nur Gefäß noch dem Leben in 
ihrem Schoß, das herrisch sie vorwärts stieß, die 
Stürzende aus den Knien hochriß und antrieb. 
Schwere wurde so Flüchtigkeit und ließ sie durch 
den Wald stieben bis Sonnenniedergang. Dem ver- 
blassenden abendlichen Himmel öffnete das Dickicht 
sich, Gras sproß zwischen dem Moos des Bodens, 
über blanke Steine sprang beweglich eine Quelle. 
Hier sank die Frau in sich zusammen. Kaum em- 
pörte sich in ihr noch mattes Staunen, da fiel schon 
jäher Schlaf über die Erschöpfte und löschte die 
letzte Besinnung. 

In der Mitte de Nacht riefen nie erlebte grausame 
Schmerzen sie zu sich, ihr Leib wand sich wie unter 
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wühlendem Messer. In rasendem Ansturm stürzte 
das Blut wider ihr Herz. Aus der Schwärze drohte 
aufflackernd die hämische Maske des Mörders, 
dumpf hörte sie noch einmal Salwaert stürzen, Blut 
füllte dampfend die stockenden Gräben, wirbelnd 
im roten Dunst, der flüchtig aus ihnen aufstieg, 
schwangen Moor und Wald. 

Vor ihr herschwebend trug die niedergehende 
Sonne jetzt die Züge des geliebten versinkenden Ant- 
litzes, mit zauberhaft blassem, doch durchdringend 
süßem Licht lockte das fliehende Gestirn sie zur 
Nachfolge. Von keiner Erschöpfung gehemmt, un- 
gleich dem niederbrechenden Leib, stürzte ihr fessel- 
loser Geist dem Hingeschiiednen nach, kehrte, ihn 
suchend, in den Vorhof des Todes ein. Indessen 
drängte aus ihrem verlaßnen Leib neues Leben, vor 
seiner Zeit lichtwärts ringend. Jetzt umschlang die 
Secle ihres zur Welt kommenden Kindes ihre eigne 
und riß durch alle Reiche zwischen Tod und Le- 
ben sie in ihr schmerzgebundnes leibliches Wesen 
zurück. | 

Und nun wähnte von einem neuen Licht sie sich 
erweckt, heller als strahlendes Mittagslicht des Ta- 
ges, das aus Wald und Moor hervorbrach und nicht 
vom Himmel kam und seinen Gestirnen. 

Die Quelle, an der sie sich gebettet, stand still 
in ihrem Lauf, hochaufgetürmt bäumten sich die 
Wasser und flossen in ihren Ursprung zurück, je- 
doch nichts Ungezähmtes war in diesem ihrem Spiel, 
in sinnvollen und sanften Formen verweilte und be- 
wegte sich die lichte Materie, zu einer Gestalt end- 
lich sich verdichtend, die einer großen, vielblättri- 
gen Blume glich. Aus dem Herzen dieser Wasser- 
blüte aber vermeinte Jolanthe jetzt näher und immer 
deutlicher das Meeresrauschen zu vernehmen, das 
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gestrigen Tages unaufhörlich ihr im Ohr geklun- 
gen hatte. Bald aber verblich und schwieg alles. Aus 
dem verrauschenden Spiel trat eine Frau hervor. So 
schaumzart war ihre Gestalt, daß Jolanthe durch 
ihren schimmernden Leib die Baumstämme im 
Grund und die blauirrenden Lichter in der glas- 
hellen Luft erblickte. Das Wasserweib beugte sich 
über sie, die in jähem durchdringenden Schmerz 
völlig dahinzuschmelzen meinte. Mit ganz linden, 
kühlen Händen half die Fremde ihr von dem Kinde 
und wies ihr das Angesicht ihres Knaben, ehe eine 
tiefe Ohnmacht aufs neue beschwichtigend sie hin- 
nahm. | 

Als ihre Augen zögernd der Helle sich wieder 
öffneten, war sie allein mit dem nackten Kind, das 
ihr im Schoße lag. Die Bäume aber waren rings um 
sie zusammengerückt, über den Neugehornen tief 
sich niederneigend, zwischen den Stämmen schlüpf- 
ten die Wacholderbüsche hervor, wilde Rosen mit 
moosigen Schlafäpfeln waren bis an Jolanthens 
Füße herangekrochen. Wunderäugig neigte eine 
Hirschkuh sich über sie. Die lange bunte Schlange 
mit dem greisen Haupt, die am Morgen, ehe sie 
in den Wald eingeritten waren, ihren Weg gesperrt 
hatte — Salwaert aber hatte ıhr, der Erschreckten, 
Pferd und sein eignes sorglich an dem Tier vorbei- 
geführt und nicht geduldet, daß die Knechte nach 
ihm schlugen —, zog mit ihrem schillernden Leib 
weithin ausgereckt einen Kreis um Mutter und Sohn. 

Als Jolanthe am Morgen erwachte, fand sie, in 
ihren Mantel wohl eingehüllt, den schlafenden Kna- 
ben in ihren Armen. Das Gestern war fern, mit her- 
ber Hand liebkoste die Morgenkühle ıhr Stirn und 
Haar, langsam lockerte’sich die Starre in ihren Glie- 
dern, das Kind drängte in ihre Mutterwärme. Schon 
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gab sie der Verführung neuen Schlummers nach, 
als ferne waldfremde Töne ihr Ohr schreckten, 
Stimmen Schweifender, die sich näherten. Wie eine 
Traumwandelnde geheimem Geheiß unterworfen, 
verwahrte sie das Kind fest in ihrem Überkleid, 
rührte mit dem Munde an seine geschloßnen Augen 
und barg das schlafende in einem nahen Graben, 
dessen F euchtigkeit die Sommerglut aufgesogen 
hatte, und über den das Gestrüpp ein wirres Dach 
flocht. 

Sie sank nun allein am Quellrand hin. Bald kamen 
Phinaerts Knechte und zerrten sie weg. Sie aber 
wußte ihr Herz zu bändigen, nicht Blick noch Wen- 
dung ihres Hauptes verriet den Männern, was sie 
der Wildnis anvertraut hatte. — 

Am Waldrand, wo der Blick auf Felder und Men- 
schenstätten sich auftut, lebte um diese Zeit Lyderik, 
ein alter Einsiedler. Ehedem war er im blutigen 
Handwerk des Kriegs auf langen Wegen über die 
Länder der Erde hingezogen. Jedoch sein unver- 
sehrtes Herz hatte im Wandel und in der Fülle der 
Zeit viel Weisheit gesammelt, so daß von weit im 
Umkreis her in Krankheit und Nöten aller Art die 
Menschen zu ihm kamen und sich immer wohlbe- 
raten fanden. 

Wie er gewohnt war täglich zu tun, so auch ging 
er an dem Morgen, bald nachdem Phinaerts Knechte 
Jolanthen weggeführt hatten, zur Quelle, seinen Be- 
darf an Wasser zu schöpfen. Er hörte mit schrill 
durchdringendem Schrei sich gerufen, gewahrte an 
einer Stelle in der Luft hängend den alten Raben, 
der gleich ihm, ihm wohlvertraut, viele.Jahre schon 
ım Wald hauste, eilte zu dem Ort und fand, nach- 
dem er die Dornenranken zur Seite gebogen hatte, 
Jolanthens schlafendes Kind. 
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Auf behutsamen Händen trug er das kleine Le- 
ben ın seine Hütte, schälte es aus dem kostbaren 
Frauenmantel aus rosenfarbner Seide, bettete es auf 
die Felle seines Lagers und lieh ihm als erste Gabe 
seinen eignen Namen — Lyderik. 

Zweimal des Tags stellte bei dem staunenden Al- 
ten eine Hirschkuh sich ein, den Knaben zu säugen, 
der wunderbar in der rauhen Armut der Klause ge- 
dieh. Still lag er im sonnigen Moos, umspielt von 
Waldtieren, die zahlreich jetzt zur Hütte kamen, 
ohne Scheu sich zum Ergötzen des Kindestummelnd. 

Die Weiber der Bauern brachten Brot, Früchte 
und rauhes Gespinst, daß der Einsiedel seinen Find- 
ling nähre und kleide, und waren froh, mit rauhen 
Fingern über das seidne Haar des augen Lyderik 
zu streicheln. 

So wuchs der Knabe durch etliche Jahre hin auf 
und schuf seinem Pfleger immer geringere Mühe. 
Freilich hatte der alte Lyderik auch nur kleinen 
Anteil an seinem Wesen. Wunderlich waldvertraut 
. war das Kind, tage-, ja nächtelang verschwand es 
oftmals im Forst. In der ersten Zeit litt der Alte 
da manche Not um den Knaben, doch ließ der weder 
durch Wort noch durch Zucht sich belehren, daß 
sein Tun unbillig oder gefährlich sei, auch stellte er 
nach jeder Abwesenheit unschuldig und mit blan- 
ken Augen sich wieder in der Klause ein, so daß der 
Einsiedler ihn bald gewähren ließ und keinen Ein- 
spruch mehr tat. 

Zuweilen aber überkam den Alten großes Erstau- 
nen; das geschah, wenn der Knabe ihm fremdes 
duftendes Kraut wies oder üppige Früchte, die ihm 
zu seiner Nahrung im moorigen Grund und sonder- 
lich am Rand der Quelle zuwuchsen, und die der 
Einsiedel in den vielen Jahren, da er an dieser kar- 


151 


gen Stätte behaust war, niemals auf dem unwirt- 
lichen Boden ersehen hatte. 

Als er eines Tages aber für gut befand, das Kind 
anzuweisen, es möge vor Phinaert und dessen Knech- 
ten auf der Hut sein, wies sich, daß es die Unholde 
wohl kannte, doch wie es dem Alten unschuldig ver- 
traute, mahnten Klagetöne aus dem Moor und das 
Zittern der Sträucher es zeitig, sich zu bergen, ehe 
die bösen Männer nahe kamen, und die Bäume er- 
schlossen alsdann ıhr Inneres, den Knaben aufzu- 
nehmen. Von dem Tag an verstand der Einsiedel, 
daß dies Kind in unirdischer Hut wohl geborgen 
stand. 

An einem in der Kette der vielen Winterabende 
geschah, daß, wie oftmals, der Kleine zu Füßen sei- 
nes Pflegevaters saß und hatte sein leichtes Haupt 
gegen die Kniee des Alten gestemmt. In der Mauer 
stak ein Kien und gab rotdunstiges Licht, auf dem 
Herdstein lohte das Scheit, draußen der vereiste 
Wald klirrte wie berstendes Glas, durch die Luke 
im Dach flackerte kühles Sterngeflimmer. Der 
Knabe blies auf einer Flöte vor sich hin, die er des 
Tags im Sumpfröhricht sich geschnitten hatte. Ein 
paar Töne kehrten sonderbar eindringlich wieder 
und zwangen den Alten aus seinem müden Be- 
sinnen auf, dem Spiel zu lauschen. Und wie er 
halb wider Willen noch hinhörte, da war in dem 
Spiel ein Zug auf stolzen Pferden, der in den Wald 
einritt, ein edler Mann voran, neben ihm eine 
Frau, zart und traurig, um die Schultern den 
Seidenmantel von Rosenfarbe, und der miihselige 
Trab der Tiere, die im weichen Boden einsanken, 
die starren schwarzen Rinnsale im Moor, das 
ferne Rauschen, die blassen Perlen von Angst, er- 
preßt auf der Stirn der Frau, Phinaerts Tritt, wie 
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er zum Mord auszieht, der dumpfe Fall und der 
Schrei eines Sterbenden, über dem das Moor gur- 
gelnd sich schließt. Da war ein fliehendes Weib, 
Seufzen einer Gebärenden, Singen der Wasserfrau 
tief im Quell, das Zeichen des Schlangenkönigs, der 
den Wald starren macht, das Rufen des kreisenden 
Raben, er selbst, Lyderik der Alte, und seine Hütte 
und fern das bange Weinen einer Witwe hinter 
grauen Mauern. 

Der Einsiedel wurde im Hören und Schauen de- 
mütig vor dem Kind zu seinen Füßen. Da er sich 
niederbeugen wollte, als die letzten Töne verhaucht 
waren, zu forschen, ob in den Augen des Kindes 
ein Widerschein sich fände von dem, was durch 
die Rohrpfeife aus ihm geklungen, fiel die Flöte 
aus der gelösten kleinen Hand, — der Knabe war 
in Schlaf gesunken. Der Alte hob ihn auf und trug 
ihn auf das Lager. Sanft atmete das Kind im erdun- 
kelten kalten Raum. 


> 


ARNO NADEL / 
AUS DEM GEDICHTWERKE 
„DER TON“ 


Die Wonne 


Anders ist Wonne in dem Stoffraum, 

Anders im Gott- und Sinnraum, 

Im Sinnraum ist sie Wonne aus dem Wissen. 
Im hohen Sinnraum Wonne aus dem Vorbild. 
Drum ist des Nahen Wonne 

Wahr und vollkommen aus dem Ganzen. 

Aus allen Räumen klingt's zu ihm hinüber. 


153 


Die Milde 
Weil nach dem Plane Wonne ward und Steigerung, 


Freut sich der Mensch verborgen, 
Wenn er des andern Wehe sieht. 

Ihm käm’s zugute, denkt er. 

Der Nahe aber fühlt mit jedem Leben 
Und hilft ihm schweigend, wie er kann. 
Das ist des Nahen Milde. 


Wohl ist der Sinn des Lebens Wonne, 

Des Nahen Wonne aber 

Ist seine eigne und die ganze Wonne. 

Je mehr er Wonne schafft, 

Je mehr er Gottes Plan in Gnade wandelt, 
Um soviel mehr ward ihm das Bild im Vorbild. 
Das ıst des Nahen Wonne. 


Vom andern Raume ward dem Nahen Schicksal. 
Kein Schicksal gleicht dem andern. 

hm aber ward die tiefe Milde. 

Die strahlt er tätig aus ins Leben 

Und hebt den Geist mit hellem Mittel 

Ins Wesen möglicher Erfüllung. 

Das ıst des Nahen Können. 


<< 
AUS DER „GEISTLICHEN WIESE“ 
VON JOHANNES MOSCHUS (+ 619) 


DER PRIESTER KONON 


Im Kloster Penthukula lebte ein Priester, namens 
Konon, der denjenigen die Taufe zu spenden hatte, 
die zu diesem Zwecke das Kloster besuchten. Seines 
tugendhaften Wandels wegen hatten ihn die Vater 
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damit beauftragt. Er taufte also und salbte mit dem 
heiligen Öle die Ankommenden. | 

Sooft er aber ein Weib salbte, ward er schwer ver- 
sucht. Er wollte deshalb das Kloster verlassen. Als 
er sich einst in solchen Gedanken aufhielt, trat der 
heilige Johannes zu ihm und sprach ,,Sei standhaft, 
und ich will dich von diesem Kampfe befreien!“ 

Einstmals nun kam eine junge Perserin zur Taufe. 
Sie war so wunderschön, daß es der Priester nicht 
über sich brachte, sie mit dem heiligen Ole zu salben. 
Nachdem sie zwei Tage gewartet hatte, hörte der 
Erzbischof Petrus von der Sache und wunderte sich 
sehr darüber. Er wollte schon eine Diakonissin mit 
der Taufe betrauen, konnte sich aber doch nicht 
dazu entschließen, weil er nicht gerne vom Herkom- 
men abwich. 

Der Priester Konon nahm nun seinen Mantel aus 
Schafpelz und verließ das Kloster mit den Worten: 
„Da bleibe ich nimmer!“ Als er sich auf die Hügel 
begeben hatte, trat ihm der heilige Johannes in den 
Weg und redete ihn ganz sanft also an: „Kehr in 
dein Kloster zurück, und ich will dich von deinem 
Kampfe befreien!“ Voll Zorn antwortete Vater Ko- 
non: „Du kannst dich darauf verlassen, daß ich 
nicht mehr zuriickgehe; denn immer versprichst du, 
und nie hältst du dein Wort.“ Da hieß ihn der hei- 
lige Johannes auf einen der Felsen setzen, entklei- 
dete ihn, machte dreimal das Zeichen des heiligen 
Kreuzes unter seinen Nabel und sprach dabei: ,,Habe 
jetzt Vertrauen, Priester Konon! Ich hatte es zwar 
gerne gehabt, daß du den Kampfeslohn errungen 
hättest, nachdem du dies aber nicht willst, nehme ıch 
den Kampf von dir; freilich ein Verdienst wirst du 
dir damit nicht mehr erringen.“ 

Der Priester ging in sein Kloster zurück, salbte 


| 155 


und taufte am folgenden Tage die Perserin und 
merkte dabei gar nicht mehr, daß er ein Weib vor 
sich hatte. Zwölf Jahre taufte und salbte er von da 
ab und ward nie mehr in seiner Seele und an seinem 
Leibe erregt; er sah es gar nicht mehr, ob er ein 
Weib vor sich habe. So blieb es bis zu seinem Le- 
bensende. 


NONNE ASCHENBRÖDEL 


Im Frauenkloster zu Tabennae lebte eine Nonne, 
von der man glaubte, sie wäre eine Idiotin und vom 
Teufel besessen. Ihre Mitschwestern verabscheuten 
sie so, daß nicht eine mit ihr gemeinsam essen wollte. 
Die Nonne stellte sich aber nur so. Sie verweilte 
beständig in der Küche, tat u Arbeit und war 
sozusagen der Waschlappen des Klosters, so daß 
sich an ihr in der Tat das Schriftwort erfüllte: 
„Dünkt sich jemand unter euch in dieser Zeitlich- 
keit weise zu sein, dann werde er ein Tor, damit er 
ein Weiser werde!“ Ihren Kopf hatte sie mit einem 
Lumpen umhüllt, während ihre Mitschwestern ge- 
schorene Häupter hatten und Kapuzen trugen. Also 
angetan tat sie Magdsdienste. Ihre ganze Lebens- 
zeit sah sie keine der vierhundert Nonnen jemals 
essen, da sie sich nicht mit den anderen zu Tische 
setzte, kein Stücklein Brot mit ihnen gemeinsam 
speiste. Sie war mit den Überresten zufrieden, die 
sie beim Abwischen der Tische und beim Spülen der 
Töpfe fand. Nie war sie gegen irgend jemand barsch, 
nie murrte sie, nie sprach sie viel oder wenig; ob- 
gleich sie selbst geohrfeigt, hochmütig behandelt, 
mit Verwünschungen überhäuft und durchaus ver- 
abscheut wurde. 

Einst nahte sich ein Engel dem heiligen Piterum, 
einem hochangesehenen Asketen im Porphyrgebirge, 
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und sprach also zu ihm: „Wozu bist du stolz auf 
deine Frömmigkeit und deinen weltentlegenen Auf- 
enthaltsort? Willst du ein Weib sehen, das frömmer 
ist als du? Dann geh hin zu dem Frauenkloster 
in Tabennae, und da wirst du eine Nonne mit einem 
‘Diademe finden. Die ist besser als du. Denn sie 
steckt mitten im ärgsten Gedränge, und doch ist ihr 
Herz immer bei Gott. Du aber hockst hier in der 
Einsamkeit, deine Gedanken gehen aber durch die 
Städte spazieren.‘ | 

Nie noch hatte Piterum seine Zelle verlassen, doch 
nun wanderte er, bis er zu jenem Kloster kam, und 
bat die geistlichen Führer der Nonnen, das Kloster 
betreten zu dürfen. Sie wagten es, ihn einzuführen, 
weil er ein Mann von bewährtem Rufe und reichlich 
alt war. Als er darin war, ersuchte er darum, alle 
Nonnen sehen zu dürfen. Jene aber war nicht dabei. 
Schließlich sagte er: „Zeiget mir doch alle, eine 
fehlt ja noch!“ Er erhielt die Antwort: „Eine haben 
wir noch drinnen in der Küche, die ist aber eine 
Närrin.“ ,,Fiihret sie her, gerade sie will ich 
sehen!“ Sie gingen sie zu rufen. Sie tat aber, als 
hörte sie nichts ; sie fühlte wohl, daß ıhr Geheimnis 
enthüllt werden sollte. Mit Gewalt schleppten sie sie 
nun herbei und sagten: „Der heilige Piterum will 
dich sehen.“ Sein Name war nämlich allbekannt. 

Wie sie Piterum herankommen sah, erblickte er 
den Lumpen um ihre Stirne, fiel ihr zu Füßen und 
bat: „Segne mich!“ Ebenso fiel ihm auch jene fle- 
hend zu Füßen: „Du mußt mich segnen, Herr!“ Da 
staunten alle gar sehr und sagten: „Vater, laß dich 
doch nicht zum besten haben, die ist ja eine Närrin!“ 
Ihnen allen antwortete Piterum: „Ihr selbst seid 
Närrinnen ; denn sie ist meine und eure Mutter‘ — 
so nennt man die Pneumatiker — „und ıch habe nur 
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den Wunsch, ihrer am Tage des Gerichtes würdig er- 
funden zu werden.“ 

Als die Nonnen dies gehört hatten, fielen sie der 
bisher Verachteten zu Füßen, und jede bekannte 
ein anderes Vergehen; die eine, sie habe sie mit 
Spülwasser übergossen; eine andere, sie habe sie 
mit Ohrfeigen mißhandelt; eine dritte, sie habe ihr 
Senf an die Nase geschmiert, und so hatte jede etwas 
anderes einzugestehen. Piterum betete jetzt für alle 
und ging von dannen. 

Jene Jungfrau aber konnte nach wenigen Tagen 
all die Ehrenbezeigungen und die ihr lästigen, stän- 
digen Entschuldigungen ihrer Mitschwestern nicht 
mehr ertragen und entfernte sich aus dem Kloster. 
Niemand weiß, wohin sie gegangen, wo sie sich ver- 
borgen und wo sie schließlich gestorben. 


Aus dem Buche: Was sich Würtenväter 
und Mönche erzählten. Herausgegeben von 
Johannes Bühler. | Insel- Bücherei Nr.309.) 
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KARL SCHEFFLER / 
CHARLES DICKENS 


u N wieviel verschiedenen Situationen mei- 
l Snes Lebens hat doch Dickens aus seinen 
8 % Büchern zu mir gesprochen! , 
Blicke ich zurück, so sehe ich zuerst einen 
Handwerkslehrling auf seiner Arbeitsstelle in einem 
offengebliebenen Bücherschrank den „David Cop- 
perfield‘ entdecken, sehe ihn damit während vieler 
Frühstücks- und Vesperpausen auf einem umge- 
stülpten Eimer dasitzen, unter den lärmenden Ge- 
sprächen der Gehilfen in glühender Hast über die 
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Seiten dahineilen, in steter Furcht vor dem Meister 
— selbst wie ein kleiner Copperfield. Ich sehe später 
in der Fremde einen jungen Arbeiter mit verzweifel- 
tem Leichtsinn eines Sommertages Stellung und 
Verdienst mitten am Tage ım Stich lassen, für die 
letzten Groschen die Reclambände der „Zwei Städte“ 
kaufen, damit vor die Stadt eilen und bis in die sin- 
kende Sonne hinein lesen, erschüttert nach würdige- 
ren Taten sich sehnend. Ich sehe einen Kranken, 
dem viele in einem gefängnisartigen Krankensaal 
verbrachte Wochen durch Dickens’ Bücher zu einer 
festlichen Ruhezeit werden, sehe dann viele Jahre 
den von- der Tagesarbeit Ausruhenden mit diesen 
Büchern in den behaglichen Lichtschein der Lampe 
rücken und den Vater am Belte der kranken Kinder 
mit einem Werk von Dickens lange, stille Nächte 
durchwachen. Es hat dieser Dichter mich mit der 
Fülle seiner Gestaltung beschenkt seit manchem 
Jahrzehnt, hat auf mich gewirkt im Glück und im 
Unglück, hat teilgenommen an meiner Einsamkeit 
ai an der Gesellschaft der mir Liebsten. Und nie 
habe ich die Bücher fortgelegt ohne starke Bewe- 
gung, nie ohne den Vorsatz, nach irgendeiner Rich- 
tung besser zu werden. Ohne Demütigung denke 
ich der Tränen, die dieser Engländer mir zu ent- 
locken gewußt hat, und olıne Reue der vielen Lebens- 
stunden, die ich ihm gewidmet habe. 

Dickens ist mir — und vielen anderen, in deren 
Namen zu sprechen ich die Gewißheit habe, — mehr 
als ein Romandichter, soviel er als solcher auch 
ist. Das Größte an ihm ist nicht seine immer doch 
recht manierierle Erzählungskunst, ist nicht sein oft 
peinlich absichtlicher Hogarthhumor, ist nicht seine 
erstaunliche Beobachtungsgabe für das sichtbare 
Menschlich-Allzumenschliche, ist nicht seine uner- 
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schöpfliche, atemlos machende Kompositionsphan- 
tasie, nicht die tiefe Empfindsamkeit seines groß- 
städtischen Idyllengefiihls und auch nicht die er- 
staunliche Fähigkeit, Charaktere zu skizzieren. Man 
muß sogar sagen, daß Dickens, so groß er als Talent 
ist, als Künstler keineswegs Größe hat. Er ist zu 
tendenzvoll, um der höchsien Objektivität fähig zu 
sein. Ir ist nicht einmal frei vom englischen „cant“. 
In manchem Punkt ragt der Gewaltmensch Balzac 
mit seinem daumierhaften Pathos weit über ihn hin- 
aus; und Dostojewski gar, diese mystische Rem- 
brandtnatur der neueren Dichtung, weist in eine 
Sphäre hinüber, die Dickens kaum hier und da ein- 
mal geahnt hat. Es ist in den sozusagen geschlechts- 
losen Romanen des Engländers viel zuviel Unter- 
haltungsliteratur ; sie berühren sich mit den Aben- 
teuerromanen des älteren Dumas, ja mit den Sen- 
sationen Eugen Sues. Auf der anderen Seite ist 
Dickens ein Heimatsdichter im Sinne von Fritz 
Reuter, nur daß er für ein Weltreich schrieb, wo 
Reuter allein für die bäuerliche Bevölkerung Nord- 
deutschlands dichtete. Dickens ist nicht nur im för- 
dernden, sondern auch im beschränkenden Sinne 
ganz Engländer, ist es so sehr, daß wir Deutschen 
ihm nicht einen einzigen Romandichter zur Seite 
stellen können, der nur entfernt so viel charakte- 
ristisches Volkstum in seiner Persönlichkeit ver- 
einigt, und der das allen Volksgenossen Gemeinsame 
mit gleichem Talent zu Typen verdichten könnte. 
Was ist es nun also, daß dieser Dichter dennoch 
über sein Land hinaus so stark und dauernd zu 
wirken vermag, daß man seine Romane vier-, ja 
sechsmal liest, während Balzac beim zweitenmal 
‘schon ermüdet und ein wenig langweilt? Wie kommt 
es, daß er in jedem Freund der englischen Literatur 
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von neuem über den formal viel feiner kultivierten 
und künstlerisch bewußteren Thackeray siegt? Daß 
er dem Deutschen ein Stück seines Lebens, seines 
Herzens geworden ist? 

Die unendliche Güte ist es, die diesen typischen 
Engländer der Menschheit unentbehrlich macht: es 
ist das große Herz, was ihn den Unsterblichen sich 
zugesellen läßt. 

Dickens’ Christentum ist viel mehr als englischer 
Puritanismus. Er hat jene Liebe, die über alles siegt, 
die das Kleine groß macht, die weiser ist als alle 
Klugheit und die sogar die Gefahren der Sentimen- 
talität überwindet, weil sie in einem wahrhaft ge- 
nialen, fortreißenden Lebensgefühl wurzelt. Dickens 
ist im tiefsten Sinne ein gläubiger Mensch, im 
Gegensatz zu dem letzten Endes ungläubigen Balzac ; 
in seinen Romanen herrscht — bis zur Banalität — 
die poetische Gerechtigkeit (und darum auch die 
Handlung), weil er an die Endlichkeit des Leidens 
und an die Unendlichkeit der. Seele glaubt. Was ihn 
größer macht als seine einzelnen Werke, ist dasselbe, 
was auch seine Zeitgenossen und Landsleute Carlyle, 
Ruskin, Morris größer macht als ihre Taten: ein 
wahrhaft edles Menschentum. Selbst dort noch, wo 
sich die Güte philisterhaft idyllisch oder bourgeois- 
mäßig moralisierend gibt, fällt auf sie ein Strahl: 
des ewigen Lichtes. Daher kommt es, daß sich der 
Leser so oft in die Romangestalten dieses Profan- 
epikers verliebt, ja daß sich der Dichter selbst in sie 
verliebt und es ganz naiv zeigt. Pickwick, dieser mit 
Sam Weller, seinem Sancho Pansa, durch England 
reisende Bourgeois - Don Quichotte, ist in den ersten 
Kapiteln eine Gestaltung der Ironie und in den 
letzten eine Gestaltung lächelnder Liebe. Betsey 
Trotwood und Pegotty, Joe Gargery, Mikawber und 
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andere groteske Figuren Dickensscher Romane, sie 
siegen durch die Liebenswürdigkeit ihres Herzens. 
Selbst die Helden der Halbheit, die Eugen Wray- 
burn, Pip, Richard, Martin Chuzzlewit, Steerforth 
und Sidney Carton, sie alle scheinen nur da zu sein, 
um den Satz vom kategorischen Imperativ zu er- 
härten. Man sieht über das präraffaelitisch Klischee- 
hafte in der Schilderung dr weiblich Vollkomme- 
nen, der Agnes und der Nelly, der Esther, Klein 
Dorrit, Florence, Lizzie und Biddy hinweg, um der 
miitterlich keuschen Zartheit des Gefühls willen, das 
an solchen Gestalten gebildet hat. Man nimmt die 
manierierte Kolportageartistik fast kindlich gezeich- 
neter Karikaturen von Schurken, wie Uria Heep, 
Pecksniff, Rigaud, Quilp, gern in den Kauf und 
freundet sich dafür fürs ganze Leben an mit dem 
ehrlichen Tom Pinch, mit Tim Linkinwater, Tradd- 
les und dem alten Pegotty. 

Es ist die Herzlichkeit eines in all seiner engli- 
schen Bürgerlichkeit freien Menschen, was fortge- 
setzt zu allen Lebensaltern und zu allen rassever- 
wandten Völkern spricht. Es gehört diesem Dichter 
nicht eigentlich unser Tag; die Feierabendstunden 
aber gehören ihm noch heute wie in jenen Tagen, 
wo die Leser der Monatshefte dem Postboten ent- 
gegenwanderten, um früher im Besitz der Fort- 
setzungen zu sein. Dickens ist so recht ein Genie 
der Feierabendstimmung, der Kamineckenstim- 
mung. In dieser Eigenschaft hat er unzähligen Men- 
schen glückliche Stunden bereitet und immer neu 
eine gute Lebenszuversicht geweckt. Er ist einer der 
ganz wenigen Engländer, die sich in Deutschland 
Liebe zu erringen gewußt haben. | 

Aus der neuen Auflage von: Leben, 
Kunst und Staat [Essays]. 
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Marcus Behmer: Illustration zu dem Märchen „Von 
dem Fischer un syner Fru“, 
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ALFRED MOMBERT / 
AUS DER NEUEN AUSGABE DES 
GEDICHT-WERKES „DER DENKER“ 


I 


Auf schwarzen Pfählen ruhend der Palast 
inmitten ungewölbter stummer Meere: 

aus letzten Fernen sichtbar schwarzer Punkt. 
Es thront auf dem Palastdach 

schlafend eine urfrühe Gestalt. 

Die [Ierrin. Halbentschleiert schaut das Stein-Antlitz 
aufwärts, nach einer Sonne deren frühster Strahl 
nur traumhaft in dem schwarzen Herzen zittert. 
Und eine Woge gurgelt im Pfahlwerk. 

Ein ferner Denker In Musik ganz unterbraust, 
erhebt sich traumhaft von der Orgel, Brent 
in brennendem Abend 

hinab zum Strand. Er treibt im Meer. 
Zehntausendmal verläßt ihn die Erinnerung, 
und manchmal ruht er unter hohen Brücken, 
von denen eine Flöte lieb heruntergrüßt, 

und eine Woge übergiebt ihn andern, 
allmählich reist er unter klaren Sternen, 

es schaukeln ihn zuletzt zwei große 
schweigende Schwestern 

an das Palastthor. 

Und eine Hand erfaßt die Glocke, 

und läutet. 

Es schallt hell durch den schattigen Palast. 


Doch jene Schläferin, sie hört nicht. — 
Sie schläft so tief. — 
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Du schläfst so tief, du hörst nicht mein Läuten. 
Aber süß ist mir schon 
der Schall der Glocke. 


II 


Ich traf mich sitzend im Unterdickicht eines Dun- . 
kel-F öhrenwaldes, 

ich stand vor mir; und sah in meine Augen. 

Da blickt ich durch die Spiegelscheiben eines 
alten Palastes 

in eine Gebirg-Abendlandschaft. 

Es regnete gleichmäßig unaufhörbar. 

Wind und Nebel wirbelte in Wasser, 

bis endlich grünglänzend eine meine 

unabsehbar uferlos 

an die Fensterbrüstung 

wogte. 

Riesige Dosen 

schwammen — dunkle Welt-Inseln — 

in der Dunkelheit. 

Und aufblickend sah ich in der Dunkelheit 

mein Haar weißgrün erglinzend | — 


Ich sah an mir vorüber 

hinaus in den Wald. 

Hinter den breit-uralten Stämmen 

war Feuerschein. 

Überall, ringsum, 

tobte, brauste Alles, 

als rollte auf Donnerschienen 

ein Feuerwagen um den Wald! — 

Da fiel der Feuerschein in mein Gesicht. — 
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Ich sah nach mir. 7 

Ich saß noch immer in der Dunkelheit. 
Doch war ich ganz verändert, geschwunden. 
Der See war nicht mehr, | 

an seiner Stelle war Nichts-Nichts. 

Nur: auf der dunklen Fensterbrüstung 
des alten Palastes 

lagen noch zwei große Hände 

mit alten Goldringen ; 

ich erinnerte mich tribtrib, 

wie diese alten Hande 

früh mein waren. — 


Da vergaß ich Alles — 
und da — schritt ich — so... halb lächelnd! — 
zwischen dunklen Stämmen 


aufs Feuer zu — — 
E % 


+ 


— Das Haus gefiigt aus brandroten Quadern, 
ich kam langsam die Freitreppe herauf, 

Blick in offenen Saal, | 

ich trat ein 

zwischen brandrote Mauern. 


Da saß ich auf dem hohen rotsteinernen Stuhl, 
eine große Kristall-Träne 

mein Fußschemel, 

in der weiten Ruhe, zu Hause. 

Ich nahm irgendwoher einen Folianten. 
Ich hielt ein Buch aus neugebrannten Thonplatten, 
drauf außen keine Schrift sichtbar war. 

Doch las ich deutlich, las ganz tief: 

durch große Augen aus mir herausdenkend. 
Als wäre das die Erscheinung meines Geistes 
in den Elementen. 


166 


III 


Tief in Nachtwachen, 
wo du nur hörst das felsenharte 
Gebraus des Abgrunds. 
Doch einmal entschwimmt der Finsternis 
eine Insel, und treibt an dir vorüber ; 
und auf der Insel flammt ein Scheiterhaufen. 
Wenn du noch Bilder hast aus alter Zeit, 
Gedanken noch, die dich anblicken, 
dann lande jetzt an dieser Insel 
und wirf sie in das Feuer. 
Und willst du herrlich sein in den langen Nächten, 
dann lege dich selbst auf den Scheiterhaufen. 
Denn dieser Scheiterhaufen 
ist das große Wonnebett des Geistes. 

* 


Dem Liegenden auf Flammenscheitern 
wenden sich die Ozeane 

alle alle zu. 

Du wirst sie kommen sehen: 
Kristallene Unendlichkeiten, 
heranfunkelnde, 

brausende Gewalt-Welten. 
Die dienen vor dir, 

die sind die Deinen. 

Dann wirst du erglühen ; 

das wirst du erleben: 

Die Wasser verstummen. 
In allen, allen Ozeanen 
träumt jede Muschel dich. 


GOETHE-ANEKDOTEN 


RE IE Zeitgenossen stimmen darin überein, 

x +“) daß Goethe Anekdoten gern und gut er- 

x D i zählte, und wir haben dafür auch in 

Xxxx“ seinen Werken, Briefen und Gesprächen 

= Zeugnisse genug. Wohl hat Henriette 
Herz recht, wenn sie schreibt, daß viele Besucher 
„als die Beute eines langen, vielleicht durch ihr 
ganzes Leben hindurch ersehnten Abends nichts 
mehr als ein gedehntes: Ei ja! oder So? oder Hm! 
oder bestenfalls ein: das läßt sich wohl hören! da- 
vontrugen“. Unter Freunden aber und denen, die 
er künftiger Freundschaft für wert hielt, erschien 
er ganz anders. „Er spricht von allem mit“, sagt 
Johanna Schopenhauer, „erzählt immer zwischen- 
durch kleine Anekdoten, drückt niemand durch seine 
Größe“. Und anderen Orts: „Goethe war in seltenem 
Humor; eine Anekdote jagte die andere; es war ganz 
prächtig.“ Wenn Wilhe m von Humboldt seiner 
Gattin schreibt: ,,Schlicht historisches Erzählen ist, 
weißt Du, Goethes Sache nicht“ — so past auch 
das zu der Anekdotenlust dessen, der sich ein Ver- 
gnügen daraus machte, die Spukgeschichte von den 
geheimnisvollen Kehrmädchen in seinem Garten 
selbst in Weimar zu verbreiten. 

„Wenn er erzählt, ıst er immer die Person, von 
der er spricht“, sagt Johanna Schopenhauer, und 
in diesem Satz mag man, wenn man sie für nötig 
hält, dieBegründung für eineSammlung von Goethe- 
Anekdoten finden, aus der hier einige Proben folgen. 

: Friedrich Michael. 


* 


Einst wurden auf a Landsitz der verwitweten 
Herzogin Amalie zu Tiefurt „Die Ritter“ des Ari 
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stophanes durch Wieland, der sie für sein „Athe- 
näum“ übersetzte, vorgelesen. Es war im Spätherbst 
und Egidi vorbei. Nun traf es sich, daß den regieren- 
den Herzog, der eben von der Jagd zurückkehrte, 
sein Weg durch Tiefurt führte. Er kam, als die 
Vorlesung bereits angegangen war. Wegen der vor- 
gerückten Jahreszeit waren die Zimmer geheizt. Der 
Herzog, der aus freier Luft kam und dem es in der 
Stube zu heiß wurde, öffnete die Flügel eines Fen- 
sters. Einige Damen, die leicht bekleideten Achseln 
in seidne Tücher gehüllt, die diesen Fenstern zu- 
nächst saßen, beklagten sich kaum über den Luft- 
zug, als auch schon Goethe mit bedachtsamen Schrit- 
ten, um die Vorlesung auf keine Weise zu stören, 
sich dem Orte näherte, woher der Zug kam, und die 
Fenster leise wieder zuschloß. Des Herzogs Gesicht, 
der indes auf der anderen Seite des Saales gewesen 
war, verfinsterte sich plötzlich, als er wieder zurück- 
kehrte und sah, daß man eigenmächtig seinen Be- 
fehlen zuwiderhandelte. „Wer hat die Fenster, die 
ich vorhin geöffnet, hier wieder zugemacht ?“ fragte 
er die Bedienten des Hauses, deren keiner jedoch 
auch nur einen Seitenblick auf Goethe zu tun wagte. 
Dieser aber trat sogleich mit jenem ehrerbietig 
schalkhaften Ernste, wie er ihm eigen ist, und dem 
oft die feinste Ironie zugrunde liegt, vor seinen Herrn 
und Freund und sagte: „Ew. Durchlaucht haben 
zwar das Recht über Leben und Tod der sämtlichen 
Untertanen. Aber erst nach Urteil und Spruch!“ 
Der Herzog lächelte, und die Fenster wurden nicht 
wieder geöffnet. n (Johannes Falk.) 


Goethe aß zuweilen bei der Herzogin Amalie in 
Tiefurt zu Mittag. Er beschwerte sich, daß der dor- 
tige herzogliche Mundkoch Goullon so oft Sauer- 
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kraut vorsetze. Eines Tages, da man ihm wieder 
Sauerkraut aufgetischt hatte, stand er voll Verdruß 
auf und ging in ein Nebenzimmer, wo er ein Buch 
aufgeschlagen und auf dem Tisch liegen fand. Es 
war ein Jean Paulscher Roman. Goethe las etwas 
davon, dann sprang er auf und sagte: „Nein, das 
ist zu arg! Erst Sauerkraut und dann fünfzehn 
Seiten aus Jean Paul! — das halte aus, wer will!“ 
(Johannes Falk.) 

Goethe behandelte den kränklichen, oft launischen 
Schiller wie ein zärtlicher Liebhaber, tat ihm alles 
zu Gefallen, schonte ihn und sorgte für die Auf- 
führung seiner Trauerspiele. Doch manchmal brach 
Goethes kräftige Natur durch, und einmal, als eben 
die „Maria Stuart“ bei Schiller besprochen war, rief 
Goethe beim Nachhausegehen: „Mich soll nur wun- 
dern, was das Publikum sagen wird, wenn die beiden 
Huren zusammenkommen und sich ihre Aventuren 
vorwerfen |“ (Friedrich Schlegel.) 
Einen Abend demonstrierte Knebel in heftigster 
Weise seine Ansichten dem still horchenden Goethe 
vor, und ais er keine Gegenrede erhielt und be- 
troffen darüber vor Goethe stehen blieb, erwiderte 
dieser ganz behaglich: „Ach, sag doch noch mehr 
so was Dummes!“ | 
(Amalie von Helvig, geb. von Imhoff.) 


Lé 


Als Goethe Frau von Staél zum ersten Male in 
ihrem Logis besuchte, regalierte sie ihn mit der Er- 
zählung, wie sie Schillers Bekanntschaft in den 
Zimmern der Herzogin gemacht habe. Beide waren 
zur regierenden Herzogin selbst geladen und fan- 
den sich da, bevor die Herzogin selbst erschien, in 
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ihrem Zimmer. „J'y entre, j y vois un seul homme 
grand, maigre, päle, mais dans un uniforme avec des 
epaulettes. Je le prends pour le commandant des 
forces du duc de Weimar, et je me sens pénétré de 
respect pour le général. Il se tient 4 la cheminée 
dans un silence morne. En attendant je me proméne 
dans la chambre. Puis vient la duchesse et me pré- 
sente mon homme que j'avais qualifié de général 
sous le nom de Mr. Schiller. Me voila toute interdite 
pour quelques instants.“ — ,,Que penserez vous donc 
de moi,“ répondit Mr. Goethe, „si vous me verrez 
dans le même costume?“ (Es ist die Weimarische 
Hofuniform, die Goethe auch trug, wenn er an den 
Hof ging.) — ,,Ah, je ne m’y tromperais point, et 
puis cela vous ira 4 merveille 4 cause de votre bonne 
et belle (avec un geste fort significatif) rotondité!“ 
(Karl August Böttiger.) 


Als die neuen Almanache (auf das Jahr 1804) 
ankamen, der Chamisso-Varnhagensche war auch 
darunter, nahm Goethe einen nach dem andern, hielt 
sic an seine und seiner Frau Ohren und fragte: 
„Hörst Du was? Ich höre nichts. Nun, wir wollen 
die Kupfer betrachten, das ist doch das Beste.“ Und 
so legte man die Almanache beiseite. 

(Ludwig Robert.) 

Johanna Schopenhauer erzählt: Bei Goethen wars 
den Abend ganz allerliebst, er hatte einige junge 
Schauspieler, die.er oft bei sich deklamieren läßt, 
um sie für ihre Kunst zu bilden, eingeladen und las 
mir mit ihnen eine seiner frühesten Arbeiten, ein 
Stück voll Laune und Humor, „Die Mitschuldigen“ 
betitelt, vor. Er hatte selbst die Rolle eines alten 
Gastwirts darin übernommen, was bloß mir zu 
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Ehren geschah, sonst tut er das nicht. Ich habe nie 
was Ähnliches gehört, er ist ganz Feuer und Leben, 
wenn er deklamiert, niemand hat das Komische mehr 
in seiner Gewalt als er. Zwischendurch meisterte er 
die jungen Leute, ein paar waren ihm zu kalt: „Seid 
ihr denn gar nicht verliebt?“ rief er komisch er- 
zürnt, und doch wars ihm halber Ernst. „Seid ihr 
denn gar nicht verliebt? Verdammtes junges Volk! 
Ich bin sechzig Jahre alt, und ich kanns besser!“ 


Nach der Aufführung eines Stückes von Zacha- 
rias Werner aß man bei Adele Schopenhauer zu 
Nacht. Die Frauen nahmen an einer improvisierten 
Tafel Platz, die Herren standen mit ihren Tellern 
herum. Für Goethe und Werner waren zwei Stühle 
in der Mitte bestimmt; zwischen ihnen auf dem 
Tische stand ein wilder Schweinskopf, von welchem 
die Wirtin schon des Tages zuvor gegessen ; in ihrer 
Angst hatte die Haushälterin durch einen großen 
Kranz von Lorbeerblättern die Anschnittwunde zu 
verdecken gesucht. Goethe erhob, diesen Schmuck 
erblickend, mächtig seine Stimme und rief dem, 
bekanntlich sehr zynischen und nicht immer sauber 
gewaschenen Werner zu: „Zwei gekrönte Häupter 
an einer Tafel? Das geht nicht!“ Und er nahm dem 
wilden Schweinskopf seinen Kranz und setzte ihn 
dem Dichter der „Wanda“ auf den Kopf. 

(Karl von Holtei.) 


Spaßhaft zu sehen, wie der alte Meister diejenigen 
behandelte, welche im Bewußtsein eigener Berühmt- 
heit sich an ihn drängten und ihr einseitiges Streben 
bei ihm geltend machen wollten. Unter andern be- 
gegnete er Campe im Saale zu Karlsbad. Dieser sagte 
Goethen eine Menge artiger Dinge in recht deutsch 
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gewandten Perioden, worauf Goethe dem Puristen 
als Erwiderung so vieler Höflichkeit die einfache 
Frage tat: „Wie konveniert Ihnen das Bad?“ 

i (Ernst von Pfuel.) 
Als im Jahre 1811 die Brüder Boisserée nicht 
mit ihrer Sammlung von Madonnenbildern nach 
Weimar kamen, freute sich Goethe und erzählte es 
Charlotte von Schiller. „Mir ists auch nicht unlieb,‘* 
sagte sie, „denn ich bin auch entübrigt, diesen Herren 
eine Artigkeit zu erzeigen. Da entgegnete Goethe: 
„Liebes Kind, eure Artigkeiten, nimm es mir: nicht 
übel, kenne ich schon. Da nehmt ihr einen alten 
Topf, füllt ihn mit Kolonialwaren und setzt die 
Fremden da herum und glaubt, alles getan zu haben, 
während wir andern wirklich artig sein müssen.“ 
Die beiden großen Meister des Wortes und des 
Tones, Goethe und Beethoven, gingen gemeinsam in 
Karlsbad tiefer ins Tal spazieren, um ungestörter 
miteinander sprechen zu können. Überall aber, wo 
sie gingen, wichen ihnen nach links und rechts ehr- 
erbietig die Spaziergänger aus und grüßten. Goethe, 
über diese Störung verstimmt, sagte: „Es ist ver- 
drießlich, ich kann mich der Komplimente hier 
gar nicht erwehren“. Beethoven erwiderte ruhig 
lächelnd: „Machen sich Ew. Exzellenz nichts draus, 
die Komplimente gelten vielleicht mir!“ 
(August Ludwig Frankl.) 


Gleich am Tage nach seiner Ankunft in Heidel- 
berg im September 1814 wünschte Goethe nach 
der Schloßruine geführt zu werden, doch so, daß 
es kein Aufsehen errege, da man ihm, wie er ver- 
nommen, schon überall auflaure. Die Boisserées ver- 
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sprachen, ihn durch den Thibautschen Garten dort- 
hin zu bringen, was auch geschah. Sie begleiteten 
ihn ein Stück Weges hinauf und ließen ihn dann 
allein, wie es sein Wunsch war. Inzwischen hatte 
oben auf der Bank schon ein anderer Gast Platz ge- 
nommen ; dies war Schwarz, der Geheime Kirchen- 
rat und Verfasser des bekannten Werkes über die 
Erziehungslehre, der zufälligerweise erfahren hatte, 
daß Goethe in Heidelberg sei und früh die Schloß- 
ruine besuchen wolle. Er war ihm auf diese Weise 
zuvorgekommen, und als Goethe erschien, redete er 
ihn auch sogleich an und pries sich glücklich, ihn 
endlich zu sehen und fragen zu können, was er denn 
eigentlich mit dem Wilhelm Meister beabsichtigt 
habe; er habe ihn gewiß für ein Erziehungsinstitut 
geschrieben. Goethe, der dem unzeitigen Frager 
nicht ausweichen konnte, fügte sich in das Unver- 
meidliche, indem er erwiderte: „Das habe ich bis- 
her selbst nicht gewußt, doch nun leuchtet es mir 
vollkommen ein. Ja, ja! ich habe den Wilhelm 
Meister für ein Erziehungsinstitut geschrieben, und 
ich bitte Sie, dies ja überall in der Welt bekannt zu 
machen.“ — Schwarz war entzückt über die neue 
Entdeckung und lief sogleich in ganz Heidelberg 
umher, um seinen Bekannten mitzuteilen, daß Goethe 
nun endlich wisse, warum er den Wilhelm Meister 
geschrieben habe. (Johann Baptist Bertram.) 


+ 


Die Schauspieler nahmen sich in einer Probe wie 
immer in Goethes Gegenwart sehr zusammen, und 
die Probe ging untadelig vonstatten. Die Agierenden 
waren sehr erfreut, der Exzellenz keine Veranlas- 
sung gegeben zu haben, sich über dieses oder jenes 
miß fällig zu äußern. Eine Schauspielerin, die dem 
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Geheimrat eine Bitte vorzutragen wünschte, begab 
sich in seine Loge. Und siehe da, der Meister schlief 
ganz behaglich. WW 
Als Goethe im Februar 1823 schwer krank lag, 

sagte der Leibarzt Rehbein zu ihm: „Das Inspirieren 
geht leichter als das Exspirieren.“ — „Freilich,“ ant- 
wortete er, „ich fühle das am besten, ihr Hunds- 
fötter.“ . (Friedrich von Müller.) 


Eines Tages war der Maler und Architekt Zahn 
bei Goethe zu Gast. Das Gespräch verweilte beson- 
ders bei Italien und seinen Kunstschätzen. Goethe 
veranlaßte Zahn, von seinen Studien im Vatikan zu 
erzählen. Alle erinnerten sich mit Entzücken an 
Rom und priesen mit Begeisterung seine Herrlich- 
keit. Nur Fräulein Ulrike glaubte ihrer protestan- 
tischen Entrüstung gegen den Papst und seine Re- 
gierung Luft machen zu müssen. Der alte Goethe 
schmunzelte überlegen: „Räche dich, meine Toch- 
ter, mit diesem hier!“ sprach er launig und reichte 
der Eiferin einen Zahnstocher hinüber. 

; (Johann Karl Wilhelm Zahn.) 

Einmal bemerkte Eckermann, er entsinne sich 
nicht, daß Goethe je in Gotha gewesen sei. „Das 
hat so seine Bewandtnis“, erwiderte Goethe lachend. 
„Ich bin dort nicht zum besten angeschrieben. Ich 
will Ihnen davon eine Geschichte erzählen. Als die 
Mutter des zuletzt regierenden Herzogs noch in hüb- 
scher Jugend war, befand ich mich dort sehr oft. 
Ich saß eines Abends bei ıhr allein am Teetisch, 
als die beiden zehn- und zwölfjährigen Prinzen, 
zwei hübsche blondlockige Knaben, hereinsprangen 
und zu uns an den Tisch kamen. Übermütig, wie 
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ich sein konnte, fuhr ich den beiden Prinzen mit 
meinen IIänden in die Ilaare, mit den Worten: ‚Nun, 
ihr Semmelköpfe, was macht ihr?‘ Die Buben sahen 
mich mit grolsen Augen an, im höchsten Erstaunen 
über meine Kühnheit — und haben es mir später nie 
vergessen! : 

K. v. Holtei wollte in Weimar die „Helena“ vor- 
lesen. Er erzählt: Ew. Exzellenz! sagte ich fest, 
denn jetzt wollte ich doch etwas Positives mitneh- 
men, ich soll morgen die zu Faust gehörige Helena 
vorlesen. Ich habe mir zwar alle Mühe damit ge- 

eben, aber alles verstehe ich doch nicht. Möchten 
Sic mir nicht z. B. erklären, was eigentlich damit 
gemeint sei, wenn Faust an Helenas Seite die Land- 
gebiete an einzelne Heerführer verteilt? Ob eine be- 
stimmte Andeutung — Er ließ mich nicht ausreden, 
sondern unterbrach mich sehr freundlich: Ja, ja, 
ihr guten Kinder, wenn ihr nur nicht so dumm 
wäret! Hierauf ließ er mich stehen. 


K. H. Ritter v. Lang berichtet aus dem Jahre 
1826: „Auf der Rückreise gings nach Weimar, 
wo ich mich vom Teufel verblenden ließ, mich bei 
seinem alten Faust, dem Herrn von Goethe, in 
einem, mit untertänigen Kratzfüßen nicht sparsamen 
Brieflein anzumelden. Ich war angenommen um 
halb eins. Ein langer, alter, eiskalter, steifer Reichs- 
stadtsyndikus trat mir entgegen in einem Schlaf- 
rock, winkte mir wie der steinerne Gast, mich 
niederzusetzen, blieb tonlos an allen Saiten, die ich 
bei ihm anschlagen wollte, stimmte bei allem, was 
‚ich ihm vom Streben des Kronprinzen von Bayern 
sagte, zu und brach dann in die Worte aus: ‚Sagen 
Sie mir, ohne Zweifel werden Sie auch in Ihrem 
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Ansbacher Bezirk eine Brandversicherungs-Anstalt 
haben? — Antwort: Jawohl.“ — Nun erging die 
Einladung, alles im kleinsten Detail zu erzählen, wie 
es bei eintretenden wirklichen Branden gehalten 
werde. Ich erwiderte ihm, es komme darauf an, ob 
der Brand wieder gelöscht werde, oder Ort oder 
Haus wirklich abbrenne. — ‚Wollen wir, wenn ich 
bitten darf, den Ort ganz und gar abbrennen lassen.‘ 
— Ich blies also mein Feuer an und ließ alles ver- 
zehren, die Spritzen vergeblich sausen, die Herrn 
Landrichter vergeblich brausen: rücke anderen 
Tages mit meinem Augenscheine aus, lasse den 
Schaden einschätzen, von der Schätzung so viel als 
muglich herunterknickern, dann neue Schönheits- 
baurisse machen, die in München Jahr und Tag 
liegen bleiben, während die armen Abgebrannten in 
Baracken und Kellern schmachten, und zahle dann 
in zwei, drei Jahren das abgehandelte Entschädi- 
gungssümmlein heraus. Das hörte der alte Faust 
mit an und sagte: ‚Ich danke Ihnen.“ Dann fing 
er weiter an: ‚Wie stark ist denn die Menschenzahl 


von so einem Rezatkreis bei Ihnen?‘ — Ich sagte: 
‚Etwas über 500000 Seelen.‘ — ‚Sol so!‘ sprach 
er. ‚Hm, hm! Das ist schon etwas.‘ — Ich sagte: 


‚Jetzt, da ich die Ehre habe, bei Ihnen zu sein, ist 
dort eine Seele weniger. Ich will mich aber auch 
wieder dahin aufmachen und mich empfehlen.“ — 
Darauf gab er mir die Hand, dankte mir für die 
Ehre meines Besuches und geleitete mich zur Tür. 
Es war mir, als wenn ich mich beim Feuerlöschen 
erkältet hätte.“ 

Auf einem Ball der Gräfin Henckel, bei dem die 
anwesenden Engländer sich zum Teil recht unnütz 
gemacht hatten, beklagte sich Hofrat Vogel, des 
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alten Großherzogs und Goethes Hausarzt, daß einige 
Söhne Albions sich in den Tanzpausen der Länge 
lang auf den Sofas herumgeräkelt, während ihre 
Tänzerinnen vor ihnen gestanden. Das schien frei- 
lich sehr schlagend. Aber Frau Ottilie, Goethes 
Schwiegertochter, die sich selbst den britischen Kon- 
sul in Weimar zu nennen pflegte, ließ sich nicht 
irremachen. „Schon längst‘, erwiderte sie, „hab 
ichs der Großmama gesagt, daß die Kanapees in 
den Ecken des Saales völlig unbrauchbar sind, sie 
stecken so tief in der Mauer und sind so breit, daß, 
, um einigermaßen bequem zu sitzen, man unwillkür- 
lich in eine liegende Stellung kommt.“ — „Nun, 
ich weiß doch nicht!“, entgegnete Vogel sehr be- 
scheiden, „ich habe mit Frau von X. (nebenbei er- 
wähnt — eine recht häßliche Dame) dort gesessen, 


und...‘ — „Und“, unterbrach ihn Goethe, „ihr 
bekamt keine Lust, euch zu legen? Oh, ihr guten 
Kinder!“ (Karl von Holtei.) 


* 


Goethe erzählte Anekdoten sehr hübsch, bemerkt 
Soret. „Ich war“, sagte er, „mit einem Freunde am 
Abend im Hofgarten spazieren, als wir am Ende 
der Allee zwei andere wohlbekannte Gestalten be- 
merkten, die ruhig nebeneinander hergingen. Ihre 
Namen mag ich nicht nennen; es trägt auch zur 
Geschichte nichts bei. Sie unterhielten sich und 
schienen sich um weiter nichts zu kümmern, als 
sich plötzlich ihre Köpfe einander zuwandten — zu 
einem kräftigen Kusse. Danach gingen sie in der 
alten Richtung weiter und nahmen ernsthaft ihr Ge- 
spräch wieder auf, als ob nichts vorgefallen wäre. 
‚Haben Sie gesehen?‘ rief mein Freund ganz außer 
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sich. — ‚Nun ja,‘ antwortete ich ganz ruhig, ‚ich 
sehe wohl, aber ich glaube nicht. | 
(Friedrich von Soret.) 
Goethe war nicht erbaut von dem Enthusiasmus, 
den der Brüsseler Advokat Haumann bei seinem Be- 
such für die Werke des Sozialisten Bentham zeigte. 
Er hat Bentham immer für einen Narren, einen 
Verrückten gehalten. Er unterbrach daher Haumann 
inmitten seiner Phrasen: „Sie vergleichen mich, 
mein Herr, mit Bentham hinsichtlich der Tätigkeit 
in einem vorgerückten Alter; das ist sehr schön, . 
aber es besteht ein großer Unterschied zwischen 
uns, und zwar der: ich bin „une racine“ und er 
„un radical“. (Friedrich von Soret.) 


Goethe ging einst mit einem Herrn von Stein 
in den Bergen bei Karlsbad herum und suchte eifrig 
nach Steinen während eines derben Landregens. 

Stein, ungeduldig, trieb nach Hause, der Dichter 
zögerte aber immer. Endlich rief Stein ärgerlich: 
„Nun, wenn die Steine Sie so interessieren, zu wel- 
chen Steinen rechnen Sie mich denn?“ 

„Zu den Kalksteinen, mein Bester, erwiderte 
Goethe gelassen, „wenn Wasser auf sie kommt, so 
brausen sie auf.“ (O. L. B. Wolff.) 


ke 


Man erzählte sich in Weimar, daß während der 
Spazierfahrten Goethes und Heinrich Meyers das 
Gespräch sich auf folgenden Gedankenaustausch be- 
schränkte: von Zeit zu Zeit stoße Goethe ein wieder- 
holtes „Hm, hm!“ aus, welches Meyer dann wandel- 
los mit dem bedeutungsvollen Ausruf beantworte: 
„So ischt's!“ | (Ferdinand Hiller.) 


* 
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Der treue Diener Goethes, Karl, erhält am 27. Au- 
gust 1818 in Karlsbad früh den Befehl, zwei Fla- 
schen Rotwein nebst zwei Gläsern heraufzubringen 
und in den sich gegenüberliegenden Fenstern auf- 
zustellen. Nachdem dies geschehen, beginnt Goethe 
seinen Rundgang im Zimmer, wobei er in abge- 
messenen Zwischenräumen an einem Fenster stehen 
bleibt, dann am andern, um jedesmal ein Glas zu 
leeren. Nach einer geraumen Weile tritt der Hof- 
medikus Rehbein, der ihn nach Karlsbad begleitet 
hatte, ein. 

Goethe: Ihr seid mir ein schöner Freund! Was 
für einen Tag haben wir heute und welches Datum ? 

Rehbein: Den siebenundzwanzigsten August, 
Exzellenz. 

Goethe: Nein, es ist der achtundzwanzigste und 
mein Geburtstag. 

Rehbein: Ach was, den vergesse ich nie; wir 
haben den siebenundzwanzigsten. 

Goethe: Es ist nicht wahr! Wir haben den 
achtundzwanzigsten. 

Rehbein ( determiniert) : Den tee 
zigsten | 

Goethe (klingelt, Karl tritt ein): Was für ein 
Datum haben wir heute? 

Karl: Den siebenundzwanzigsten, Exzellenz. 

Goethe: Daß dich —! Kalender her! (Karl 
bringt den Kalender.) 

Goethe (nach langer Pause): Donnerwetter! 
Da habe ich mich ja umsonst besoffen. 


(Eduard Genast nach der Erzählung 
des Hofmedikus Wilhelm Rehbein.) 


. 
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Lucas Cranach: Die Marter der heiligen Barbara. 
Holzschnitt. 
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JAKOB BÖHME / 
VIERZIG FRAGEN VON DER SEELE 


BESO RAGE 1, 4. Und ob wir wohl nicht kön- 
0 nen von Gott sagen, daß die lautere 
V F A Gottheit Natur sei, sondern Majestät in 
8 6) Dreizahl, so müssen wir doch sagen, 
SSS daß Gott in der Natur sei; ob ihn wohl 
die Natur nicht greifet oder fasset, so wenig die 
Luft kann den Sonnenglanz fassen ; so müssen wir 
doch sagen, daß die Natur sei in seinem Willen 
erboren, und eine Sucht sei aus der Ewigkeit: Denn 
wo kein Wille ist, da ist auch kein Begehren. — 
5. So ist aber in Gott ein ewiger Wille, der er selber 
ist, sein Herz oder Sohn zu gebären, und derselbe 
Wille machet die Rügung oder den Ausgang aus 
dem Willen des Herzens, welches ein Geist ist: Also 
daß die Ewigkeit in dreien ewigen Gestalten stehet. 
ı3. Erstlich ist die ewige Freiheit, die hat den 
Willen und ist selber der Wille. Nun hat ein jeder 
Wille eine Sucht etwas zu tun oder zu begehren, 
und in demselben schauet er sich selbst; er siehet 
in sich in die Ewigkeit, was er selber ist; er machet 
ihm selber den Spiegel seinesgleichen ; denn er be- 
siehet sich, was er ist, so findet er nun nichts mehr 
als sich selber, und begehret sich selber. — 14. Das 
ist die andere Gestalt, die begehrend ist und hat 
doch nichts als sich selbst: So zeugt sein Be- 
gehren’ das Modell seines Willens in sich, und 
schwängert sich selber, daß also eine Finster- 
nis oder Überschattung im Willen wird, welches 
der Wille auch nicht haben will, sondern das Be- 
gehren: Die Sucht macht das und ist auch nichts, 
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das das Begehren verzehren oder vertreiben mag. 
Denn was vor.dem Begehren ist, außer der Sucht, 
das ist frei und ein Nichts und da es doch ist: So 
es aber etwas Erkenntliches wäre, so wäre es ein 
Wesen, und stünde wieder in einem Wesen, das 
das gäbe. So es aber ohne Wesen ist, so ists die 
Ewigkeit, das ist gut, denn es ist keine Qual, 
auch hats keinen Wandel, sondern ist eine Ruhe 
und ewiger Friede. — 23. So ist nun ein Begehren, 
scharf und ziehend und machet die dritte Ge- 
stalt, nämlich eine Regung in sich selber, und ist 
der Urstand der Essentien, daß im Auge und im 
Willen Essentien sind, und der Wille mags doch 
auch nicht leiden, daß er gezogen wird: denn sein 
eigen Recht ist stille sein und das Auge im Zirkel 
in der Kugel halten und kann sich auch nicht wehren 
vorm Ziehen und vorm Erfüllen ; denn er hat nichts, 
damit er kann sich wehren, als das Begehren. — 
28. Und die vierte Gestalt macht es selber, als den 
‚Blitz, denn die Freiheit ursachet das, und das ist 
der Anzünder der Angstqual; denn das Begehren 
in der Finsternis will nur die Freiheit haben. So 
ist die Freiheit ein Licht ohne Schein, ist gleich 
einer hochtiefen blauen Farbe, mit Grün gemenget, 
da man nicht weiß, was das für eine Farbe ist, 
denn es sind alle Farben darinnen ; und das Begeh- 
ren in sich selber in seiner strengen Angst und 
Schärfe bricht die Farben und macht in sich den 
schrecklichen verzehrenden Blitz und verwandelt ihn 
nach der Angst, daß er rot wird. So lässet sich doch 
auch die Freiheit im Begehren nicht binden oder 
fangen, sondern sie wandelt sich vom roten Blitze 
im Lichte in einen Glanz der Majestät: Und das 
ist in der Freiheit eine erhebliche große Freude. — 
34. Gott ist zusammen ein Geist, und stehet von 
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Ewigkeit in dreien Anfängen und Enden, und nur 
in sich selber: ihm ist keine Stätte funden, und hat 
auch nichts in sich, das ihm gleichet ; es ist auch 
nichts, das etwas mehrers könnte suchen und offen- 
` baren, als sein Geist; der offenbaret sich von Ewig- 
keit in Ewigkeit immer selber: er ist ein ewiger 
Sucher und Finder, als nämlich sich selber in großen 
Wundern; und was er findet, das findet er in der 
großen Kraft. Er ist das Eröffnen der Kraft, sein 
ist nichts gleich, und ihn findet nichts, als nur was 
sich in ihn anneiget, das gehet in ihn ein, was sich 
selber verleugnet, daß es sei; so ist der Geist Gottes 
darinnen alles, denn es ist ein Wille im ewigen 
Nichts, und ist doch in allem wie Gottes Geist selber. 
— 35. Und das ist das höchste Mysterium, und dar- 
um, so ihr dies wollet finden, so suchets nicht in mir, 
sondern in euch selber, aber nicht in eurer Vernunft, 
die muß sein als tot, und euer begehrender Wille 
in Gott: so ist doch in euch das Wollen und Tun, 
so führet der Geist Gottes euren Willen in sich, so 
möget ihr alsdann wohl sehen, was Gott ist... — 
36. Ich ermahne euch brüderlich, daß ihr es nicht 
also schwer suchet. Ihr werdets nicht also mit For- 
schen ergründen, wiewohl ihr von Gott erkannt und 
lieb seid und euch auch dieses darum gegeben wird 
zu einer Richtschnur: So habe ich doch keine Ge- 
walt außer mir euch zu geben; allein folget meinem 
Rate und gehet aus eurem schweren Suchen in der 
Vernunft aus, in Willen Gottes, in Gottes Geist, 
und werfet die äußere Vernunft weg, so ist euer 
Wille Gottes Wille, und Gottes Geist wird euch 
suchen in euch. — 37. Und so er euren Willen in 
sich findet, so offenbaret er sich in eurem Willen, 
als in seinem Eigentum: denn so ihr den los gebet, 
so ist er sein; denn er ist alles, und wenn er gehet, 
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so fahret ihr fort, denn, ihr habet göttliche Macht: 
alles, was ihr dann forschet, da ıst er ınnen, so 
ist ihm nichts verborgen ; also sehet ihr in seinem 
Lichte, und seid sein. — 38. Lasset euch keine 
Furcht schrecken, es ist nichts, das euch das könne 
wegnehmen, als eure Imagination ; die lasset nicht 
im Willen, so werdet ihr Gottes Wunder in seinem 
Geiste wirken... — 74. Denn diese Welt ist eine 
materialische Sucht aus der ewigen und ist in der 
Schärfung als im Verbo Fiat durch den Wasser- 
Himmel materialisch greiflich worden, wie an Erde 
und Steinen zu sehen: Und das Firmament mit den 
Elementen ist noch die Sucht und suchet das Ir- 
dische, denn es kann nicht zurück ins Ewige greifen. 
Denn alle Wesen gehen vor sich, bis so lange das 
Ende den Anfang findet, dann verschlingt der An- 
fang das Ende wieder und ist als es ewig war, ohne 
daß das Modell bleibet, denn das Modell ist aus dem 
Ewigen, daraus die Schöpfung ausging in ein 
Wesen, gleich dem Wunderauge Gottes. — 80. So 
wir gründlich wüßten die Stunde des sechsten Tages, 
in der die Schöpfung ist vollendet worden, so woll- 
ten wir euch das Jahr und Tag, verstehe des Jüng- 
sten Tages, darstellen ; denn es schreitet keine Mi- 
nute darüber, es hat sein Ziel, das stehet im innern 
Circul verborgen. — 99. Denn ein Begehren ist 
Sucht, und in der Sucht stehet die Figur der Sucht: 
Die Figur machet die Sucht offenbar. Also woh- 
net der Geist auch in seiner eigenen Figur, in der 
Kraft und im Lichte der Majestät, und ist eine Bild- 
nis nach Geistes Eigenschaft. — 100. Nicht ist der 
Geist die Bildnis, sondern die Sucht und sein Be- 
gehren ist die Bildnis; denn er wohnet in sich selber 
in seiner Sucht und ist eine andere Person in 
seiner Figur, als der Kraft Figur, und nach diesem 
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Wesen wird Gott dreifaltig in Personen genannt. — 
185. Die Seele urstandet im Feuerleben ; denn ohne 
die Feuerquelle bestehet kein Geist, und gehet mit 
ihrem eigenen Willen aus sich durch den Tod, das 
ist, sie achtet sich als tot, und ersinket in sich selber 
als ein Tod, so fällt sie mit ihrem Willen durch des 
Feuers Principium in Gottes Lichtauge, da ist sie 
des Heiligen Geistes Wagen, darauf er fähret. 


Aus der von Hans Kayser herausge- 

gebenen Böhme-Auswahl, die in der 

Sammlung „Der Dom. Bücher deut- 
scher Mystik‘ erschien, 
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JACOB GRIMM / DIE ELSASSER 


Geschrieben 1814 


EPES ist so grundfalsch, zu behaupten, der 
Elsaß und sein Volk sei undeutsch ge- 

* E # worden und gar französisch, daß, wer et- 

CA. 4 „wa von Karlsruhe oder Stuttgart nach 
SDLC Straßburg reist, nicht in Frankreich ein- 
zutreten, sondern aus der Fremde in eine recht 
deutsche heimatliche Stadt zu kommen meint, so 
vertraut sehen einen Menschen und Häuser an, trotz 
allen angeklebten französischen Affischen und der 
umlaufenden Garnison. Jeder, der sich ım tieferen 
Deutschland aus einer Fiirsten- in eine freie 
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Reichsstadt versetzt, aus Hannover nach Bremen, aus 
Cassel nach Frankfurt, wird das verstehen, weil 
er dabei etwas Ähnliches, wenn auch Schwächeres 
gefühlt hat. Die Masse ist in den Reichsstädten 
reiner, freier und sich treuer geblieben. Ebenso ist 
ein deutscher Volksstamm vor dem andern stärker, 
härter und ungetrübter; denn zusammenhängt am 
festesten, was schon lange zusammengehangen und 
miteinander eine Geschichte gehabt hat. Darum sind 
uralte und fast heilige Namen in Deutschland, wie 
Sachsen, Thüringen, Hessen, Franken, Bayern, ein 
voller Laut, wobei sich mehr im Herzen regt, als 
wenn man von Württembergern, Badnern, Darm- 
städtern hört, denen etwas Volksmäßiges, Sittliches 
gebricht, was sie sich mit dem besten Willen nicht 
einmal selber geben könnten. Ein solcher gesunder, 
haltfester Schlag Menschen sind auch die Elsasser ; 
seit er vor mehr als hundert Jahren schmählich von 
Kaiser und Reich im Stich gelassen war, hat er sich 
selbst beigestanden, Sprache, Sitten und Trachten 
aufrechterhalten, welches nicht beschrieben, son- 
dern nur mit Augen angeschaut werden kann, weil 
es bis in die Mienen, Redensarten, Hausgerät und 
Einrichtung der Stuben geht. 

Fragt man nach der Sprache, die deutsche ist 
überall die herrschende, selbst unter den Vorneh- 
men die häusliche, trauliche; daß mehr Französisch 
als vor fünfzig Jahren gesprochen wird, folgt un- 
vermeidlich, besonders aus der alles mischenden, 
mengenden Revolution; leicht aber ist verhältnis- 
mäßig mehr Französisch in Mainz oder Koblenz im 
Verlauf von zwanzig Jahren eingedrungen, als in 
Straßburg seit der ersten Besitznahme. Wir alle nen- 
nen das Französische nur französisch, der Elsasser 
nennt es immerfort lieber welsch ; und welsch und 
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fremd, unheimlich und unvereinlich ist es ihm, Gott 
sei Dank, bisher geblieben !. 

Was von der Hauptstadt gilt, gilt auch von dem 
mit Unrecht verleumdeten Colmar, worin bloß so- 
viel Beamtenvolk aus Frankreich nisten soll; und 
nun gar vom Land und dem herrlichen Gebirgs- 
strich, wo man die ganze gründliche deutsche Art 
und unser stilles, dauerndes Wesen wiederfindet. 

Es ist ja überhaupt gewiß und im Zweifel nicht 
zu vergessen: was unsere Sprache redet, ist unseres 
Leibs und Bluts und kann undeutsch heißen, allein 
nicht undeutsch werden, solange ihm dieser Lebens- 
atem aus und ein geht. 

Was schlägt es uns aus, daß ein paar gereizte 
Bauern und meinetwegen Dorfschaften, gedrang- 
salt vom Krieg und Kriegsnot, und vielleicht be- 


1 Man wisse zu unterscheiden dieses Bequemen zum 
Französischen aus Zwang und Not von der Lust dazu aus 
Albernheit und Verkennung des Vaterlandes an deutschen 
Höfen und unter dem Adel, Jetzt wird bald immer mehr 
die Volksmeinung einen Makel setzen auf alles franzö- 
sische Kauderwelschen, auch ist es heilsamer aus allge- 
meinem Widerwillen gegen alles, was uns aus diesem 
Lande kommt, und der sich vorerst lange gar keine Gründe 
schuldig ist, im Einzelnen ungerecht zu sein, als es dem 
großen Unheil zu überlassen, ob es einzelnes Gutes stiften 
möge. Stumpfen und Verkehrten sollte wenigstens durch 
eine hohe Besteuerung französischer Sprach- und Tanz- 
meister, Bonnen und Akteurs die Lust benommeni werden; ` 
und unsere Diplomaten sollten auch endlich einmal lernen 
einsehen, abzusehn von ihrem Unstolz, welches Überge- 
wicht der Feind durch seine abgeschliffene Sprache be- 
hauptet und was er damit erschleicht. Es ist nützlich, 
mehrere Sprachen zu verstehen, aber stets gefährlich und 
unnatürlich, eine fremde ebenso gut sprechen zu wollen 
wie die mütterliche, weswegen es den Deutschen, daß 
ihnen mehr als andern das Geschick dazu fehlt, zu einem 
innern Lobe gereicht. 
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handelt, wie nur die verdient haben, zu welchen man 
sie jetzt auch innerlich gesellen will, gesagt haben 
sollen, sie begehrten keine Rückkehr zu uns, son- 
dern lieber wie bisher zu bleiben ? Dergleichen alles 
kann ein elsasser Bauersmann, und nicht bloß ein 
elsasser, sondern ein pfälzischer, trierischer ge- 
redet und geglaubt haben, ohne daß er im geringsten 
französisch wäre, und man brauchte nur aus andern 
öffentlichen Äußerungen dem Einzelnen anderes 
Einzelnes entgegenzustellen. Mit dem wahren deut- 
schen Sinn und mit der rechten Vaterlandsliebe ins- 
gemein ist es so beschaffen, daß sie von selbst und 
verborgen in der Brust wächst, und da ist sie an 
ihrer Stelle, wenn sie auch vielleicht im ganzen Le- 
ben nicht zur Sprache gelangt. Dem Landmann liegt 
zunächst, was seinen Hausstand und seine Persönlich- 
keit anrührt, am Herzen ; über alles Weitergehende, 
Öffentliche ist seine Meinung seltener, und darum 
unverdorben und gut; aber sobald der rechte Punkt 
getroffen wird, bricht sie aus, und es gibt Deutsch- 
gesinnte in großer Menge, die es nie gewulst oder 
überlegt haben, daß, noch warum sie es sind. Bei 
dem elsassischen Volk kommt hinzu, daß es vor 
der Revolution in vielem Äußeren gelind und mild 
regiert und bei manchen seiner Eigentümlichkeiten, 
und Rechte gelassen worden war, wie nicht andere 
Länder mitten in Deutschland. Das Andenken hier- 
an, neben dem Bewußtsein der langen, äußerlich ge- 
wohnten und gesetzlich anerkannten französischen 
Oberherrschaft, hat eine nicht so wegzuleugnende 
Rechtlichkeit, und darf dem gemeinen Manne, wenn 
ihm etwa Rheinbündner hoch und zierlich von 
Deutschland redeten, nicht vorgeworfen werden ; der 
gebildete Elsasser sieht freilich weiter und drüber 
hinaus. Nur in einem Gefühl waren Vornehme, 
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Bürger und Bauern einig, in der entschiedenen Ab- 
neigung vor dem badischen und württembergischen 
Unwesen, das sie tagtäglich vor Augen sahen, und 
woran bald näher teilnehmen zu müssen man ihnen 
Aussicht machte. Für eine freie, eigene Verfassung 
stimmen sie alle, die fast nıchts mehr vom Adel 
(abgetragenem und abgestandenem) wissen, wie er 
im nördlichen Deutschland neuerdings wieder spu- 
ken will, und welche die Revolution selbst darin 
bestärkt hat, den offenen Blick auf ihre innere Ein- 
richtung zu erhalten. — Das andere, daß Straß- 
burger Bürger nicht mehr zum Brunnen nach Baden 
herüber wollen, ist nun gar ein Spaß, wenn es et- 
was mehr bedeuten soll, als ganz persönlich liegende 
Erwiderungen von Unnachbarlichkeiten. So hörte 
ich in Straßburg erzählen, daß ich weiß nicht mehr 
ob das württembergische oder badische Offizier- 
korps unter anzüglichen Ausdrücken für die El- 
sasser Öffentliche Weisung empfangen hätte, diese 
Stadt zu vermeiden. 

Die Elsasser sind und hören uns von Gott und 
Rechts wegen, darum sollen wir nicht gegen unser 
eigen Fleisch sprechen, sondern warten, bis ein gutes 
Schicksal uns mit Ehren zu ihnen und sie ohne 
Sünde zu uns führe. Die Geschichte hat nicht ver- 
gessen, aber ihre Herzen längst (wie Kinder auch 
sollen gegen ihre Mutter), daß die vom Feind ge- 
ängstigte, Kaiser und Reich um Hilfe flehende 
Stadt ohne Erbarmen gelassen wurde; wohl aber 
wissen noch die Straßburger, wie der höhnische 
Louvois, aus Verachtung ihrer angestammten 
Reichsfreiheit, nicht einmal Bedingungen abschlie- 
Ben wollte, endlich ein Blatt aus einem alten Buche 
rıß, etwas darauf kritzelte und darauf durch das 
kleine Pförtchen seinen ersten Einzug hielt... 
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ERNST BERTRAM / STRASSBURG 
1 


Gramvolles Wunder unsres Horizonts. 
Geliebteste, wo deine ewige Nadel 

Sich bohrt in unsern Himmel, unser Herz, 
Stadt unsrer Buße: o wie ging ehmals 

Ein Betgebirge roter Seligkeit 
Die Münsterfabel, träufelnd Abendblut, 

Dem Knaben auf! 

Wie sauste Hochwir.d um erhitzte Stirn, 

Da weiße Vögel über Dächerrot 
Schwarzsegelnd stiegen, rings die Edelschau: 
Ein Himmel und Ein Tal, Ein Strom, Ein Volk! 
Nun werden wir 

Mit Leibesaug das Wunder nicht mehr grüßen, 
Allmondlich zwingt allein uns Trauerwahn 
Traumgassen durch zur ungeheuren Wand, 
Und ewig reißt dein roter Heimwehstrahl 
Uns überm Strom 

Den späten Himmel. auf — und unser Herz. 


II 


Allzu getreue Stadt, du deines Volks 
Unselig liebes Abbild: dich verleugnend 
Wie bist du unser! Die beraubten Brüder 
Bespeiend, Ausgetriebene eignen Bluts, 
Heiligen Laut verpönend guter Ahnen, 
Zujauchzend dunklen Fremden ohne Sieg: 
Wie bist du Wir! vom bösen Gott des Nords 
Mit solchem Spruch begabt, daß ewig nur 
Nahbrüderliche Hand uns meucheln muß. 
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Du läßt verwaisen ihres Mutterlauts 
Jahrhundertgassen deines Kinderspiels, 

Und, einstens Mehrerin des heiligen Klangs, 
Formst du den eignen Knaben fremde Lippen, 
Verleugnest strenge Meister deines Morgens, 
Errötest deinem Namen — doch nur mehr 
Dadurch uns zugefremdet, unserste 

All unsrer Städte, bleibst du unser durch 
Abschwörung deiner selbst, wie wir, wie wir. 


Aus dem Gedichtbuch gleichen Namens. 


nn 


JOHANNESR.BECHER/ 
DEUTSCHLAND 


Jahrhundert du in Rot!... und ihr die ohnmäch- 
tigen Getürme der Städte zerflackert. . 

Säulen aus Frevel und Mord. Schillernde Lauge, 
zerätzende Böen vergifteter Asche peitschende Ge- 
räte und Herd. 

Wo die Tempel verdorrten. Die paradiesischen 
Örter Beute der kreischenden Horden. Wer hört? 

Und schaute fiebernd nah mit Sintflut schwefel- 
grell der Wende schwarzen Wind, der kämmte 
keifend meerwärts eueren letzten Acker. 


Leucht-Gebirge, die bröckeln und schrumpfen und 
blassen — r 

Schiffe um Schiffe die stumpfen Gestade ver- 
lassen — 

Atem der Würze, der trübt sich und fault und ver- 
siegt — 

3 Kind sei in den Tod DEE 
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Seuchen und Sümpfe. Entwurzelter Stamm. Und 
vertrieben — 

Hoch um spitze Klippe zäh klebt Fremdling dein 
Zelt. 

Fegt Sturmgeheul dich aus? Die Flüchtlinge 
schrieben 

Schemen aus Splitter und Knochen. Verwaist und 
zerschellt. 


Qualmende Sonne, du stichst in erblindete Scheiben. 

Quälender Kerker. Wer schüttet die Nacht übers 
Land?! 

Wer wer läßt die Flöße plötzlich e alle ab- 
wärtstreiben ? | 

Schlinggewächs. Saugende Schlucht. Zerfressene 
Hand. Es wandert jede Wand. 


O Labyrinth! o Beil! Geripp!! Zerklüftete Bezirke. 

Die Wildnis. Überschwemmung. Erdrutsch. Stoß 
um Stoß. 

Die Ställe brüllen auf. Ich sah den Knecht gen 
Herrn erwürgen. 

Die Fessel schleift. Und alle Felsen rissen sich yom 
Grunde los. 


Und Leichenbäche. Beulen. Abgefetzte Häute. 

Hohlräume klaffend. Vom Gestirn durchfleckt. 

Gewundene Krüppel. Feste morscher Bräute. 

Gelächter steil. Mit Menschen-Fackeln Plätze rings 
besteckt. Ä 


Chausseen. Fluchten. Biwak und Bagagen. 

Zehntausend die erstickten blöd im Kot. 

Horn du des Hangs: dein große Rückzugsblasen! 

en Blitz. Die Steppe loht!. „Jahrhundert du in 
ot !! 
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Jahrhundert du in Rot! O Brunst! Verzweiflungs- 
schächte voll Grimassen. 

Verloren ist das Reich. Vergilbt. Ein Raub das Reich. 

Wer ruft?! Der Rotte Retter?!... Sänger über 
Wassern. 

Wer glaubt?! Das Volk hockt taub. Verachtet euch! 


Jahrhundert du in Rot! verlorenes Reich! 
Wir warten. Frager ohne Ende. Wo?! Geschieht 
ein Zeichen ?! 
Die Reihe schwankt. Die besten Heere weichen. 
Phantom du des Verfalls: o Mond aus Eis: du aber 
, kreist und reifst und schwirrst und bleichst — — 


Verlorenes Reich: Gespinst nur noch. Zerfleischt 
von Hagelruten. 

In Unrat und Gespenster du verstrickt. Wer hemmt 
den Fall?! 

Europas Völker müssen sich verbluten. 

Wer knüpfte es?! Wer deutet’s aus?!... Wen 
drosselt nicht der Schwall 


Der Trommeln und Getrümmer, Lawa-Wucht und 
Sieden 

Und Böller der Orkane kreuz und quer?! 

Verlorenes Reich! Wer soll die Heimatlosen hüten ?! 

Dein Namen ward gelöscht. Ur-Laut... und Gottes 
schwermut-alte Dunkeiheiten wieder. 

Kraut. Strom. Kein Hauch. Die braunen Ufer. 
Rinnen... wüst und leer. — — — 


Wer singt?! Was ist ein Lied?!... Ein ungetilgter 
Mund. 

Gestrüpp aus Harnisch, Speeren. Helm im Ast. Im 
Schilf ein Boot. 

Was giltst du Tod?! Die Pinien treiben frei aus 
unseren Händen. 
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Vergiß dich! O verlasse dich! Du loderst ungenannt. 
Fromm und Legende. Und wanderst unbeschuht. 


Was giltst du Tod? Ich wittere mich. Versammelt 

_ euch! O Abschied! Höchste Feier. 

Ihr Freunde seid bereit. Des Ein-Sinns rätselvoller 
Krug vergießt sich unerschöpft auf jedem Tisch. 

Sie aber träumten dennoch Jahre dumpf, Gewühl 
und Krampf, vom Neuen Bund. 

Du singst! Du singst! Ein Lied! Das Völkerlied ! 
Was gilt ein Tod?!... 


Klänge geflügelter Zinnen und Gletscher! Und 
Klänge aus platzendem Gold! 

Klänge aus Urwald und Süden. Klänge: Katarakte 
zinnober. l | 

Klänge fanatischer Glut. Afrikanische Ernten... 
Es rollt: j 

Klänge: Gewitter! Seraphische Märsche! Tollgelb 
geweiht und erobernd. 


Klänge ihr: sprühendes Harz! Klänge vom gött- 
lichen Wahn! 

Klänge! Aufspringen die Engen! O Aufschwung ! 
Gesang der Verscharrten. | 
Klänge: es schimmern die Palmen. O Wüste: ent- 

zündeten Plans I! 
Klänge... im Saftspiel der Wiesen. Zu Füßen des 
Engels. Die Kunde von silbernen Fahrten. 


Klänge der Antwort. Klänge der klanglosen Ruh. 

Klänge — es schmettern die Sphären —: und über 
Gesetz und Gezeiten. 

Klänge: durch Wirbel des Lichtrauschs dem Ewigen 
Einklang zu! 

Gestalten zerfließen. Gepriesen die formlosen 
Weiten ! fai 
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Was gilt ein Tod?! Visionen, Töne, Zonen, Hori- 
zonte, Tänze ohne Ende! 

Granitene Küsten. Blendend. Erfüllt ist mein Ge- 
dicht! O Ein-Wort! Sage. Glatte Flut. 

O Freude jauchzt! Himmlischer Jüngling schulter- 
schmal und kühn, der die Getränke mischt. | 
Gewölke und Gewölb. O Lippen! Küsse seligen 

Brands. Die sterndurchklirrte Leier. 


Was gilt ein Tod?! Durchtaut erlöst versöhnt und 
heiter-trunken — — 

Die Locke weht ein Blatt. Die ungescheuchte Herde 
überschweift mein Haupt. Geheimnis nie er- 
forscht: o Schlafgebiet | 

Die Gräber sprießen unterm Grün. Das Feld ist satt. 
Der Samen stäubt. Es keimt o Volk dein Funken! 

Die Welt erwacht !! Die Spötter knien. Bekehrt von 
deinem Lied. 


Aus dem neuen Buche „Um Gott“. 


GOTTFRIED KELLERS 
LETZTES GEBET 


„Heerwagen, mächtig Sternbild der Germanen, 
das du fährst mit stetig stillem Zuge über den Him- 
mel vor meinen Augen deine herrliche Bahn, von 
Osten aufgestiegen alle Nacht! O fahre hin und 
kehre täglıch wieder! Sieh meinen Gleichmut und 
mein treues Auge, das dir folgt so lange Jahre! Und 
bin ich müde, o so nimm die Seele, die so leicht an 
Wert, doch auch an üblem Willen, nimm sie auf und 
laß sie mit dir reisen, schuldlos wie ein. Kind, das 
deine Strahlendeichsel nicht beschwert — hinüber! 
— — — Ich spähe weit, wohin wir fahren.“ 
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* INSEL-VERLAGE `“ 


Das nachstehende Verzeichnis gibt nur eine Auswahl aus den 
Werken des Verlages. Das vollständige Verlagsverzeichnis ist 
durch alle Buchhandlungen oder den Verlag selbst zum Preise 


von 30 Pf. zu beziehen. 


* DER ACKERMANN UND DER TOD. Ein Streit- und 
Trostgespräch vom Tode aus dem Jahre 1400 von Johannes 
von Saaz, Faksimilierte Ausgabe des ersten Druckes mit fünf 
handkolorierten Holzschnitten in 320 numerierten Exemplaren. 


In Pergament M 350.—; in Halbpergament M 175.—. 


* AKSAKOW -SERGEI TIMOFEJEWITSCH: FAMILIEN- 
CHRONIK. Nach Raczynskis Ubertragung aus dem Russischen 
bearbeitet und erweitert von H. Röhl. In Pappband M 18.—; 
in Halbleder M 40.—. 


* ANDERSEN-NEXÖ MARTIN: PELLE DER EROBERER. 
Roman in zwei Bänden. Aus dem Dänischen von Mathilde 
Mann. 4.—ı3. Tausend. In Halbleinen M 26.—. 


* ARABISCHE NÄCHTE. Nachdichtungen arabischer Lyrik 
von Hans Bethge. 8.— 12. Tausend, In Halbleinen 
nach Art chinesischer Blockbücher gebunden M 18,—; in 
Seide M 50.—. 


* ARCOS RENE: DAS GEMEINSAME. Übertragen von 
Friederike Maria Zweig. Mit a7llolzschnitten von 
Frans Masereel., In Pappband M 18,—. Vorzugsaus- 
gabe: 100 Exemplare auf Büttenpapier in Leder M 190.—. 


* ARNIM -ACHIM VON: WERKE. Auswahl in drei Bänden. 
Im Auftrage und mit Unterstützung der Familie von Arnim 
herausgegeben von Reinhold Steig. Mit Arnims Bildnis 
in Lichtdruck. In Pappbänden M 36.—; ın Halbleinen M 45.—. 


* (ARTHURS TOD: ) Dies edle und freudenreiche Buch heißet 
„Der Tod Arthurs“, obzwar es handelt von Geburt, Leben und 
Taten des genannten Königs Arthur / von seinen edeln Rittern 
vom Runden Tisch / und ihren wunderbaren Fahrten und 
Abenteuern / von der Vollendung des IIeiligen Grals / und 
im Letzten von ihrer aller schmerzlichen Tode und Abscheiden 
von dieser Welt, welches Buch ins Englische gebracht wurde 
durch den Ritter Sir Thomas Malory. Übertragen durch 
Hedwig Lachmann. Einleitung von Severin Rütt- 
gers. Drei Bände. In Pappbänden M 40.—. 


* BAHR -HERMANN: ESSAYS. Dritte Auflage. In 
Pappband M 22.—. 


* BALZAC -UONORE DE: BRIEFE AN DIE FREMDE 
(Frau von Hauska). Übertragen von Eugenie Faber. 
Eingeleitet von Wilhelm Weigand. wei Binde. Mit 
einem Bilde Balzacs in Lichtdruck. In Pappbänden M 24.—. 
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* BALZAC -HONORÉ DE: DIE DREISSIG TOLLDREI- 
STEN GESCHICHTEN, genannt CONTES DROLATIQUES. 
Übertragen von Benno Rüttenauer. Zwei Bände. 14. 
bis 23. Tausend. In Pappbänden M 4o.—. 


+ BALZAC -HONORE DE: PHYSIOLOGIE DER EHE. 
Eklektisch-philosophische Betrachtungen über Glück und Un- 
Ze in der Ehe. Deutsche Übertragung von Heinrich 
onrad. 6.—g. Tausend. In Pappband M 16.—; in 
Halbpergament M 40.—. 
+ BALZAC -HONORÉ DE: TANTE LISBETH. Übertragung 
von Arthur Schurig. Zweite Auflage. In Halb- 
leinen M 25.—; in Halbpergament M 50.—. 
e BALZAC -HONORÉ DE: VERLORENE ILLUSIONEN. 
In der von Johannes Schlaf revidierten N von 
Hedwig Lachmann. Zweite Auflage. bar 
leinen M 30.—; in Halbpergament M 55.—. 


e BECHER -JOHANNES R.: GEDICHTE UM LOTTE. In 
Pappband M 8.50. 

+ BECHER -JOHANNES R.: GEDICHTE FÜR EIN VOLK. 
In Pappband M ı1.—. 


e BECHER -JOHANNES R.: DAS NEUE GEDICHT. In 
Pappband M 11.—. 


* BECHER JOHANNES R.: UM GOTT. (Inhalt: Ge- 
dichte. Arbeiter, Bauern, Soldaten; ein Festspiel. Aus dem 
Vorklang.) In Pappband M 20.—. 


+ BERGMANN ANTON: ADVOKAT ERNST STAAS. Skiz- 
zen und Bilder. Aus dem Flämischen übertragen von Anton 


Kippenberg. 4.—6. Tausend. In Pappband M. 10.—. 


+ BERTRAM -ERNST: GEDICHTE. Zweite Auflage. 
In Pappband M 10.—. 


1 BERTRAM ERNST: STRASSBURG. Ein Kreis. In Papp- 
band M 10.—. 


+ BIERBAUM OTTO JULIUS: DER NEU BESTELLTE 
IRRGARTEN DER LIEBE. Verliebte, launenhafte, mora- 
lische und andere Lieder. Einbandzeichnung, Leisten und 
Schlußstücke von Heinrich VoralersWorpewode 
66.—75. Tausend. In Pappband M 12.—. 


* BINDING -RUDOLF G.: DIE GEIGE. Vier Novellen. 
10.—ı4. Tausend, In Pappband M 15.—. 
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* DIE BLUMLEIN DES HEILIGEN FRANZISKUS VON 
ASSISI. Übertragen von Rudolf G. Binding. Mit 84 
Initialen und Einbandzeichnung von Carl Weidemeyer- 
Worpswede. 11.—14. Tausend. In Pappband M 16.—. 


e BOCCACCIO -GIOVANNI DI: DAS DEKAMERON. Revi- 
dierte Übertragung von Albert Wesselski. Neugestal- 
tung der Gedichte von Theodor Däubler. Eingeleitet 
von AndréJolles, Titel- und Einbandzeichnung von Wal- 
ter Tiemann. 21.—30. Tausend. Dünndruckausgabe 
in einem Bande (1080 Seiten). In Leinen M 45.—; in Leder 
120.—. ` 

#* BÖHME JAKOB: AUSGEWÄHLTE SCHRIFTEN. Her- 
ausgegeben von Hans Kayser. In Halbleinen M 30.—; in 
Aa M 48.—. | 


# DER BORN JUDAS. Legenden, Märchen und Erzählungen. 
Gesammelt von M. J. bin Gorion. Zwei Serien zu je drei 
Bänden. Druckleitung, Titel- und Einbandzeichnung von 
E. R. Weiß. . 
Erste Serie (Bd. I—III), enthaltend ,,Von Liebe und 
Treue“, „Vom rechten Weg‘ und „Mären und Lehren“. 
4.—7. Tausend. In Pappbänden M 4o.—; in Halbper- 
But M 120.—. | 
weite Serie Bd. IV: „Weisheit und Torheit“, In 
Pappband M 18.—; in Halbpergament M 40.—. 
Band V und VI: „Dämonengeschichten“ und „Fromme und 
Heilige“ werden 1921 erscheinen. | 
* BRAUN FELIX: TANTALOS. Tragödie in fünf Erschei- 
nungen. In Pappband M 9.—. 
e BUBER MARTIN: DANIEL. Gespräche von der Verwirk- 
lichung. Zweite Auflage. In Pappband M 12.—. 


* BUBER -MARTIN: EREIGNISSE UND BEGEGNUNGEN. 
Zweite Auflage. In Pappband M 12.—. 


e BUBER -MARTIN: DIE LEHRE, DIE REDE UND DAS 
LIED. Zweite Auflage. In Pappband M 12.—. 

e DAS BUCH DER FABELN. Zusammengestellt von Chr. 
H. Kleukens. Eingeleitet von Otto Crusius. Zweite 
Auflage. In Pappband M 30.—; in Halbleder M 50.—. 
# BUCHNER -GEORG: WOYZECK. Nach den Handschriften 
des Dichters herausgegeben von Georg Witkowski. 520 
numerierte Exemplare. In Leder M 160.—; in Halbpergament 
M 70.—. 
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e BÜRGER -GOTTFRIED AUGUST: WUNDERBARE REI- 
SEN ZU WASSER UND ZU LANDE, Feldzüge und lustige 
Abenteuer des Freiherrn von Münchhausen; wie er dieselben 
bei der Flasche im Zirkel seiner Freunde selbst zu erzählen 
pflegt. Mit den Holzschnitten von Gustave Doré. Zweite 
Auflage. In Pappband M 30.—; in Halbpergament M 100.—. 


# DIE CHINESISCHE FLÖTE. Nachdichtungen chinesischer 
Lyrik von Hans Bethge. 17.—26. Tausend. In Halb- 
leinen nach Art chinesischer Blockbücher gebunden M 18.—; 
in Seide M 50.—. ~ 

# CORTES FERDINAND: DIE EROBERUNG VON MEXI- 
KO. Mit den eigenhändigen Berichten Cortes’ an Kaiser 
Karl V. Mit zwei Bildnissen und einer Karte. Herausgegeben 
vonArthurSchurig. In PappbandM 18.—; in Halbleder 
M 40.—. 

a COSTER CHARLES DE: BRIEFE AN ELISA. Über- 
tragen von G. Goyert. Zweite Auflage. In Papp- 
band M 8.—. \ 

e COSTER -CHARLES DE: UILENSPIEGEL UND LAMME 
GOEDZAK. Ein fröhliches Buch trotz Tod und Tränen. Über- 
tragen von A. Wessels k i. 21.—30. Tausend. In Papp- 
band M 16.—, in Halbpergament M 40.—. 

* DAUBLER -THEODOR: DAS NORDLICHT. Ein Epos in 
drei Teilen. (Eine neue Auflage auf Dünndruckpapier befindet 
sich in Vorbereitung.) 

* DAUBLER -THEODOR: HESPERIEN. Eine Symphonie. In 
Pappband M 9.—. 

* DAUBLER -THEODOR: HYMNE AN ITALIEN. Zweite 
Auflage. In Pappband M 12.—. 

„ DAUBLER THEODOR: LUCIDARIUM IN ARTE MU- 
SICAE. Ein Buch über Musik. In Pappband M 10.—. 

+ DAUBLER THEODOR: DER NEUE STANDPUNKT. 
Aufsätze zur modernen Kunst. Zweite Auflage. In 
Pappband M 10.—. | 

as DAUBLER THEODOR: MIT SILBERNER SICHEL. 
Zweite Auflage. In Pappband M 14.—. 

* DAUBLER -THEODOR: DER STERNHELLE WEG. Ge- 
dichte. Zweite Auflage. In Pappband M 10.—. 

e DAUBLER THEODOR: DIE. TREPPE ZUM NORD- 
LICHT. Gedichte. In Pappband M 8.50; in Leder M 100.—. 
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e DAUBLER THEODOR. WIR WOLLEN NICHT VER- 
WEILEN. Autobiographische Fragmente. In Pappband 
M 10.—. | 


* DESBORDES-VALMORE -MARCELINE. Das. Lebensbild 
einer Dichterin von Stefan Zweig. Mit Ubertragungen 
von Gisela Etzel-Kühn. In Pappband M 20.—. 

e DEUTSCHE CHANSONS. Von Bierbaum, Dehmel, 
Falke, Finckh, Heymel, Holz, Liliencron, 
Schröder, Wedekind, Wolzogen. 108.— 118. 
Tausend. In Pappband M 8.50. 


„ ÄLTESTE DEUTSCHE DICHTUNGEN. Ubersetzt und 
herausgegeben von Karl Wolfskehl und Friedrich 
von der Leyen. Zweite Auflage. In Pappband 
M 24.—; in Halbpergament M 50.—. | 

* DICKENS’ WERKE. Ausgewählt und eingeleitet von Ste- 
fan Zweig. Mit den Federzeichnungen der englischen Origi- 
nalausgaben von Cattermole, Hablot . Browne 
und anderen. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier in sechs 
Bänden. In Ganzleinen M 220.—. | 


Einzelausgaben (jeder Band in Leinen M 38.—): 

David Co erfield. Mit 4o Federzeichnungen von 
Hablovk Browne, P h i z u. a. 

Der Raritätenladen. Mit 73 Federzeichnungen und 
8 Initialen von Browne, Cruikshank u. a 

DiePickwickier, Mit 43 Federzeichnungen von R. Sey- 
mour, Buss und Phiz. 

Martin Chuzzlewit. Mit 4o Federzeichnungen von 
HablotK.Browne, 

Nikolaus Nickleby. Mit 38 Federzeichnungen von 
Hablot K. Browne. 

OliverTwist und Weihnachtserzahlungen. Mit 
76 Federzeichnungen von Cruikshank, Leech u. a. 

# EHRENSTEIN -ALBERT: BERICHT AUS EINEM TOLL- 

HAUS. Nach dem ursprünglichen Plan des „Selbstmord eines 

we umgearbeitet. 3.—7.. Tausend. In Pappband 

M 10.—. 

# ELI. Nach der Schrift neugeordnet v. M. J. bin Gorion. 

Verdeutscht von Rahel Ramberg. Mit 3 Steinzeichnungen 

von Lovis Corinth. 150 numerierte Exemplare. In Papp- 

band M 160.—. 

» FECHNER -GUSTAV THEODOR: ZEND-AVESTA. Ge- 

danken über die Dinge des Himmels und des Jenseits vom 
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Standpunkte der . Frei bearbeitet und ver- 
kürzt herausgegeben von Max Fischer. In Halbleinen 
M 26.—; in Halbpergament M 46.—. 

+ FICHTES BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von 
Ernst Bergmann. In Halbleinen M 14.—. 


+ FRANCOIS -LOUISE VON: GESAMMELTE WERKE. 
Fünf Bände. In Pappbänden M 60.—. 

e FRANCOIS -LOUISE VON: AUSGEWÄHLTE NOVEL- 
LEN. Zwei Bände. In Pappbänden M 30.—. 

e FRANK -LEONHARD: DIE RAUBERBANDE. Roman. 
11.— 15. Tausend. In Pappband M 12.—. 

* FRANK LEONHARD: DIE URSACHE. Roman. rr. bis 
15. Tausend. In Pappband M 14.—. 

ge GESTA ROMANORUM. Das älteste Märchen- und Le- 
gendenbuch des christlichen Mittelalters. Ausgewählt von Her- 
mann Hesse, Zweite Auflage. In Pappband M 24.—; in 
Halbleder M 45.—. 

e GLASER -CURT: DIE KUNST OSTASIENS. Der Um- 
kreis ihres Denkens und Gestaltens. Zweite Auflage. 
Mit 36 ganzseitigen Bildertafeln. In Halbleinen M 40.—. 


* GLASER -CURT: LUCAS CRANACH. Mit 117 Abbil- 
dungen. In Halbleinen M 60.—. 

* GOBINEAU: DIE RENAISSANCE. Historische Szenen. 
Übertragen von Bernhard Jolles. Liebhaber- 
Ausgabe. Mit 23 Tafeln in Lichtdruck. g.— 11. Tau- 
send. In Halbleder M 90.—. 

+ GOBINEAU: DIE RENAISSANCE. Historische Szenen. 
Übertragen von Bernhard Jolles. Wohlfeile Aus- 
gabe. Mit 20 Porträts und Szenenbildern in Autotypie. 49. 
bis 58. Tausend. In Pappband M 30.—. 


a GOETHES SÄMTLICHE WERKE in sechzehn Bänden. 
(Großherzog Wilhelm Ernst-Ausgabe deut- 
scher Klassiker.) In Ganzleinen M 400.—. 

e GOETHES FAUST. Gesamtausgabe. Enthaltend Urfaust, 
Fragment (1790), Tragödie I. und fl. Teil, Paralipomena. 76. 
bis 85. Tausend. In Leinen M 24.—; in Leder M 60.—. 
a GOETHE: DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHER. Mit 
den elf Kupfern von Chodowiecki in Nachstich und einer 
Rötelstudie. Sechste Auflage. In Pappband M 30.—; 
in Halbleder M 50. | 
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# GOETHES SÄMTLICHE GEDICHTE in zeitlicher Folge. 
Herausgegeben von Hans Gerhard Gräf. 11.—20. 
Tausend. Zwei Bände In Leinen M 45.—; in Leder 
M 150.—. 


# GOETHES LIEBESGEDICHTE. Herausgegeben von H ans 
Gerhard Graf. 16.—20. Tausend. In Pappband 
M 16.—; in Halbleder M 34.—. 


+ GOETHES GESPRÄCHE MIT ECKERMANN. Vollstän- 
dige Ausgabe. Zweite Auflage. Taschenausgabe auf 
Dünndruckpapier. In Leinen M 30.—; in Leder M 100.—. 


e GOETHES ITALIENISCHE REISE. Taschenausgabe. 11. 
bis 20. Tausend. In Leinen M 24.—. 


# GOETHES WESTOSTLICHER DIVAN. Gesamtausgabe auf 
Dünndruckpapier. 6.—10. Tausend. In Leinen 20.—. 


» GOETHES BRIEFWECHSEL MIT MARIANNE VON 
WILLEMER. Herausgegeben von Max Hecker. Vierte 
Auflage. (Befindet sich im Neudruck.) 


+ GOETHES ÄUSSERE ERSCHEINUNG. Literarische und 
künstlerische Dokumente seiner Zeitgenossen. Herausgegeben 
von Emil Schaeffer. Mit 80 Vollbildern (Goethebild- 
nissen). In Halbleinen M 16.—. 


* BRIEFE VON GOETHES MUTTER. Mit einer Silhouette 
der Frau Rat. Ausgewählt und eingeleitet von Albert 
Köster. 51.—57. Tausend. In Bappband M 10.—. 


* GOGOL N. W.: TSCHITSCHIKOWS REISEERLEB- 
NISSE ODER DIE TOTEN SEELEN. Eine Erzählung. Aus 
dem Russischen übertragen von H. Röhl. In Pappband 
M 28.—. | 

* GRIMMELSHAUSEN: DER ABENTEUERLICHE SIM- 
PLICISSIMUS. Vollständige Ausgabe, besorgt von Rein- 
hard Buchwald. ı1.—20. Tausend. In Pappband 
M 16.—; in Halbpergament M 40.—. 


+ GUERIN -MAURICE DE: DER KENTAUER. Übertragen 
durch Rainer Maria Rilke. Zweite Auflage. In 
Pappband M 8.—. 


* HAFIS: LIEDER. Nachdichtungen von Hans Bethge. 
8.— 12. Tausend. In Halbleinen nach Art chinesischer 
Blockbücher gebunden M 18.—; in Sgide M 50,—. ` Re 
* HARDT -ERNST: GESAMMELTE ERZÄHLUNGEN. 5. 
bis 7. Tausen d. In Pappband M 10.—..-. . Se 
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* HARDT ERNST: GUDRUN. Ein Trauerspiel in fünf Ak- 
ten. Initialen und Einbandzeichnung von Marcus Behmer. 
16.—18. Tausend. In Pappband M 12.—. 


e HARDT -ERNST: DER KAMPF UMS ROSENROTE. Ein 
Drama in vier Aufzügen. Dritte Auflage. In Pappband 
M 14.—. 

e HARDT ERNST: KÖNIG SALOMO. Drama in fünf Akten. 
In Pappband M 10.—. 

+ HARDT -ERNST: SCHIRIN UND GERTRAUDE. Ein 
Scherzspiel. Titel- und Einbandzeichnung von Karl Wal- 
ser. In Pappband M 10.—. 


* HARDT- ERNST: TANTRIS DER NARR. Drama in fünf 
Akten. 42.— 8. Tausend. In Pappband M 12.—. 

* HEINES BUCH DER LIEDER. Taschenausgabe. 31. bis 
38. Tausend. In Leinen M 20.—; in Leder M 100.—. 
e HOFFMANN -E. T. A.: PRINZESSIN BRAMBILLA. Ein 
Capriccio nach Jacob Callot. Mit 8 gestochenen Kupfern 
nach Callotschen Originalblättern. Zweite Auflage. In 
Pappband M 30.—. , 

* HOFMANNSTHAL -HUGO VON: DIE GEDICHTE UND 
KLEINEN DRAMEN. 31.—40. Tausend. In Pappband 
M 12.—. 

a HÖLDERLIN: DER TOD DES EMPEDOKLES. Für eine 
festliche Aufführung bearbeitet und eingerichtet von Wil- 
helm von Scholz. Zweite Auflage. In Pappband 
M 8.50. 

a HOLZ -ARNO: PHANTASUS. In Halbleinen M 60.—; 
in Halbpergament M 100.—. 

4 HOMERS ODYSSEE. Neu übertragen von Rudolf 
Alexander Schröder. 11.— 20. Tausend. In Halb- 
leinen M 14.—. 

HUCH -RICARDA: DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCH- 
LAND. Drei Bände. 10.— 13. Tausend. In Pappbänden 
M 60.—; in Halbleinen M 75.—. 

e HUCH -RICARDA: DAS LEBEN DES GRAFEN FE- 
DERIGO CONFALONIERI. 9.— 12. Tausend. In Halb- 
leinen M 22.—. ) 

HUCH -RICARDA: DER LETZTE SOMMER. Ein Roman 
in Briefen. Zweite Auflage. In Pappband M 12.—. 
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4 HUCH -RICARDA: LUTHERS GLAUBE. Briefe an einen 
Freund. 16.— 19. Tausend. In Pappband M 16.50. 


e HUCH --RICARDA: MENSCHEN UND SCHICKSALE 
AUS DEM RISORGIMENTO. 6.—8. Tausend. In Papp- 
band M 16.—. 


e HUCH -RICARDA: MICHAEL UNGER. Des Romans 
„Vita somnium breve“ siebente Auflage. In Halbleinen 
M 20.—. 

a HUCH -RICARDA: DER SINN DER HEILIGEN 
SCHRIFT. In Halbleinen M 16.—. 

a HUCH -RICARDA: VON DEN KÖNIGEN UND DER 
KRONE. Siebente Auflage. In Pappband M 12.—. 


e HUCH -RICARDA: WALLENSTEIN. 10.— 12. Tau- 
send. In Pappband M 12.—. 

e (HUMBOLDT:) DIE BRAUTBRIEFE WILHELMS UND 
CAROLINENS VON HUMBOLDT. Herausgegeben von Al- 
gh Leitzmann. In Pappband M 22.—; in Halbleder 

5.—. 
* IUMBOLDTS BRIEFE AN EINE FREUNDIN. In Aus- 
wahl herausgegeben von Albert Leitzmann. 16. bis 
20. Tausend. In Pappband M 10.—. 
* DAS INSELSCHIFF. Eine Zweimonatsschrift für die 
Freunde des Insel-Verlags. Erster J agg; In Pappband 
M 20.—; in Halbpergament M 36.— 
* JACOBSEN -JENS PETER: SÄMTLICHE WERKE. Auto- 
risierte Übertragung von Mathilde Mann, Anka Mat- 
thiesen und Erich Mendelssohn. Mit dem von A. 
Helsted 1885 radierten Porträt. 14.—21. Tausend. In 
Leinen M 40.—. 
* JAPANISCUER FRÜHLING. Nachdichtungen japanischer 
Lyrik von Hans Bethge. 10.— 12. Tausend. In Halb- 
leinen nach Art chinesischer Blockbücher gebunden M 18,— 
in Seide M 50.—. 
# KANTS SÄMTLICHE WERKE. Heraus egeben von Felix 
Groß. Sechs Bände. Taschenausgabe in Format und Schrift 
der Großherzog Wilhelm Ernst-Ausgabe 
deutscher Klassiker. Jeder Band in Leinen M 30.—. 


* KASSNER RUDOLF: DER TOD UND DIE MASKE. 
Gleichnisse. Zweite Auflage. In Pappband M 12.—. 


A KASSNER -RUDOLF: DIE CHIMARE. In Pappband 
12.—. 
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# KASSNER RUDOLF: ENGLISCHE DICHTER. In Papp- 
band M 20.—. 

# KASSNER -RUDOLF: MELANCHOLIA. Zweite Auf- 
lage. In Pappband M 15.—. 

e KASSNER RUDOLF: VON DEN ELEMENTEN DER 
MENSCIILICHEN GROSSE. In Pappband M 12.—. 


# KASSNER -RUDOLF: ZAHL UND GESICHT. In Papp- 
band M 15.—. | 

# KATHARINA IL, KAISERIN VON RUSSLAND: ME- 
MOIREN. Ausgabe in einem Bande. Aus dem Französischen 
und Russischen übersetzt und herausgegeben von Erich 
Boehme. Mit 16 Bildnissen. 6.— 10. Geet In Papp- 
band M ı8.—; in Halbleder M 4o.—. 

# KLOSTERLEBEN IM DEUTSCHEN MITTELALTER. 
Herausgegeben von Johannes Bühler. Mit ı6 Bilder- 
tafeln. in Pappband M 30.—; in Halbleder M 48.—. 

e KORTUM: DIE JOBSIADE. Ein komisches Heldengedicht 
in drei Teilen. Mit den Bildern der Originalausgabe und einer 
Einleitung in Versen von Otto Julius Wiech awa: 
Zeichnung der Zierstiicke, des Titels und des Einbandes von 
Walter Tiemann. Dritte Auflage. In Pappband 
M 18.—. 

# LACLOS -CHODERLOS DE: SCHLIMME LIEBSCHAF- 
TEN (Liaisons dangereuses). Ubertragen von Heinrich 
Mann. Auf Dünndruckpapier. In Leinen M 32.—; in Leder 
M 120.—. 

# LAO-TSE: DIE BAHN UND DER RECHTE WEG. Der 
chinesischen Urschrift in deutscher Sprache nachgedacht von 
Alexander Ular. Fünfte Auflage. In Pappband 
M 14.—: in Halbpergament M 36.—. 

* LUTHERS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Rein- 
hard Buchwald. Zwei Binde. Mit einem Portrit Luthers 
von Lucas Cranach. In Halbleinen M 40o.—. 

% MAYR -HETTA: MESSIADE. In Halbleinen M 18.—. 
# MOMBERT ALFRED: DIE BLUTE DES CHAOS. In 
Pappband M 16.—. | 

* MOMBERT ALFRED: DER DENKER. Gedichtwerk. 
Zweite Auflage, In Pappband M 16.—. | 

e MOMBERT -ALFRED: DER HELD DER ERDE. Gedicht- 
werk. In Halbleinen M 12.—. 
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«+ MUNK -GEORG: IRREGANG. Roman. 5.—7. Tausend. 
In Pappband M 12.—. 


# MUNK GEORG: DIE UNECHTEN KINDER ADAMS. 
Ein Geschichtenkreis. In Pappband M 14.—. 


* DIE NACHTWACHEN DES BONAVENTURA. Heraus- 
egeben von Franz Schultz. Zweite Auflage. In 
Pappband M 12.—. | 


* NIETZSCHES BRIEFE AN MUTTER UND SCHWESTER. 
Herausgegeben von Elisabeth Förster-Nietzsche. 
Zwei Bände. In Halbleinen M 28.—. 


* NIETZSCHES BRIEFWECHSEL MIT ERWIN ROHDE. 
Herausgegeben von Elisabeth Förster-Nietzsche 
und Fritz Schöll. In Halbleinen M 16.—. 


+ FRIEDRICH NIETZSCHES BRIEFWECHSEL MIT 
FRANZ OVERBECK. Herausgegeben von Richard Oehler 
undCarlAlbrechtBernoulli. In Halbleinen M 18.—. 


* NIETZSCHES BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von 
Richard Oehler. ı1.—20. Tausend. In Pappband 
M 16.—. 


* PFISTER -KURT: BRUEGEL. Mit 78 ganzseitigen Bilder- 
tafeln nach Gemälden des Meisters. In Halbleinen M 24.—. 


* PHILIPPE -CHARLES-LOUIS: GESAMMELTE WERKE. 
In deutscher Ubertragung. Sechs Bande. Herausgegeben von 
Wilhelm Südel. In Pappbänden M 50.—. 
Einzelausgaben: 
Bobo Roman. In Pappband M 9.—. 
Die kleine Stadt. Novellen. In Pappband M 8.—. 
Deralte Perdrix. Roman. In Pappband M 8.—. 
Marie Donadieu. Roman. In Pappband M 10.—. 
Croquignole. Roman. In Pappband M 9.—. 
Mutter und Kind. Roman. In Pappband M 8.—. 
+ PONTOPPIDAN -HENRIK: HANS IM GLUCK. Ein 
Roman in zwei Bänden. Übertragen von Mathilde Mann. 


Vierte Auflage. In Pappbänden M 25.—; in Ganz- 
leinen M 36.—. 


* PONTOPPIDAN -HENRIK: TOTENREICH. Roman in 
zwei Bänden. Übertragen von Mathilde Mann. In Halb- 
leinen M 32.—. 
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e PREVOST D’EXILES -ABBE: GESCHICHTE DER MA- 
NON LESCAUT UND DES CHEVALIER DES GRIEUX. 
Übertragung von Rud. G. Binding. Mit 4 Bildern von 
Franz von Bayros. Vierte Auflage. In Pappband 
M ı5.—; in Halbleder M 36.—. 

e PULVER MAX: AUFFAHRT. Gedichte. In Pappband 
M 8.—. 


* PULVER -MAX: IGERNES SCHULD. In Pappband M 8.—. 
„ PULVER -MAX: MERLIN. In Pappband M 8.50. 

e RIEMER -FRIEDRICH WILHELM: MITTEILUNGEN 
ÜBER GOETIIE. Herausgegeben von Arthur Pollmer. 
Mit 24 Abbildungen. In Pappband M 24.—; in Halbleder 
M 45.—. 


* RILKE -RAINER MARIA: ERSTE GEDICHTE. 7.—g. 
Tausend. In Pappband M 22.—. 

# RILKE -RAINER MARIA: DIE FRÜHEN GEDICHTE. 
Fünfte Auflage. In Pappband M 22.—. 

e RILKE -RAINER MARIA: DAS BUCH DER BILDER. 
16.—19. Tausend. In Pappband M 22.—. 

„ RILKE -RAINER MARIA: NEUE GEDICHTE. 10.—14. 
Tausend. In Pappband M 22.—. 

# RILKE -RAINER MARIA: DER NEUEN GEDICHTE 
ANDERER TEIL. Fünfte Auf la ge. In Pappbd.M 22.—. 
* RILKE RAINER MARIA: DAS STUNDENBUCH. (Ent- 
haltend die drei Bücher: Vom mönchischen Leben; Von der 
Pilgerschaft; Von der Armut und vom Tode.) 30.— 39. Tau- 
send. In Halbleinen M 16.—. | 

# RILKE -RAINER MARIA: REQUIEM. (Für eine Freun- 
din. Für Wolf Graf von Kalckreuth.) Dritte Auflage. 
In Pappband M 7.—. 

se RILKE -RAINER MARIA: GESCHICHTEN VOM LIE- 
BEN GOTT. 19.—23. Tausend. In Pappband M 14.—. 
* RILKE -RAINER MARIA: DIE AUFZEICHNUNGEN 
DES MALTE LAURIDS BRIGGE. 13.—17. Tausend. In 
Pappband M 28.—. 

* RILKE -RAINER MARIA: AUGUSTE RODIN. Mit 96 
Vollbildern. 26.—30. Tausend. In Halbleinen M 24.—. 

* (RILKE -RAINER MARIA:) DIE LIEBE DER MAGDA- 
LENA. Ein französischer Sermon des 17. Jahrhunderts. Über- 
tragen von Rainer Maria Rilke. Zweite Auflage. 
In Pappband M 10.—. 
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# RUISBROECK -JAN VAN: DIE ZIERDE DER GEIST- 
LICHEN HOCHZEIT. Aus dem Flämischen übertragen und 
herausgegeben von Friedrich Markus Huebner. Ge- 
druckt in der Offizin W. Drugulin in den Kriegsjahren 
1916—1918 in einer einmaligen Auflage von 500 numerierten 
Exemplaren auf van Gelder-Bütten. Ne 1—5o in Pergament 
mit der Hand gebunden (vergriffen); Nr. 51—500 in 
Halbpergament 90.—. 


e SACHS - HANS: AUSGEWÄHLTE WERKE. (Gedichte 
und Dramen). Mit Reproduktionen von 60 Holzschnitten ` 
von Dürer, Beham u. a. nach den Originaldrucken. 
Dritte Auflage. Zwei Bände. In Halbleinen M 50.—; in 
Halbpergament M go.—. 


* SCHAEFFER ALBRECHT: ATTISCHE DAMMERUNG. 
Gedichte. Zweite Auflage. In Pappband M 15.—. 

* SCHAEFFER ALBRECHT: DER GÖTTLICHE DULDER. 
Dichtungen, In Pappband M 24.—. 


» SCHAEFFER -ALBRECIIT: DES MICHAEL SCHWERT- 
LOS VATERLANDISCHE GEDICHTE. In Pappband M 9.—. 


# SCHAEFFER -ALBRECHT: ELLI ODER SIEBEN TREP- 
PEN. Beschreibung eines weiblichen Lebens. 5.—8. T au- 
send. Geheftet M 8.—; in Pappband M 14.—. 


e SCHAEFFER ALBRECHT. GUDULA ODER DIE 
DAUER DES LEBENS. Eine Erzählung. 4.—6. Tausend. 
In Pappbend M 14.—. 


» SCHAEFFER ALBRECHT: JOSEF MONTFORT. Erzäh- 

lungen. 4.—7. Tausend. Geheftet M 6.—; in Pappband 
12.—. 

# SCHEFFLER KARL: BiSMARCK. Eine Studie. In Papp- 

band M 9.—. 

# SCHEFFLER -KARL: DER GEIST DER GOTIK. Mit 102 

Bildertafeln. 11.—20. Tausend. In Pappband M 16.—. 

» SCHEFFLER -KARL: DEUTSCHE MALER UND ZEICH- 

NER IM NEUNZEHNTEN JAHRHUNDERT. Mit 78 Bilder- 

tafeln. 7.—9. Tausend. In Halbleinen M 4o.—. 

* SCHEFFLER KARL: ITALIEN. 7.—g. Tausend. Mit 118 

Bildertafeln. In Halbleinen M 56.—. 

a SCHEFFLER KARL: LEBEN, KUNST UND STAAT. 


Gesammelte Essays. Zweite Auflage. In Pappband 
M 22.— 
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# SCHEFFLER KARL: WAS WILL DAS WERDEN? Ein 
Tagebuch im Kriege. In Pappband M 8.—. 
e SCHENDEL -ARTHUR VAN: DIE SCHÖNE JAGD. Er- 
zählungen. Aus dem Holländischen von Hilde Telschow. 
In Pappband M 12.—. 
* SCHILLERS SÄMTLICHE WERKE in sechs Bänden. Her- 
ausgegeben von Albert Köster und Max Hecker. 
(Großherzog Wilhelm Ernst-Ausgabe deut- 
scher Klassiker.) In Ganzleinen M 150.—. 
# SCHOPENHAUERS WERKE in fünf Bänden. (Groß- 
herzog Wilhelm Ernst-Ausgabe deutscher 
Klassiker.) In Ganzleinen M 150.—. 
a SCHRÖDER -RUDOLF ALEXANDER: GESAMMELTE 
GEDICHTE. In Pappband M 10.—. 
a SCHRÖDER -RUDOLF ALEXANDER: HAMA. Scherz- 
hafte Gedichte und Erzählungen. In Pappband M 7.50. 
# SCHRÖDER -RUDOLF ALEXANDER: SPRÜCHE IN 
REIMEN. Mit Titelvignette, Umschlagrahmen und Zierleisten 
von Heinrich Vogeler-Worpswede. Geh. M 3.50. 
# SCHRÖDER -RUDOLF ALEXANDER: UNMUT. Ein Buch 
Gesänge. In Pappband M 4.—. 
* SEIDEL -WILLY: DER BUSCHHAHN. Roman. In Papp- 
band M 18.—. . 
se SEIDEL -WILLY: DER GARTEN DES SCHUCHAN. 
Novellen. Zweite Auflage. In Pappband M 18.—. 
# SEIDEL -WILLY: DER SANG DER SAKIJE. Roman 
aus dem heutigen Ägypten. 3.—5. Tausend. In Pappband 
M 12.—. 
# SHAKESPEARES GESAMMELTE WERKE in Einzelaus- 
gaben. Auf Grund der Schlegel-Tieckschen Ubertragung be- 
arbeitet und vielfach erneuert von Hermann Conrad, 
Max Förster, Ludwig Fraenkel, Marie Louise 
Gothein, Rudolf Imelmann, Fritz Jung, Max 
J. Wolff. Jeder Band in Pappband M 10.—. 

Bisher erschienen: Macbeth — Hamlet — Othello 

— Ein Sommernachtstraum — Der Sturm. 
* STENDHAL -FRIEDRICH VON (HENRY BEYLE): VON 
DER LIEBE. Übertragen von Arthur Schurig. Auf 
Dünndruckpapier in Ganzleinen M 30.—; in Leder M 120.—. 
* STIFTER -ADALBERT: DER NACHSOMMER. In einem 
Bande auf Dünndruckpapier. In Leinen M 36.—. 
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# STIFTER -ADALBERT: STUDIEN. (Erzählungen.) Voll- 
ständige Ausgabe in zwei Bänden auf ee Tee 9. 
bis 13. Tausend. In Leinen M 50.—; in Leder M 200.—. 


# STORM THEODOR: SÄMTLICHE WERKE. Herausge- 
geben und eingeleitet von Albert Köster. Zweite 
Auflage in vier Bänden auf Dünndruckpapier. In Ganz- 
leinen M 130.—. 

# STRAUSS -DAVID FRIEDRICH: ULRICH VON HUT- 
TEN. Herausgegeben von Otto Clemen. Mit 35 Licht- 
drucktafeln. In Halbleder M 75.—. 

+ STRAUSS LUDWIG: WANDLUNG UND VERKUNDI- 
GUNG. Gedichte. In Halbleinen M 4.50. 

+ TAUBE -OTTO FREIHERR VON: GEDICHTE UND 
SZENEN. In Halbleinen M 8.—. 

# TAUBE -OTTO FREIHERR VON: NEUE GEDICHTE. 
In Halbleinen M 6.—. 


* TAUBE -OTTO FREIHERR VON: DER VERBORGENE 
HERBST. Roman. Zweite Auflage. In Halbleinen 
M 16.—. 

* THEOLOGIA DEUTSCH. Herausgegeben und mit einer 
ausführlichen Einleitung über das Wesen der Mystik versehen 
von Josef Bernhart. In Halbleinen M 22.—; in Halb- 
pergament M 42.—. | 

+ THUKYDIDES: GESCHICHTE DES PELOPONNESI- 
SCHEN KRIEGES. Übertragen von Theodor Braun. 
Zwei Bände. In Pappbänden M 36.—; in Halbleder M 80.—. 
# TIMMERMANS -FELIX: DAS JESUSKIND IN FLAN- 
DERN. Aus dem Flämischen übertragen von Anton Kip- 
penberg. 4.—ıo. Tausend. In Pappband M 14.—. 

* TOBIA. Nach der Schrift neugeordnet von M. J. bin 
Gorion. Mit 3 Steinzeichnungen von Max Lieber- 
mann. 150 numerierte Exemplare. Nr. 1—30 auf Bitten in 
Pergament M 400.—; Nr. 31—150 in Pappband M 160.—. 
+ DER ROMAN VON TRISTAN UND ISOLDE. Erneut von 
Joseph Bédier. Autorisierte Überträgung von Rudolf 
G. Binding. Vierte Auflage. In Pappband M 18.—; 
in Halbpergament M 30.—. 

# TSCHUANG-TSE: REDEN UND GLEICHNISSE. In deut- 
scher Auswahl von Martin Buber. Dritte Auflage. 
In Pappband M ı4.—; in Halbpergament M 36.—. 
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# VERHAEREN EMILE: DREI DRAMEN. (HELENAS 
HEIMKEHR; PHILIPP II.; DAS KLOSTER.) Nachdichtung 
von Stefan Zweig. In PappbandM 14.—. 
* VERHAEREN EMILE: REMBRANDT. Übertragen von 
Stefan Zweig. Mit 96 ganzseitigen Abbildungen nach Ge- 
mälden, Zeichnungen und Radierungen Rembrandts. 36. 
bis 40. Tausend. In Halbleinen 22.—. 
* VERHAEREN EMILE: RUBENS. Übertragen von Ste- 
fan Zweig. Mit 95 Abbildungen nach Gemälden und Zeich- 
nungen Rubens’. 231.—25. Tausend. In Halbleinen 
M 22.—. 
„ VERIIAEREN -EMILE: DIE WOGENDE SAAT. Über- 
tragen von Paul Zech. In Pappband M 12.—. 
a VERMEYLEN AUGUST: DER EWIGE JUDE. Aus dem 
Flämischen übertragen von Anton Kippenberg. 4. bis 
6. Tausend. In Pappband M 10.—. : 
a VERWEY ALBERT: EUROPÄISCHE AUFSÄTZE. Aus 
dem Holländischen übertragen von Hilde Telschow. In 
Pappband M 18.—. 
* VERWEY ALBERT: GEDICHTE. Ausgewählt und über- 
tragen von Paul Cronheim. 1050 Exemplare, gedruckt 
auf der Cranach-Presse in Weimar. In Pappband 
18.—. l 
e (VILLERS -ALEXANDER VON:) BRIEFE EINES UN- 
BEKANNTEN. Herausgegeben von Karl Graf Lancko- 
roński und Wilhelm Weigand. Mit zwei Bildnissen 
in Heliogravüre. Zwei Bände. In Halbleinen M 40.—. 
+ VISCHER -FRIEDRICH THEODOR: AUCH EINER. 
Roman. In Pappband M 16.—; in Halbpergament M 4o.—. 
1 VOGELER-WORPSWEDE HEINRICH: DIR. Gedichte 
und Zeichnungen. Vierte Auflage. In Halbleinen M 20.—. 
a WALDMANN -EMIL: ALBRECHT DURERS LEBEN 
UND KUNST. Vollständige Ausgabe. Mit 240 ganz- 
seitigen Bildertafeln nach Gemälden, Stichen, Holzschnitten 
und Handzeichnungen des Meisters. In Halbleder M 80.—. 
se WALDMANN EMIL: ALBRECHT DÜRER. Mit 80 Voll- 
bildern nach Gemälden des Meisters. 11.— 20. Tausend. 
In Halbleinen M 30.—. 
a WALDMANN EMIL: ALBRECHT DURERS STICHE 
UND HOLZSCHNITTE. 11.— 20. Tausend: Mit 80 Voll- 
. bildern. In Halbleinen M 20.—. ! 
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+ WALDMANN EMIL: ALBRECHT DÜRERS HAND- 
ZEICHNUNGEN. Mit 80 Vollbildern. 11.—20. Tausend. 
In Halbleinen M 20.—. 


a WASMANN FRIEDRICH. Ein deutsches Künstlerleben, 
von ihm selbst geschildert. Herausgegeben von Bernt Grön- 
vold. Mit 107 Vollbildern in Lichtdruck. In Leinen M 40.—. 


# WILDE OSCAR: DIE ERZÄHLUNGEN UND MAR- 
CHEN. Mit 10 Vollbildern sowie Initialen, Titel- und Ein- 
bandzeichnung von Heinrich Vogeler- Worpswede. 
103.—1 15. Tausend. In Pappband M 22.—; in Halbperga- 
ment M 50.—. T 

# WILHELMINE, MARKGRAFIN VON BAYREUTH: ME- 
MOIREN. Deutsch von Annette Kolb. Mit ro Vollbil- 
dern. Zweite Auflage. In Pappband M 22.—; in Halb- 
leder M 45.—. 

# ZOLA -EMILE: ARBEIT. Roman. In Halbleinen M 18.—. 
* ZOLA -EMILE: FRUCHTBARKEIT. Roman. In Halb- 


leinen M 18.—. 

* a -EMILE: WAHRHEIT. Roman. In Halbleinen 
M 18.—. 

* ZOLA -EMILE: DER ZUSAMMENBRUCH. Roman. In 
Halbleinen M 18.—. | | 
* ZOLA -EMILE: DAS GELD. Roman. In Halbleinen M 18.—. 
# ZWEIG -STEFAN: DER ZWANG. Eine Novelle. Mit 10 
Holzschnitten von Frans Masereel. Einmalige Auflage 
in 460 numerierten Exemplaren. Nr. 1—50 auf Büttenpapier 
in Leder (Handband) (vergriffen); Nr. 51—460 in Halb- 
pergament M 90.—. | 

* ZWEIG -STEFAN: DIE FRÜHEN KRANZE. Gedichte. 
Dritte Auflage. In Pappband M 9.—. ` 

# ZWEIG STEFAN: DREI MEISTER (BALZAC- 
. DICKENS-DOSTOJEWSKT). Zweite Auf la g e. In Papp- 
band M 18.—. 

* ZWEIG STEFAN: ERSTES ERLEBNIS. Vier Geschich- 
ten aus Kinderland. Dritte Auflage. In Pappband 
M 8.50. | | 

* ZWEIG STEFAN: JEREMIAS. Eine dramatische Dich- 
tung in neun Bildern. 14.—18. Tausend. In Pappband 


19.—. 
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DIE BIBLIOTHEK DER ROMANE 


Jeder Band in Halbleinen M 18.—, 
worauf kein Sortimentszuschlag erhoben wird. 


# ALEXIS -WILLIBALD: DIE HOSEN DES HERRN VON 
BREDOW. Vaterländischer Roman. 16.—20. Tausend. 

# BUYSSE -CYRIEL: ROSE VAN DALEN. Aus dem Flä- 
mischen übertragen von Georg Gärtner. 

* CERVANTES: NOVELLEN. Vollständige deutsche Ausgabe 
auf Grund älterer Übertragungen bearbeitet von Konrad 
Thorer.Mit einem Nachwort von Hermann Schnei- 
der. Zwei Bände. 

e COSTER -CHARLES DE: DIE HOCHZEITSREISE. Ein 
Buch von Krieg und Liebe. Zum ersten Male übertragen von 
Albert Wessels ki. 31.— 0. Tausend. 

e COSTER CHARLES DE: FLÄMISCHE MAREN. Über- 
tragen von Albert Wesselski. 11.—20. Tausend. 
e DOSTOJEWSKI: DER IDIOT. Übertragen von H. Röhl. 
Drei Bände. 

1 DOSTOJEWSKI: DER SPIELER UND ANDERE ER- 
ZAHLUNGEN. Übertragen von H Röhl. 

* DOSTOJEWSKI: DIE BRUDER KARAMASOFF. Über- 
tragen und ‚mit einem Nachwort versehen von Karl Nötzel. 
Drei Bände. 

# DOSTOJEWSKI: DIE TEUFEL. Übertragen von H. Röhl. 
Drei Bände. 

e DOSTOJEWSKI: NETOTSCHKA NJESWANOWA UND 
ANDERE ERZÄHLUNGEN. Übertragen von H. Röhl. 

e DOSTOJEWSKI: SCHULD UND SUHNE (RASKOLNI- 
KOW). Ein Roman in sechs Teilen mit einem Nachwort. 
Übertragen von H. Röhl. Zwei Bände. ı1.—20. Tausend. 
# EEKHOUD -GEORGES: DAS NEUE KARTHAGO. Roman 
aus dem heutigen Antwerpen. Übertragen von Tony 
Kellen. 

* FLAUBERT: FRAU BOVARY. Übertragen von Arthur 
Schurig. 26.—30. Tausend. 

1 FLAUBERT: SALAMBO. Ein Roman aus dem alten Kar- 
thago. Übertragen von Arthur Schurig. 16. bis 
20. Tausend. 
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a FRAN GC -LOUISE VON: FRAU ERDMUTHENS ZWIL- 
LINGSSÖHNE. Ein Roman aus der Zeit der Freiheitskriege. 
16.— 20. Tausend. 

* FRANÇOIS -LOUISE VON: DIE LETZTE RECKENBUR- 
GERIN. 49.—58. Tausend. 

* GOTTHELF -JEREMIAS: WIE ULI DER KNECHT 
GLÜCKLICH WIRD. 11.— 15. Tausend. 

1 HOFFMANN -E. T. A.: DER GOLDENE TOPF — KLEIN 
ZACHES — MEISTER MARTIN DER KUFNER UND 
SEINE GESELLEN. 11.—15. Tausend. 

x JACOBSEN -JENS PETER: FRAU MARIE GRUBBE. 
Übertragen von Mathilde Mann. 21.—25. Tausend. 
* JACOBSEN -JENS PETER: NIELS LYHNE. Übertragen 
von Anka Matthiesen. 31.—40. Tausend. 


* JEAN PAUL: TITAN. Gekürzt herausgegeben von Her- 
mann Hesse. Zwei Bande. | 

* LAGERLÖF -SELMA: GÖSTA BERLING. Erzählung aus 
dem alten Wermland. Übertragen von Mathilde Mann. 
26.—38. Tausend. Zwei Bände. 

+ LIE JONAS: DIE FAMILIE AUF GILJE. Roman aus 
dem Leben unserer Zeit. Übertragen von Mathilde Mann. 


* MEINHOLD WILHELM: MARIA SCHWEIDLER, DIE 
BERNSTEINHEXE. Der interessanteste aller bisher bekann- 
ten Hexenprozesse, nach einer defekten Handschrift ihres 
Vaters herausgegeben. 

* MORIKE EDUARD: MALER NOLTEN. In ursprüng- 
licher Gestalt. 11.—15. Tausend. 

e MORITZ -KARL PHILIPP: ANTON REISER. Ein psycho- 
logischer Roman. 6.—10. Tausend. 

a MURGER HENRI DIE BOHEME. Szenen aus dem 
Pariser Künstlerleben. Übertragen von Felix Paul Greve. 
16.— 20. Tausend. 

a SCHEFFEL: EKKEHARD. Eine Geschichte aus dem 
10. Jahrhundert. 26.— 35. Tausend. 

a SCOTT WALTER: IVANHOE. In der Übersee von 
L. Tafel. 11.—15. Tausend. 


* SCOTT WALTER: DER TALISMAN. In der revidierten 
Übertragung von August Schäfer. 11.—15. Tausend. 
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e SEALSFIELD -CHARLES (KARL POSTL): DAS KA- 
JOTENBUCH. (Ein Roman aus Texas.) 11.—15. Tausend. 

# STREUVELS -STIJN: DER F "LACHSACKER. Aus dem 
Flämischen übertragen von Severin Rüttgers. 

# STRINDBERG AUGUST: AM MEER. Übertragen von 
Mathilde Mann. 

e STRINDBERG AUGUST: DIE LEUTE AUF IIEMS0O. 
e von Mathilde Mann. 11.— 20. Tausend. 
e THACKERAY: DIE GESCHICHTE DES TIENRY ES- 
MOND, von ihm selbst erzählt. Übertragen von E. v. Schorn. 
e TIECK -LUDWIG: VITTORIA ACCOROMBONA. Ein Ro- 
man aus der Renaissance. 
* TILLIER -CLAUDE: MEIN ONKEL BENJAMIN. Über- 
tragen von Rudolf G. Binding. 11.—15. Tausend. 
e TOLSTOI: ANNA KARENINA. ‚Übertragen von H. Röhl. 
Zwei Bände 11.—20. Tausend. 
* TOLSTOI: AUFERSTEHUNG. Übertragen von A dolf 
Heß. 11.—20. Tausend. 
e TURGENJEFF: VÄTER UND SOIINE. In der vom Dich- 
ter selbst revidierten Übertragung. 11.—15. Tausend. 
# TUTI-NAMEII ODER DAS PAPAGEIENBUCH. Nach der 
türkischen Fassung übersetzt von Georg Rosen. 
+ WEIGAND -WILHELM: DIE FRANKENTHALER. ıı. 
bis 15. Tausend. 
se WILDE -OSCAR: DAS BILDNIS DES DORIAN GRAY. 
Übertragen von I[edwig Lachmann und Gustav 
Landauer. 16.—25. Tausend. | 


BIBLIOTHECA MUNDI 
Jeder Band geheftet M 18.—; in Pappband M 25.—, 


worauf kein Sortimentszuschlag erhoben wird. 
* BAUDELAIRE: Les Fleurs du Mal. 
* BYRON: Poems. 
* KLEIST: Erzählungen, 
* MUSSET: Trois Drames (André del Sarto; Lorenzaccio; 
La Coupe et les Lèvres). 


x PYCCKIM HAPHACCP (Russischer Bene): 
* SANTA TERESA: Libro de su Vida. 
# STENDHAL: De l’Amour., 
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PANDORA 


Jeder Band geb. (nach Art der Insel-Bücherei) M 5.—, 
worauf kein Sortimentszuschlag erhoben wird.. 


Bisher erschienen 40 Bände 


AMERIKANISCH 


EMERSON: On Nature, with Goethes Natur. (4) 

IRVING: Christmas at Bracebridge Hall. (Sketches.) (10) 

LONGFELLOW: Evangeline, (18) 

POE: The Raven and other Poems, preceded by The Philo- 
sophy of Composition. (38) 


DEUTSCH 


ANGELUS SILESIUS: Aus dem Cherubinischen Wanders- 
mann und den geistlichen Hirtenliedern. (34) 

EICHENDORFF: Aus dem Leben eines Taugenichts, (8) 

GOETHE: Hermann und Dorothea, (16) 

GOTTHELF: Das Erdbeeri-Mareili. (30) 

E. T. A. HOFFMANN: Das Fräulein von Scuderi. (35) 

KANT: Zum ewigen Frieden. (3) 

SCHILLER: Wilhelm Tell. (12) 

STIFTER: Der Waldsteig. (31) 


ENGLISCH 
ELIZABETH BARRETT-BROWNING: Sonnets from the 


Portuguese. (17) 

BYRON: Marino Faliero. (15) 

DICKENS: A Christmas Carol. (With Illustrations by John 
Leech.) (13) 

MACAULAY: Essay on William Pitt. (19) 

MILTON: Minor Poems. (28) 

POPE: The Rape of the Lock. (11) 

SHAKESPEARE: Sonnets. (1) 

SHELLEY: The Cenci, (22) 


FRANZÖSISCH 
BALZAC: Jésus-Christ en Flandre. Le Chef-d’oeuvre inconnu. 
6 | 


2 

CORNEILLE: Le Menteur. (21) 

DE COSTER: Smetse Smee. (40) 

GALLAND: Les Aventures d’Haroun-al-Raschid. (Contes des 
Mille et une Nuits.) (29) 
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E: ONTAINE: Fables. (Avec des gravures de Virgil Solis.) 


7 
. MÉRIMÉE: Carmen. (24) 
MOLIÈRE: Le Malade Imaginaire. (2) 
MUSSET: Le Fils du Titien; Mimi Pinson. (36) 
RACINE: Athalie. (14) 
STENDHAL: Vittoria Accoramboni; Les Cenci (Nouvelles 
italiennes.) (9) 
LON: Le Testament. (27) 
VOLTAIRE: Zadig. (32) 


ITALIENISCH 
BOCCACCIO: Sei Novelle. Con incisioni. (33) 

LEOPARDI: Pensieri. (6) 

PETRARCA: Trionfi. (20) 


, LATEINISCH 
TACITUS: Germania. (7) 


RUSSISCH 
NOCTOEBCKIA: Bemmkiti HHKBHSHTOPb goprt, Kommapr Mana 
Genopogma. (DOSTOJEWSKI: Der Großinquisitor. Iwans 

5 


Alp.) (25) 
TYPPEMEBS: GE i BB npoch. (TURGENJEFF: 
Gedichte in Prosa.) (39) 


SPANISCH 
CALDERON: La Vida es Sueño. (5) 
CERVANTES: Rinconete y Cortadillo. (23) 


DIE INSEL-BÜCHEREI 
Jeder Band gebunden M 3.50, 


worauf kein Sortimentszuschlag erhoben wird. 


Die Sammlung umfaßt bisher 319 Bände und enthält 

Novellen, Erzählungen, Volksbücher, Dramen, Gedichte, 

Sprüche, Briefe, Memoiren, Kunstbücher und Essays aller 
Völker und Zeiten, Sonderverzeichnisse stehen 


unberechnet zur Verfügung. 
ovo 
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INHALT 


Text 


Kalendarium für das Jahr 1921. 

Theodor Storm: Aus der Jugendzeit . 

Ricarda Huch: Zwei Gedichte . 

Emile Verhaeren: Gedichte in Prosa . 

Grabrede des Perikles auf die Gefallenen . . 
Rudolf Alexander Schröder: Zwei Gedichte . 
Heinrich Mann: Die ,,Schlimmen Liebschaften 
Hugo von Hofmannsthal: Silvia im „Stern“ 

Die Schaubrote. . . . 

Ludwig Bérne: Denkrede auf Jea ean Paul . E 
Willy Seidel: Aus dem Roman ‚Der neue Daniel“ . 
Albrecht Schaeffer: Septemberblätter eines Tagebuches 
Adalbert Stifters künstlerisches Glaubensbekenntnis 
Theodor Däubler: Die vier Elemente . 

Aus der „Messiade von Hetta Mayr. 

Stefan Zweig: Drei Landschaften . ; 
Charles-Louis Philippe: Die Karussellpferde 


Martin Buber: Zwei Geschichten von dem des Magid 


Hugo von Hofmannsthal: Ein Knabe . 

Franz Dornseiff: Pindar . 

Georg Munk: Lyderik im Wall 

Arno Nadel: Aus dem Gedichtwerke ‚Der Ton“ 

Aus der „Geistlichen Wiese“ von Johannes Moschus 

Karl Scheffler: Charles Dickens 

Alfred Mombert: Aus der neuen Ausgabe des Gedicht- 
Werkes „Der Denker“ BS eee Ser 

Goethe-Anekdoten ; 

‘Jakob Böhme: Vierzig von er Seele ; 

Jacob Grimm: Die Elsasser . Ss, er We 


100 
108 
117 
121 
130 
132 
137 
138 
139 
145 
153 
154 
158 


164 
168 
182 
186 


221 


Ernst Bertram: Straßburg . 
Johannes R. Becher: Deutschland 
Gottfried Kellers letztes Gebet . 
Bücher aus dem Insel-Verlage 


Bilder 


Lucas Cranach: Holzschnitt . 

Er ist usgangen, der da säet sinen Sana; Holzschnitt 
um 14800 

Aubrey Beardsley: Dichterschicksal. Nach einer Zeich- 
nung im Besitz und mit Genehmigung von John Lane 

Frans Masereel: Holzschnitt zu Vermeylens „Ewigem 
Juden 

Marcus Behmer: Nustration zu deia Märchen „Von den 
Fischer un syner Fru“ e 

Lucas Cranach: Die Marter der heiligen Barbara ; 


END 


Seite 


191 
192 
196 ` 


197 
10 
21 
73 

129 


163 
181 


Ein Insel - Almanach fir 1920 ist nicht erschienen. 


GEDRUCKT BEI 
POESCHEL & TREPTE 
IN LEIPZIG 


ALMANACH 


AUFDAS JAHR 
NEUNZEHN 


HUNDERTZWEI 
UNDZWANZIG 


var 


by 


ng‘ 


7 gd 


EN iP» 
LDP Digitized: 


Inſel— 
Almanach 


auf das Jahr 
1922 


Im Inſel⸗Verlag zu Leipzig 


Digitized by Google 


Kalendarium 
für das Jahr 1922 


Laßt fahren hin das Allzuflüchtige! 

Ihr ſucht bei ihm vergebens Rat: 
in dem Vergangnen lebt das Tüchtige, 
verewigt ſich in ſchöner Tat. 


Und ſo gewinnt ſich das Lebendige 
durch Folg' aus Folge neue Kraft; 
denn die Geſinnung, die beſtändige, 
ſie macht allein den Menſchen dauerhaft. 


Goethe 
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Donnerstag 


H= den Rat, den die Leier tönt; 

doch er nutzet nur, wenn du fähig biſt. 
Das glücklichſte Wort, es wird verhöhnt, 
wenn der Hörer ein Schiefohr iſt. 


„Was tönt denn die Leier?“ Sie tönet laut: 
Die ſchönſte, das iſt nicht die beſte Braut; 


doch wenn wir dich unter uns zählen ſollen, 
ſo mußt du das Schönſte, das Beſte wollen. 


Goethe 


Johann Georg Hamann: Gedanken 


‘ite Name möge niemals zunftmäßig werden, wenn 
Lich meine Tage den göttlich ſchönen Pflichten der 
Dunkelheit und Freundſchaft weihen kann. Dieſe iſt bisher 
mein Glück, mein Verdienſt, mein Schutzgeiſt, und durch ſie 
meine Entfernung für die Vergeſſenheit, meine Gegenwart für 
den Überdruß meiner Freunde ſicher geweſen. Ihre Einſichten 
und Geſinnungen ſind die einzigen Güter, auf deren gemein⸗ 
ſchaftlichen Beſitz ich mir erlauben will eigennützig und eifer⸗ 
ſüchtig zu fein. : 

Genie ift eine Dornenkrone und der Geſchmack ein Purpur- 
mantel, der einen zerfleiſchten Rücken deckt. 


x 


Für meinen eigenſinnigen Geſchmack gibt es keine Schönheit 
ohne Wahrheit, Güte und Größe, und meine überſpannte Ein⸗ 
bildungskraft (denkt ſich) unter jeder Schminke des Witzes und 
guten Tones eine ſieche, gelbe, ekle Haut, die mein ganzes Gefühl 
empört. 

x 

Die Wahrheit wollte fih von Straßenräubern nicht zu nahe 
kommen laſſen; ſie trug Kleid auf Kleid, daß man zweifelte, 
ihren Leib zu finden. Wie erſchraken ſie, da ſie ihren Willen 
hatten und das ſchreckliche Geſpenſt, die Wahrheit, vor ſich ſahen! 

x 

Die Wahrheit macht uns frei, nicht ihre Nachahmung, fon- 
dern ein ſympathetiſches, lebendiges Gefühl, das unſern Worten 
und Handlungen zugrunde liegen muß. 


x 


Die Selbſterkenntnis ift die ſchwerſte und höchſte, die Leich tefte 

und ekelhafteſte Maturgeſchichte, Philoſophie und Poeſie. 
A 

Ich hab es bis zum Ekel und Überdruß wiederholt, daß es 
den Philoſophen wie den Juden geht und beide nicht wiſſen, 
weder was Vernunft noch was Geſetz iſt, wozu ſie gegeben: 
zur Erkenntnis der Sünde und Unwiſſenheit, nicht der Gnade 
und Wahrheit, die geſchichtlich offenbart werden muß und ſich 
nicht ergrübeln noch ererben noch erwerben läßt. — 

x 

Geſetz und Propheten gehen auf Leidenſchaft von ganzem 
Herzen, von ganzer Seele, von allen Kräften - auf Liebe. Über 
die deutlichen Begriffe werden die Gerichte kalt und verlieren 
den Geſchmack. Doch Sie! wiſſen es ſchon, daß ich ebenſo von 
der Vernunft denke, wie St. Paulus vom ganzen Geſetz und 
feiner Schulgerechtigkeit - ihr nichts als Erkeuntnis des Irrtums 
zutraue, aber ſie für keinen Weg zur Wahrheit und zum Leben 
halte. Der letzte Zweck des Forſchers iſt, nach Ihrem eigenen 
Geſtändniſſe, was ſich nicht erklären, nicht in deutliche Begriffe 
zwingen läßt — und folglich nicht zum Reſſort der Vernunft 
gehört. — de 


Es gehört zur Einheit der göttlichen Offenbarung, daß ber 
Geiſt Gottes ſich durch den Menſchengriffel der heiligen Männer, 
die von ihm getrieben worden, ſich ebenſo erniedrigt und ſeiner 
Majeſtät entäußert als der Sohn Gottes durch die Knechts⸗ 
geſtalt, und wie die ganze Schöpfung ein Werk der höchſten 
Demut ift. Den allein weiſen Gott in der Natur bloß bewundern, 
iſt vielleicht eine ähnliche Beleidigung mit dem Schimpf, den 


1 Friedrich Heinrich Jacobi 
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man einem vernünftigen Mann erweiſt, defen Wert nach 
feinem Rock der Pöbel (chase. 


x 


Eine Welt ohne Gott iſt ein Menſch ohne Kopf - ohne Herz, 
ohne Eingeweide, ohne Zeugungsteile. 


x 


Das höchſte Weſen ift im eigentlichſten Verſtande ein Yndi- 
viduum, das nach keinem andern Maßſtabe, als den es ſelbſt 
gibt, und nicht nach willkürlichen Vorausſetzungen unſeres Vor⸗ 
witzes und unſerer naſeweiſen Unwiſſenheit gedacht oder ein⸗ 
gebildet werden kann. Das Daſein der kleinſten Sache beruht 
auf unmittelbarem Eindruck, nicht auf Schlüſſen. Das Un⸗ 
endliche iſt ein Abgrund. Alles Endliche iſt begrenzt und kann 
durch einen Umriß bezeichnet werden. Eine höhere Liebe ſcheint 
uns Grauſamkeit. Der den Sohn ſeines Wohlgefallens durch 
Leiden vollkommen gemacht, hat eben dieſe Kreuzestaufe nötig, 
um die Schlacken der Naturgaben, die er nicht als ein Eigentum 
zu Ihrem! eigenen willkürlichen Gebrauche von Ihnen ver⸗ 
ſchleudert wiſſen will, zu ſeinem Dienſte, zu ſeiner Ehre, zu 
Ihrem Frieden und Gewinn zu läutern. Dem Himmel ſei 
Dank, daß es hoch über den Sternen ein Weſen gibt, das von 
fih fagen kann: Ich bin, der ich bin. — Alles unter dem Monde 
ſei wandelbar und wetterwendiſch. — 


Aus den in der Sammlung „Der Dom“ 
von Karl Widmaier herausgegebenen 
„Schriften“ des „Magus im Norden“. 


1 Joh. Gottlieb Steudel 
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Georg Munk: Die Begegnungen 
Ridderts, des Edelmanns 


nweit Nivelles, nicht fern der klöſterlichen Burg Gertrau⸗ 

dens der ſeligen Nonne, lebte ein junger Edelmann mit 
Namen Riddert. Er war derart beſchaffen, daß noch das 
ſtumpfſte Herz ihm nicht unbewegt zu begegnen vermochte. 
Jedes traf er ſo in die Mitte ſeines Lebens, daß es in Liebe oder 
Haß an ihm entbrennen mußte. 

In ſeiner Jugend noch waren ſeine Eltern ihm geſtorben, der 
Vater in einem Streit zwiſchen den Edlen ſeines Landes, die 
Mutter ohne körperliches Siechtum bald nach ihm, einer 
Traumwandlerin gleich, dem ſinkenden Liebesſtern ins Dunkle 
nachgleitend. 

Ein zarter Knabe, blieb er verwaiſt zurück, der Sorgfalt der 
Anverwandten und Diener überlaſſen. Bald aber überflügelte 
er unkennbar und unzähmbar ſeine Lebensjahre, und keiner mehr 
hatte Macht über den jählings und ſtark an Leib und Seele 
wachſenden Knaben, ſo daß ſie gewähren ließen, was ſie nicht 
aufzuhalten vermochten. Allzufrüh war derart die Welt in 
ſeinen Schoß geſallen, von ungeſtümen Kinderhänden war die 
Rätſelfrucht umſpannt, nach Kinderart hatte er zum Überdruß 
bald von ihr genoſſen, ſie ward ihm ſchal, ehe er ihr reif war. 
Sein Hunger blieb ungeſtillt, und wie ſein Ekel wuchs ſein 
Begehren. 

Im Schwanken früher Jugendtage ließ er die Heimat, um 
im reichen Draußen zu ſuchen, was nach ſeinem Meinen nur 
die knappe Nähe geizig wehrte. Er folgte dem Frankenkönig, 
der die Völker des Abendlandes ſich zwang, durch alle Striche 
zwiſchen den grenzenden Meeren, aber die Ferne mochte ihm 
nicht günftiger fein als die geſcholtene Heimat. 
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Trug er nach feiner Rückkehr die Not tief in fih hinein⸗ 
gezwungen, fo verriet (ie ſich doch in einer wunderlichen Spaltung 
ſeines Weſens und in einer ſchlecht verhehlten Unraſt. Zu Zeiten 
verbrachte er Wochen grübleriſch einſam in einer entlegenen 
Kammer in ſich gekehrt und war mit Mühe zu bewegen, daß er 
fein knappſtes Bedürfen an Nahrung ſtille. Zu andern ſchweifte 
er Tage und Nächte in feinen Wäldern und an den ſchilfigen 
Waſſerläufen hin, verkroch wie ein Tier zur Raſt ſich in Buſch 
und Höhle, kam braunhäutig und verſallen heim, verſchlief 
dann andere Wochen, in denen er kaum das Licht des Tages 
ſah. Dann wiederum folgten Zeiten, in denen er Zecher und 
Frauensvolk aus den Städten in dasſelbe Haus ſchleppte, das 
ſeines Vaters gelaſſenes Wirken und die wehmütige Klarheit 
ſeiner trauernden Mutter gekannt hatte und nun unter tobenden 
Feſten und ſchriller Ausgelaſſenheit in Stein und Balken bebte. 

Wilder als der verwegenſte ſeiner Geſellen, überſchrie er das 
Getöſe, bis er es ſo ſehr überdrüſſig wurde, daß er das Geſindel 
auseinandertrieb, vom Ekel wie vom Schweiß des Todes über⸗ 
zogen ſich in einem Winkel verkroch oder in die Wildnis ver⸗ 
ſchwand. | | 

Auf den langen Wanderwegen längs der Wirrnis von 
Waſſerläufen, die das Land durchquerten, oder auf dumpfen 
Waldſteigen geſchah es zuweilen, feit Riddert aus der Ferne fich 
wieder heimgefunden hatte, daß ein Fremder ſich ihm zugeſellte, 
aus dem Schilf aufſteigend, aus dem Gebüſch hervortretend. 

Es war immer der nämliche, der Riddert da begegnete, und 
ſchien doch immer ein andrer, verſchieden wie Tag und Stunde, 
da er auftauchte. Im Augenblick der erſten Begegnung war 
es Riddert geweſen, als ſteige er da vor ſich ſelbſt auf, ſich ſelbſt 
ein Augenſchein geworden, und ein Schreck war durch ſein Herz 
wie ein ſchmerzhafter Riß gefahren. Doch indem er ſeinen Ge⸗ 
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felen ins Auge faßte, kam der ihm mehr aus Schein und Dunſt 
gewoben vor, denn aus Fleiſch und Bein geſtaltet wie er ſelbſt. 
Er war ihm vertraut wie Urgeſicht im Schoß der Mutter; als 
Kind mochte er ahnend ihn erträumt haben in ängſtlichen 
Nächten. War er nicht wie ein Spiegel, in dem man unverhofft 
und ſo zum eignen Schauder ſich erblickt? 

Bald aber gewöhnte Riddert an die Erſcheinung ſich ſo ſehr, 
daß ſie ihm wurde wie ſein Schatten, der ſichtbar zuweilen, zu⸗ 
weilen verſchwunden ift. Wie hergeſtobner Nebel, trübdunftig 
an den Tagen ſeiner Schwermut, glitt der Fremde ihm zur 
Seite, an Tagen hellen Herzens aber ſchritt er funkelnd neben ihm. 
Zuweilen war ſein Kleid von fahlem Gelb wie verſtobne Blätter, 
zuweilen grün mit eingeſprengtem Gold, wie von zierlichem 
Getier, das Riddert im Glutgeſtein brennender Südländer ge⸗ 
kannt hatte. Immer aber ſchien ihm das Gewand ſeines Geleits⸗ 
manns wie Rinde, Fell oder Gefieder feinem Körper zu ent: 
wachſen und eins mit ihm zu ſein, und auch darin ſchien er 
einem Vogelweſen ihm verwandt, daß ſeine Schultern etwas 
Abgebrochnes wieſen, als ob Schwingen, die aus ihnen hervor⸗ 
wachſen ſollten, verſtümmelt ſeien. Viele Stunden ſeines Tages 
fand er die Erſcheinung ſich zur Seite, bald fremd nicht mehr, 
vielmehr wie ein Teil ſeiner ſelbſt. 

Bald vernahm Riddert zu dem Geſellen ſich reden, als 
ſpräche einer aus ihm zu ſich ſelbſt. Das Weſen war ſeinem 
Wort Ohr, gab ihm lautloſe Antwort, und Riddert in ſchwin⸗ 
delnder Verwirrung wußte alsbald nicht mehr zu ſcheiden, 
wer offenbarte und wer lauſchte. Verſchwiegenſter Grund 
drängte auf ſeine Lippen. Was tief unten brannte, loderte 
aus feinem Mund, was ihn aus der Heimat forf- und wieder 
in ſie zurückgetrieben hatte, entſtürzte ſeiner Seele, was ihn ſonſt 
in Dumpfheit bannte oder raſtlos durch Wald und Ried jagte. 
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Der Zuhörer reckte fih wachſend über ſich ſelbſt. Seine 
Augen vertieften ihren rötlichen Glanz, als nähre Ridderts 
Bekennen ihr Licht, und mehr und mehr wars, als wüchſe er 
aus ſchemenhafter Ungewißheit in leiblichen Beſtand wie 
Riddert ſelbſt. 

Schaudernd fühlte dieſer mit gleich mächtiger Gewalt an 
des Fremden Weſen ſich hingeriſſen und von ihm geſtoßen. 
Glühender Antrieb zwang ihn an die fremde Hand fih zu 
klammern, doch die ſeine, ſchon erhoben, die andere zu ſuchen, 
ſank matt nieder; an das geſchwiſterlich unbekannte Herz zu 
ſinken, begehrten alle Geiſter ſeines Lebens und verſtummten 
doch in Todesſtarre, wandte er ſein Auge nur dem Begleiter 
zu. Furcht gewann Macht über ſein eignes zwiegeſpaltnes 
Herz, wuchs, wurde rieſenhaft, trieb zur Flucht. Aber lahm 
weigerte jedes Glied den Dienſt, gebannt in den Takt gleichen 
Schrittes mit dem Fremden. 

„Wer biſt du mir?“ ſtieß er endlich aus ſo wunder Kehle 
hervor, daß ihm war, als müſſe mit den Worten ein roter 
Strom aus ſeinem zerrißnen Halſe ſtrömen. 

„Du bin ich dir,“ hauchte der andre, „nicht wie du wähnſt, 
Teil von dir, von dir geſpeiſt, du bin ich ganz, mehr als du. 
Alſo, daß ich mit dir nicht einging in der Stunde deiner Ge⸗ 
burt, und geſchieden von dem, was dein Leib umgrenzt, doch 
eins und mit dir, dir folge, dir verbunden bin. Mich ſuchſt du, 
mich entbehrſt du, ich ſchwinde hin, indes du ſuchſt; wie un⸗ 
geſpeiſter Docht ins Dunkel liſcht, macht dein Entbehren mich 
vergehn. Du hungerſt nach mir, davon ich ſchwinde, du dürſteſt, 
davon ich dorre, was uns trennt, die Hülle wirf hin, laß uns 
ineinanderſtürzen ins Eins, das war, bevor du und ich waren, 
ehe irdiſche Geſtalt dich von mir lockte in den Schein, uns 
beiden zu leidvoller Trennung.“ 
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„Weiche!“ ſchrie Riddert; „leid bin ich mir allzu fief, 
Mangel iſt mein Grund, nach Vollendung ſteht mein Sinn. 
Daß ich dich erkannt habe, Abgrund biſt du, Hunger, leerer 
Wunſch in Ewigkeit. Da du darbſt in meinem Darben, wie 
magſt du mir Erfüllung ſein?“ 

Riddert wandte, von Schaudern gerüttelt wie einer, der 
von unſicherm Stand in Tiefen ſtarrte, ſich zur Eile, dem Be⸗ 
gleiter zu entfliehen. Wie Bleigewicht hing es an ſeinen Füßen, 
ſo daß er mühſelig ſich kaum von hinnen ſchleppte. Als er mit 
ſeitlich gewendetem Blick nach dem Verfolger ausſpähte, war 
der verſchwunden, als hätte die Luft ihn eingeſogen. 

Hinter ihm aus der Dämmerung aber raunte eine Stimme 
ihm nach: „Immer, wann du nach mir begehrſt, bin ich dir 
bereit. In der Linde zuhöchſt über all deinem Land hauſe ich 
dir; haſt du der Welt die letzte Bitterkeit abgerungen, dann 
bift du mir reif, lang ſäume du uns nicht mehr.“ 

Als im Morgenzwielicht nach verirrter Nacht Riddert 
heimkehrte, überfiel ihn Fieber und feſſelte ſeinen Leib für lange 
Wochen. Von Stimmen und Geſichten heimgeſucht, Opfer 
und Geſelle heimlicher Mächte, völlig in ſich gewendet und 
abgeſchieden, Ärzten, Freunden und Dienern ohne Zugang, 
brannte er in umſchmelzenden Feuern, ſo daß er mit erneuter 
Seele, an Leib und Angeſicht verwandelt, ſich vom Lager erhob. 

Nicht lange nach ſeiner Geneſung verließ er ſein Haus und 
galt wie vordem den Seinen als verloren in der Welt. Er 
aber lebte in einer nahen Stadt im Hauſe eines alten Prieſters. 
Dieſer war vor Jahren fremd an den Ort gekommen, keiner 
wußte um ſeine Herkunft. Er hauſte entlegen neben einer halb⸗ 
vergeßnen Kirche. Die Menſchen mieden ihn und ſeine Stätte, 
denn er war des Umgangs mit Geiſtern verdächtig und wirkte 
nach der Meinung der Leute mit heimlichem Element. In ſeiner 
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kümmerlicher Behauſung vergraben, brachte Riddert ein Jahr 
ſeines Lebens mit ihm hin, ſchwermütigen Wallungen preis⸗ 
gegeben, am Tage Schrift und Zeichen erforſchend, des Nachts 
vom Turm der nahen Kirche im Lauf der Geſtirne Weg und 
Deutung ſuchend. Als ſeine Zeit um war, entließ der Alte ſeinen 
Schüler, und zum Abſchied gab er ihm die Worte: „Eine Jung⸗ 
frau am Wege wird mit ihren Händen das Tor dir auftun.“ 
Riddert zog ſeiner Heimat zu ohne Haſt, in dumpfem 
Grübeln über dem Wort ſeines Meiſters, ungeſtillt ſuchend 
nach deſſen geheimem Sinn. 
Als nur Tagesfriſt ihn noch von ſeinem Ziele ſchied, fand er 
um Mittagshöhe allein an einer Quelle im Wald ſitzend ein 
junges Weib, koſtbar angetan und von ſolcher Schönheit, daß 
ſie den Glanz des Tages überbot und ſein Herz mit holder 
Blendung ſchlug. Sie gab ſeinen Gruß mit ſüßem Dank zu⸗ 
rück, aber auf ſeine Frage nach ihrem Namen und dem Ort, 
von dem ſie herkam, hatte ſie Blick und Seufzer nur zur Ant⸗ 
wort, und als Riddert ſein Haus zur Herberge ihr bot, folgte 
ſie ihm ohne Widerſtreben. Von dem Tag an blieb ſie bei ihm, 
und mit ihrer Liebe löſchte fie jede Frage von feinem Mund. 
Sein Herz war dem ihren verhaftet mit jedem Schlag, und 
ſelten nur ließ er ihren Umkreis. Um feine Burg legte er einen 
Garten, pflanzte Geſträuch und Kraut aller Art zu ihrer Luſt. 
Ringsum war eine hohe Mauer gezogen, daß kein fremder 
Fuß niedertrete, was ihm zuwuchs. Da aber wies ſich, daß ein 
glühenderer Hauch als ſonſt in jenen Strichen aus dem Schoß 
der Erde ihm ſtumme Gebilde wunderbarer Art zutrieb, daß 
ein günftigerer Himmel als der des Alltags ihnen Farbe und 
Üppigkeit lieh. Fremde Vögel, über ſilbernen Waſſerläufen 
durch die Lüfte hergezogen, raſteten in den Bäumen, und ihre 
Stimmen waren klingender, als Riddert je vernahm. Die 
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fremde Frau pflückte leuchtende Früchte von tiefgeneigtem Ge 
zweig, ihr Hauch (chien Blüten ſelbſt aus dürrem Holz zu 
locken, Gras und Moos bog ſchwellend ihrem Fuß ſich ent: 
gegen. Wie Tier und Kraut lebte Riddert ſeelenvergeſſen im 
Licht, das aus ihren Augen brach, ſommerlang befreit von aller 
Not und Unraſt. 

Mit Auge und Mund habe ſie, meinte er, alles, was mit 
Schmerzen ihn in der Welt bewegte, aus ihm geſogen und ihn 
mit wunſchloſer Seligkeit erfüllt. Sein Hirn hatte den Ge⸗ 
danken, ſein Herz das weltungeſtüme Begehren ganz und gar 
verlernt, er war nur Gefäß noch dem Glück ihrer Gegenwart. 
So fah er den Späffommer als goldne Welle über die Mauer 
ſeines Gartens wogen mit Gluten, die aus der Höhe des 
Jahres ſengend noch herüberſchlugen. 

Eines Abends nach brennendem Tag fand er ſeine Gefährtin 
ſchlafend im Raſen liegen, die Glieder aufgelöſt, das Haupt 
hintübergeſunken. Schwarz mit purpurnem Schein war das 
Haar ihr über Stirn und Augen gefallen. Mit ſachter Hand 
ſtrich er es zur Seite, und unerſättlich im Anſchaun verſank er 
in das Wunder ihres Angeſichts, das fie im Schlafe, fern von 
ſich ſelbſt, ihm bot. Es lag aufgefaltet vor ihm wie eine große 
Blume in ihrem heimlichſten Leben. Wie er darauf niederſah 
aber, dünkte es ihn immer weniger ein Menſchenangeſicht; es 
war jetzt einem jener Weſen des Meeres ähnlich, die aus ſich 
leuchtend wie milch⸗ und roſenfarbenes Edelgeſtein und doch 
weich und fließend unter dem Waſſer dahinziehen. So durch⸗ 
ſichtig waren ihre geſchloßnen Lider, daß er meinte, die dunklen 
Augen dahinter ſchimmern zu ſehn, und er ſuchte ſie mit den 
ſeinen, wie die Kreatur ihre Sonne ſucht. Aber ſein Blick ver⸗ 
lor ſich im Grund und fand nicht, fand leere, tiefe, weſenloſe 
Höhlen nur, wie Löcher in einer Maske, indes Kälte langſam 
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durch feine Glieder bis an fein Herz kroch. Jetzt ſah er auf 
ihren Mund, der rot und ſtark in dem ſtillen Geſicht wie ein 
geſondertes Weſen ſein mächtiges Leben hatte. Der blutige 
Mund kat einen großen ſengenden Atemzug, davon die weiche 
Kehle am Halſe ſchwoll - furchtbar fühlte er fein und alles 
Leben ausgetrunken. Den Schrei, der ihm entfahren wollte, 
hielt er hinter den Zähnen auf. So ſtark aber war ſein Weſen 
brandend wider ſich empört, daß die Bewegung ſich der Schläfe⸗ 
rin mitteilte und ſie rief. 

Mählich füllten ihre Augenhöhlen ſich mit Glanz und 
Rundung. Sie ſchlug flatternd groß die Lider auf, ihr Blick, 
aus Tiefen heimgekehrt, ſah fremd aus dem noch ſtarren An⸗ 
geſicht wie aus einer Larve. Er traf Ridderts tödlich bleiches 
Antlitz, ſein Auge. Sie erriet, ſah ſich erkannt — hochaufge⸗ 
bäumt, ſchmerzgewunden, mit furchtbarem Schrei fuhr die 
Enträtſelte von hinnen, Kraut und Gras ſengend mit ihrem 
ſchleppenden Gewand. 

Nach dem letzten Gewitter des Jahres fanden die Diener 
ihren Herrn wie einen vom Blitz Getroffnen leblos im ver⸗ 
brannten Graſe liegend und trugen ihn ins Haus. Als er nach 
etlichen Tagen ſeine vernichteten Lebensgeiſter wieder geeint hatte 
und aus der Verlaſſenheit feiner Kammer vor fein Haus trat, 
lag der Garten im Nebelſchlaf verdorrt und erſtorben. Über 
die Mauer hatte die Wildnis ſich geſchwungen, aus ſilbrigen 
Diſteln und ſtarrem Geflecht ihrer karggewohnten Kinder ein 
Netz über ſeine koten Wunder hingeſponnen. Ohne Acht trat 
Riddert hart darüber hin, als ſei nie anderes an dieſem Ort 
geweſen als Wüſtenei, und tief im Boden erzitterten unter 
ſeinem Tritt die letzten Keime. 

Jetzt trat feine Seele an den Rand des Lebens und hielt Um- 
ſchau. Heimgekehrt aus dem ſtarrenden Nichts, fand ſie im 
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Grauen ihrer Einſamkeit den letzten Mut. Keine Begegnung 
hatte ihren Weg gelindert, und nichts hatte ihren Tränen Ant⸗ 
wort gegeben. Da hörte Riddert fern aus vergangnen Träumen 
aufſteigen den Geiſterruf, der ihn den Weg zur Linde geheißen 
hatte, und jetzt war er reif und willens, Geſtalt und Welt dahin⸗ 


zugeben, um in das Element des Urſprungs niederzutauchen. 
Aus dem Buche „Sankt Gertrauden Minne“. 


Drei Lieder 
aus „Tauſendundeine Nacht“ 
x 


Das Lied des Kaufmanns 


De Zeit hat zweierlei Tage: froh die einen, die andern voll 
Sorgen: 
Und zwiegeteilt iſt das Leben: das Heute hell, trübe das Morgen. 
Wer uns ob der Zeiten Wechſel ſchmäht, den ſollſt du befragen: 
„Iſts nicht der Edelmenſch nur, den widrige Zeiten plagen?“ 
Siehſt du nicht, wenn des Sturmes Winde mächtig erbrauſen, 
So ſind es die hohen Bäume allein, um die ſie ſauſen. 
Und ſiehſt du nicht, wie im Meere die Leichen nach oben treiben, 
Die koſtbaren Perlen aber tief unten im Grunde bleiben? 
Und üben ihr grauſames Spiel an uns die Hände der Zeiten, 
Und will in ewigem Unglück die Trauer allein uns geleiten —, 
So wiſſe: am Himmel ſtehen der Sterne unzählbare Scharen; 
Doch Sonne und Mond allein ſind bedroht durch finſtre Ge⸗ 
fahren. 
Wie viel der Bäume, grüne und dürre, ſind auf der Erden; 
Doch nur die Fruchtbäume ſinds, in die Steine geworfen werden. 
An heiteren Tagen lebteſt du nur in Gedanken der Freuden 
Und fürchteteſt nicht das böſe Geſchick der kommenden Leiden. 
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Die Lieder des Fiſchers 


der du taucheſt ins Dunkel der Nacht und ins Verderben, 
Kürz deine Müh; denn durch Arbeit wirſt du kein Brot 
erwerben. 
Du ſiehſt das Meer, und du ſiehſt den Fiſcher ums Brot ſich 
mühn, 
Wenn die Geſtirne der Nacht in flimmerndem Lichte erglühn. 
Jetzt taucht er mitten hinein, und die Wogen umpeitſchen ihn 
| wild; 
Doch er blickt ſtetig aufs Netz, wie es auf und nieder ſchwillt. 
Und ſaß er dann endlich einmal des Nachts froh über den Fang 
Eines Fiſches, dem der Haken des Webs in den Gaumen drang - 
Dann kauft ihn jemand ihm ab, der ſeine ganze Nacht 
Geſchützt vor der Kälte behaglich in ſchönſtem Wohlſein ver⸗ 
bracht. 
Preis ſei Ihm, dem Herrn, der geben und nehmen kann: 
Der eine erjaget den Fiſch, der andre verſpeiſet ihn dann. 


o ift das Glück: du kanuſt es weder löſen noch binden; 
Bildung weder noch Kenntniſſe laſſen das Glück dich 
| finden. 
Glück und Reichtümer find allein vom Geſchicke befchieden, 
Manches fruchtbare Land, manch dürres Land gibt es hienieden. 
Des Schickſals wechſelnde Launen ſenken manch aufrechten 
Mann; 
Doch wer das Glück nicht verdient, den heben ſie himmelan. 
D Tod, ſo komme zu mir, das Leben iſt nichts mehr wert, 
Wenn der Falke zu Boden ſinkt und der Erpel wolkenwärts 


fährt. 
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Kein Wunder darum, fieheft du den Edlen ohn Hab und Gut, 
Den dürftigen Lumpen, wie er im Reichtum hervor ſich tut. 
Der eine Vogel durchflieget die Welt von Oſt bis Weſt; 
Der andre gewinnt alles Glück, verließ er auch nie das Neſt. 


Übertragen von Enno Littmann. 


Aus dem Buche „Die Germanen in der 
Völkerwanderung“ 
x 


Nach der Schlacht auf den Katalauniſchen Gefilden 


ls man am nächſten Tage nach Sonnenaufgang das 

ganze Schlachtfeld von Leichenhaufen überſät ſah und die 
Hunnen keinen Vorſtoß wagten, wußte man, daß man den Sieg 
errungen. Man war ſich auch klar, daß nur eine ſchwere Nieder⸗ 
lage den Attila dazu beſtimmen konnte, aus dem Kampfe zu 
fliehen. Doch der zeigte ſich keineswegs mutlos wie ſonſt ein 
Beſiegter. Aus ſeinem Lager drang der Lärm von Waffen und 
Schlachthörnern, als drohte ein neuer Vorſtoß. Wie ein Löwe, 
der, von Jagdſpeeren durchbohrt, zwar keinen Sprung mehr 
wagt, durch ſein Gebrüll aber die ganze Umgegend in Schrecken 
hält und grimmig vor ſeiner Höhle hin und her ſchreitet, ſo hielt 
der große Kriegskönig, obwohl eingeſchloſſen, ſeine Beſieger in 
Atem. 

Die Goten und Römer kamen nun zu einer Beratung über 
den beſiegten Attila zuſammen. Weil er doch keine größeren 
Vorräte an Proviant bei ſich hatte, dachte man daran, ihn durch 
eine längere Belagerung mürbe zu machen und ihn mit an⸗ 
haltender Beſchießung durch Bogenſchützen innerhalb ſeiner 
Verſchanzung feſtzuhalten. Es heißt, Attila habe damals trotz 
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feiner verzweifelten Lage immer feinen hochgemuten Sinn be, 
wahrt. Gr ließ eine Pyramide aus Pferdeſätteln auffürmen. 
Darauf wollte er ſich, falls die Feinde einbrächen, verbrennen. 
Niemand ſollte ſich an ſeiner Verwundung erfreuen, und der 
Herr ſo vieler Völker wollte in die Hand keines Feindes fallen. 

Während dieſer Belagerung ſuchten die Weſtgoten ihren 
König l, die Söhne ihren Vater. Man wunderte ſich über feine 
Abweſenheit, da die Schlacht doch einen ſo glücklichen Aus⸗ 
gang genommen hatte. Als tatkräftige Männer gaben ſie ihre 
Nachforſchungen nicht auf und fanden ihn ſchließlich inmitten 
eines Berges von Leichen. Vor den Augen der Feinde trugen 
ſie ihn fort und prieſen dabei in Liedern ſeinen Ruhm. Rauh 
dröhnten die Stimmen der ungeſchlachten Goten, als ſie ihrem 
Könige noch mitten im tobenden Kriegslärm die letzte Ehre er: 
wieſen. Es floſſen dabei auch Tränen, Tränen, wie man ſie 
fapferen Kriegern nachweint. Denn es war der Tod ihres Königs, 
aber wie ſelbſt der Hunne bezeugen mußte, ein glorreicher. So⸗ 
gar der Feinde Stolz mußte ſich ehrfurchtsvoll beugen, als ſie 
ſahen, wie dieſer große König mit all feinen Ehrenzeichen be: 
ſtattet wurde. Unter Waffengeklirr beerdigten die Goten ihren 
Herrſcher. Der tapfere Thorismud ſchritt, wie es ſich für den 
Sohn ziemte, hinter der Leiche des Hochgefeierten, ſeines ge⸗ 
liebten Vaters, her. 

Hierauf wollte Thorismud in ſeinem Schmerze über den 
Verluſt und auch infolge ſeiner angebornen Kampf begier den 
Tod ſeines Vaters an dem Reſte der Hunnen rächen. Er ſuchte 
deshalb den Aẽtius auf, um von ihm, als dem Älteren und Ge: 
fahreneren, Rat zu erholen, was min zu kun ſei. Doch dieſer 
fürchtete, die Goten möchten in der Folgezeit dem römiſchen 
Reiche hart zuſetzen, wenn die Hunnen völlig vernichtet würden. 
1 Theodorid; er war in der Schlacht gefallen. 
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Er gab ihm deshalb den Rat, ſofort in feine Heimat aufzubrechen 
und die vom Vater hinterlaſſene Regierung anzutreten, damit 
ſich nicht ſeine Brüder des väterlichen Schatzes und der Herr⸗ 
ſchaft über die Weſtgoten bemächtigten. Es würden daraus 
ſchwere Kämpfe mit den eigenen Angehörigen folgen, und was 
noch ſchlimmer wäre, fie könnten ungünftig für ihn verlaufen. 
Thorismud merkte nicht, wie hinterhältig dieſer Beſcheid war, 
und ſo nahm er ihn auf, als hätte Aẽtius dabei wirklich nur 
ſein Wohl im Auge gehabt. Er kümmerte ſich alſo um die 
Hunnen nicht mehr und kehrte nach Gallien zurück. So läßt 
fich nicht felten die menſchliche Schwäche, wenn fie dem Miß⸗ 
trauen nachgibt, die Gelegenheit zu großen Taten entgehen. 

In dieſem gewaltigen Ringen zwiſchen den tapferſten Völkern 
find auf beiden Seiten, wie es heißt, 165000 Mann gefallen. 
Dazu kommen noch 15000 Franken und Gepiden. Dieſe waren 
bereits in der Nacht vor dem eigentlichen Schlachttage aufein⸗ 
ander geſtoßen und machten ſich gegenſeitig nieder, wobei die 
Franken für die Römer, die Gepiden für die Hunnen kämpften. 

Nachdem Attila den Abzug der Goten bemerkt hatte, blieb 
er zunächſt noch einige Zeit in ſeinem Lager. Wie es beim Ein⸗ 
treten unerwarteter Ereigniſſe oft geht, vermutete er dahinter 
eine feindliche Liſt. Doch da lange alles ruhig blieb, erhob ſich 
in ihm von neuem die Hoffnung auf Sieg, er ſchwelgte (chon 
im voraus wieder in Freuden, und der gewaltige König fühlte 
ſich bereits wieder ganz als der alte. | 

Thorismud hatte alfo feinen toten Vater ſogleich auf den 
Katalauniſchen Gefilden, wo er kämpfend gefallen war, mit 
königlichen Ehren beſtattet und zog nun in Toulouſe ein. Ob⸗ 
wohl er ſich einer ganzen Schar tapferer Brüder erfreute, kam 
es doch zu keinem Erbfolgeſtreit, weil er von Anfang an in allem 
große Mäßigung bewies. 
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Die letzte Gotenſchlacht am Veſuv 


un gilt es, eine höchſt denkwürdige Schlacht und den 
kühnen Mut eines Mannes zu ſchildern, der hinter 
keinem Heroen zurückſteht. Tejas Taten will ich künden. 

Verzweiflung trieb die Goten zu verwegenem Anſturme, 
doch die Römer hielten ihnen mit Aufgebot aller Kraft ſtand, ob⸗ 
wohl ſie die ſelbſtmörderiſche Wut ihrer Gegner klar erkannten; 
aber fie ſchämten fih, dem ſchwächeren Feinde zu weichen. So 
ſtürzte fich jeder voll heldenhafter Tapferkeit auf feinen nächſten 
Gegner, die einen, um zu ſterben, die anderen für ihre Soldaten⸗ 
ehre. 

Die Schlacht hatte am Morgen begonnen. Teja ſtand, von 
nur wenigen ſeiner Mannen umgeben, allen erkennbar an der 
Spitze der Phalanx. Er deckte ſich hinter ſeinem Schilde und 
ſchwang unermüdlich ſeine Lanze. Als ihn die Römer ſo ſahen, 
warfen ſich ihre kühnſten Streiter in großer Zahl geſchloſſen 
auf ihn und ſtießen und ſchleuderten ihre Lanzen gegen ihn. 
Sie wähnten, mit Tejas Fall wäre der Kampf beendet. Der 
aber barg ſich hinter ſeinem Schilde, fing damit alle Speere auf, 
ſtürzte ſich blitzſchnell auf ſeine Feinde und tötete deren eine 
Menge. Und war ſein Schild mit Lanzen geſpickt, ſo übergab 
er ihn einem ſeiner Waffenträger und ergriff ſchnell einen 
anderen. In ſolchem Kampfe war bereits der dritte Teil des 
Tages verſtrichen. Da ſtaken eben zwölf Speere in ſeinem 
Schilde, ſo daß er ihn nicht mehr ſchwingen und ſeine Feinde 
damit nicht abwehren konnte, wie er wollte. Voll Kampfbegier 
rief er einen ſeiner Waffenträger, ohne den Platz zu verlaſſen 
oder nur um Fingers Breite zurückzuweichen. Er ließ dabei 
ſeine Gegner keinen Schritt weiter vorwärts kommen, hielt ſich 
den Schild nicht über den Rücken, bog nicht ſeitwärts aus, 
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fondern ſtand mit feinem Schilde feft, als wäre er mit der Erde 
verwachſen, während ſeine Rechte die Feinde erſchlug, ſeine Linke 
fie ab wehrte und er mit gewaltiger Stimme den Namen feines 
Waffenträgers rief. Schon war dieſer mit einem neuen Schilde 
zur Stelle, ſchon packte ihn Teja mit ſchnellem Griff anſtatt 
des ſpeerbeſchwerten, da war ſeine Bruſt für einen Augenblick 
ohne Deckung, ſogleich ward ſie von einer Lanze durchbohrt, 
und fof ſank er zu Boden. 

Einige Römer ſteckten ſeinen Kopf auf eine Lanze und zeigten 
ihn hocherhoben beiden Heeren; den Römern, um ihren Mut 
zu heben, den Goten, damit ſie verzweifelnd den Kampf auf⸗ 
gäben. Doch auch jetzt brachen dieſe die Schlacht nicht ab, 
ſondern ſtritten bis zum Einbruch der Nacht weiter, obwohl ſie 
den Fall ihres Königs wußten. | 

Als es finfter geworden war, löften fich die feindlichen Heere 
voneinander und brachten die Nacht bewaffnet zu. Am nächſten 
Tage ſtanden ſie ſich in aller Frühe wie am vorigen gegenüber, 
und wieder kämpften ſie bis in die Nacht, und wieder wich keiner 
dem anderen, keiner wandte ſich zur Flucht, keiner tat nur einen 
Schritt zurück, wenngleich auf beiden Seiten viele den Tod 
fanden. Erbittert ſetzten ſie gegenſeitig das grauenvoll blutige 
Werk fort, die Goten im Bewußtſein, ihre letzte Schlacht zu 
ſchlagen, die Römer, weil ſie jenen nicht erliegen wollten. 

Zuletzt ſandten die Goten einige ihrer Angeſehenſten zu 
Narſes, um ihm zu ſagen, ſie hätten erkannt, daß ihr Kampf 
wider Gottes Willen ſei, und die gegen ſie gerichtete höhere 
Gewalt gefühlt. Aus den bisherigen Ereigniſſen hätte ſich ihnen 
die Wahrheit erſchloſſen, und ſo wollten ſie ihren Sinn ändern 
und vom Kampfe laſſen. Doch wünſchten ſie nicht Untertanen 
des Kaiſers zu werden, ſondern zuſammen mit anderen Barbaren 
nach ihrem Geſetz und Herkommen zu leben. Sie erſuchten 
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deshalb die Römer um friedlichen Abzug und bäfen, ihnen die 
Gelder und Schätze, die ſich früher die einzelnen von ihnen er⸗ 
worben und in den Feſtungen Italiens hinterlegt hätten, als 
Wegzehrung zu überlaſſen. | 

Narſes überlegte fih diefe Vorſchläge. Johannes riet ihm, 
dieſem Anſuchen zu willfahren. Er folle den Kampf nicht mit 
Männern fortſetzen, die ſich (hon dem Tode geweiht, und nicht 
den Mut der am Leben Verzweifelten auf die Probe ſtellen, 
was nicht nur für jene, ſondern auch für ihre Gegner ver⸗ 
hängnisvoll werden könnte. Er ſchloß: „Weiſen Männern ge⸗ 
nügt es, geſiegt zu haben. Das Ziel aber zu hoch zu ſtecken, 
könnte zum Verderben ausſchlagen.“ 

Narſes ließ ſich von der Anſicht des Johannes überzeugen, 
und ſo kam eine Vereinbarung zuſtande, wonach die Barbaren 
ihren beweglichen Beſitz ſogleich aus Italien mit ſich fortnehmen 
durften, jedoch unter keinen Umſtänden mehr die Waffen gegen 
die Römer erheben ſollten. 

Unterdeſſen brachen 1000 Goten aus ihrem Lager hervor und 
zogen nach Pavia und in die Gegenden jenſeits des Po. Sie 
wurden unter anderen von Indulf geführt. Alle übrigen be⸗ 
ſchworen den eben angeführten Vertrag. 


Des Langobardenkönigs Authari Brautfahrt 
nach Bayern 


N ierauf ſchickte König Anthari Geſandte nach Bayern. Sie 
ſollten um König Garibalds Tochter freien. Der nahm 

ſie huldvoll auf und verſprach, ſeine Tochter Theudelind dem 
Authari zur Frau zu geben. Als die Boten zurückgekehrt 
waren und dies Authari meldeten, wollte er ſeine Braut ſelbſt 
ſehen. Mit mi wenigen, aber ſehr kräftigen Langobarden, dar: 
unter einem durchaus erprobten Mann, der ob ſeines würdigen 
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Ausſehens der Führer zu fein (chien, brach er ſogleich nach 
Bayern auf. 

Garibald empfing ſie wie Geſandte. Nach der üblichen Be⸗ 
grüßung durch den angeblichen Führer der Geſandtſchaft trat 
Authari, den keiner der Bayern erkannte, näher an Garibald 
heran und ſprach: „Mein Herr und König Authari hat mich 
hierher geſchickt, um Eure Tochter, ſeine Braut und unſere 
künftige Herrin, von Angeſicht zu ſehen, damit ich meinem 
Herrn genauer berichten kann, wie De ausſieht.“ Nun ließ der 
König ſeine Tochter kommen, und Authari betrachtete ſie 
ſchweigend. Da fie ihm ob ihrer herrlichen Geſtalt wohl gefiel, 
ſprach er zu Garibald: „Jetzt, da wir Eure Tochter geſehen 
haben, erkennen wir wohl, daß wir ſie mit gutem Grunde zu 
unſerer Königin wünſchen. Wenn es Eurer Hoheit gefällt, ſo 
laßt fie uns mit ihrer Hand einen Becher Wein kredenzen, wie 
ſie auch ſpäter in unſerer Heimat tun wird.“ Der König ge⸗ 
ſtattete es. Sie ergriff nun einen Becher mit Wein und reichte 
ihn jenem, der die Geſandtſchaft zu führen ſchien, zuerſt und 
dann dem Authari, von dem ſie nicht wußte, daß er ihr Ver⸗ 
lobter ſei. Er trank und gab den Becher zurück. Dabei be⸗ 
rührte er, ohne daß es jemand merkte, mit ſeinem Finger ihre 
Hand und ſtrich ihr mit ſeiner Rechten von der Stirne über 
Nafe und Wange herab. Von Schamröte übergoſſen erzählte 
ſie dies ihrer Amme. Dieſe beruhigte ſie mit den Worten: 
„Wäre dies nicht der König und dein Bräutigam, ſo hätte er 
niemals dich zu berühren gewagt; doch ſchweigen wir einſtweilen 
davon, damit es dein Vater nicht erfährt. Er iſt wahrhaftig 
ein Mann, der der Herrſchaft und der ehelichen Verbindung 
mit dir würdig iſt.“ Authari ſtand damals in blühendſter 
Jugendkraft, war von vornehmer Geſtalt, von hellem Haar 
umwallt und bot einen herrlichen Anblick. 
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Garibald gab der Geſandtſchaft ein Ehrengeleite mit auf 
den Weg. Sie brach bald über die noriſche Grenze zur Rück⸗ 
kehr in die Heimat auf... Als ſich Authari mit den ihn be⸗ 
gleitenden Bayern Italien näherte, erhob er ſich, ſo hoch er 
konnte, auf ſeinem Pferde, ſchlug die Streitaxt, die er eben 
in Händen hatte, mit aller Kraft in den nächſten Baum, ließ 
ſie dort ſtecken und ſprach dazu: „Solchen Hieb tut Authari!“ 
Da erkannten die ihn begleitenden Bayern, daß er König 
Authari ſelbſt war. 


Alfred Mombert: Der Dämon 


A 
Zu Muſik von Bach 
er um den See wandert 
ſein ewiges Menſchen⸗Jahr 
— er lebt das See⸗Bild 
in unendlicher Bezauberung — 
Den führt ein Dämon an der Hand, 
der leitet ihn zu den Wundern, 
der öffnet ihm die Blumenkelche, 
der lockt herbei die Schmetterlinge, 
und die ziehenden Vögel, 
und die weißen Wanderwolken. 


Gelagert am Tiſch des reichen Sommers! 
Da iſt Blauglocke, 

die Preiſelbeere, 

Grashalm, Bachſtelze. 

Die Sänger wandern, vorüber Saitenſpieler. 
Die Erlen neigen ſich; 

der Lichtſtrahl tanzt. 
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Und wieder ruhen Menſch und Damon 
im flöfenden Lenz⸗Hauch. 

Und ruhen auf geſtürztem Eichſtamm 
im brauſenden Herbſt⸗Sturm: 

Haupt am Haupt. 

Oh wie rührt des Dämons Hand ſanft! 
Aber in den großen Nächten 

zwiſchen Mauern uralten Hauſes 
thront die DBämon⸗Stimme 
grauſig⸗göttlich über dem Menſchen; 
herzerſchütternd. 


Abend ward. Ich ſtehe am See 

zwiſchen Gluten wunderbarer Berge. 
Einſamer Schluchzender. Lange, oh lange! - oh lange! - 
verließ mich der Dämon. 

In einem furchtbar wilden Ufer⸗Wald 
erloſch ſeine Stimme; 

ſeine Hand in zähem Nebel. 
Schwebender überm See. 

Und ich ſang: „Nun biſt du hingegangen. 
Biſt von mir gegangen. 

Biſt in deine Welten heimgegangen.“ 


Hoch⸗Wolken⸗Tor! 

Dunkler Himmel⸗Blick! 

Aus der Schwarzkluft blinkt ein Licht. 7 
Dort droben leuchteſt du: der Hüter des Ton⸗Himmels, 
gelehnt an eine Säule von Safir, 

in deinem Stirnkranz ewiger Klang⸗Kriſtalle. 


Unten verwildert jetzt der See, 
die Wogen ſpringen: feuerfunkelnd 


brechen fie auf ins letzte Meer. 

Jetzt zerreißen die Gebirge: 

Die glühende Erd⸗Seele 

aus ſpeit aus brüllendem Vulkan den Glanz der Zeit. 


Wann es nachtet, 

wird der Sterne⸗Pfad von mir beſchritten 

bei des Aeon⸗Horns Entwanderung⸗Schall. 

Mich zu empfangen 

dann: ich weiß: 

läſſeſt du brauſen die ungeheuren Orgeln deines Ton⸗Himmels. 


Felix Timmermans: 
Ein Weihnachtsgleichnis 


m Tage vorher, gegen Abend, war in dem fallenden Schnee 
in knarrendes Jahrmarktswägelchen, von einem alten 
Mann und einem Hunde gezogen, die Straße entlanggefahren, 
und hinter dem Fenſterlein hatte man das bleiche Geſicht einer 
ſchmalen, jungen Frau gewahrt, die ſchwanger war und große, 
betrübte Augen hatte. Sie waren vorbeigezogen, und wer ſie 
geſehen hatte, dachte nicht mehr darüber nach 
Am Tage darauf war es Weihnachten, und die Luft ſtand 
rein und hell, dünnblau über der tief im Schnee liegenden Welt. 
Und der lahme Hirte Suskewiet, der Aalfiſcher Pitjevogel mit 
ſeinem Kahlkopf und der Bettler Schrobberbeeck, der ſchwärende 
Augen hatte, gingen zu dritt die Höfe ab, als die Heiligen drei 
Könige verkleidet, verſehen mit einem hölzernen Stern, der ſich 
auf einer Stange drehte, einem Strumpf, das Geld darein zu 
bergen, und einem Doppelfad, um das Eſſen hineinzuſtecken. — 
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Sie hatten ihre Röcke umgekehrt, der Hirt hatte einen hohen Hut 
auf, Schrobberbeeck trug eine Blumenkrone aus der Prozeſſion, 
und Pitjevogel, der den Stern drehte, hatte ſein Geſicht mit 
Schuhwichſe eingeſchmiert. Es war ein gutes Jahr geweſen mit 
einem dicken Herbſt, alle Bauern hatten ein Ferkel ins Pökelfaß 
gelegt und ſaßen, ihre Pfeife ſchmauchend, vor dem heißen Herd, 
aller Sorge um ihr Auskommen ledig. Der Hirt Suskewiet 
kannte ſchöne Liedlein aus alten Tagen, Pitjevogel verſtand den 
Stern ſo gleichmäßig zu drehen, und der Bettler wußte ſo echte 
Bettleraugen zu ziehen, daß, als der Mond heraufkam, der Fuß 
des Strumpfes voller Geld ſaß und der Sack ſich ſpannte wie 
ein Bauch. Es ſteckte Brot darin, Schinkenknochen, Apfel, 
Birnen und Wurſt. Sie waren in fröhlichſter Laune, ſtießen 
ſich wechſelſeitig an und genoſſen bereits das Vergnügen, heute 
abend einmal eine kräftige Flaſche „Vitriol“ in der „Waſſer⸗ 
nize” zu trinken und mit dem guten und leckeren Effen fidh fo 
den Bauch zu runden, daß man einen Floh darauf würde zer⸗ 
quetſchen können. 

Und erſt als die Bauern die Lampe ausdrehten und ſchlafen 
gingen, hörten ſie mit ihrem Singen auf und begannen ihr Geld 
in dem klaren Mondenſchein zu zählen. Jungens, Jungens! 
Genever für eine volle Woche! Und dann konnten ſie noch Fleiſch 
hinzukaufen und Tabak! Den Stern auf dem Rücken, ſtapfte 
der ſchwarze Pitjevogel vorauf; die zwei anderen folgten, und 
das Waſſer lief ihnen im Munde zuſammen. — Aber ihre 
rauhen Seelen überfiel langſam eine ſeltſame Bedrücktheit. 
Sie ſchwiegen. Kam das von all dem weißen Schnee, über dem 
der hohe Mond ſchien, oder von dem geſpenſtigen Schatten der 
Bäume, oder von ihren eigenen Schatten, oder von der Stille, 
dieſer Stille von Schnee, in der nicht einmal eine Eule zu hören 
war und kein Hund nah oder fern bellte? 
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Dennoch ließen fie ſich, Schwärmer und Schweifer der großen 
Straßen, der Ufer und einſamen Flächen, ſo leicht nicht ein- 
ſchũüchtern. Sie hatten viel Wunderliches in ihrem Leben geſehen: 
Irrlichter, Spuk und fogar leibhaftige Geſpenſter. Aber nun 
war es etwas anderes, ſo etwas wie die Angſt vor dem Nahen 
eines großen Glückes. Es drückte ihr Herz zuſammen, und der 
Bettler ſagte nebenbei: „Ich bin nicht bange! . A „Ich auch 
nicht“, ſagten die zwei anderen zu gleicher Zeit mit zitternden 
Kehlen. „Es iſt Weihnachten heute“, tröſtete Pitjevogel. „Und 
dann wird Gott von neuem geboren“, fügte der Hirte fromm 
hinzu. „Sft es wahr, daß die Schafe dann mit dem Kopfe nach 
Dften ſtehn?“ fragte Schrobberbeeck. „Ja, und dann fingen 
und fliegen die Bienen.“ — „Und dann könnt ihr mitten durchs 
Waſſer ſehen“, beſtätigte Pitjevogel. Es war wieder Stille, 
die etwas anderes war als Stille, wie wenn eine fühlbare Seele 
im Mondenſchein zitterte. „Glaubt ihr, daß Gott nun wieder 
auf die Welt kommt?“ fragte ängſtlich der Bettler und dachte 
dabei an feine Sünden. „Ja,“ ſagte der Hirt, „aber wo, das 
weiß niemand... er kommt nur für eine Nacht.“ Ihre Schatten 
liefen vor ihnen her, und das machte ſie noch furchtſamer. Auf 
einmal merkten ſie, daß ſie ſich verlaufen hatten. Schuld daran 
war all dieſer Schnee, der die gefrorenen Bäche und die Wege 
überdeckt hatte. Sie blieben ſtehn und ſahen ſich um; überall 
Schnee und Mondenſchein und hier und da Bäume, aber 
nirgends ein Hof, ſo weit man blickte. Sie hatten ſich verirrt, 
und bei dem Mondenllicht ſahen fie einander in die erſchreckten 
Augen. „Laßt uns beten,“ flehte Suskewiet, der Hirt, „dann 
kann uns nichts Böſes begegnen. Ave Maria flüſternd, gingen 
ſie zögernd weiter. Da geſchah es, daß Pitjevogel friedliches 
Abendlicht aus einem Fenſterlein ſtrahlen ſah. Ohne etwas zu 
ſagen, aber froh aufatmend gingen ſie darauf zu. Sie ſagten 
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es nicht, aber fie ſahen und hörten es alle drei: fie hörten Bienen 
ſummen, und unter dem Schnee, da, wo die Gräben waren, 
ſchimmerte eine Klarheit, als brennten Lampen darunter. 

Und an einer Allee träumender Weiden ſtand ein lahmer 
Jahrmarktswagen, und Pitjevogel ging das Trepplein hinauf 
und klopfte an die Tür. Ein alter Mann mit einem ſteifen 
Stoppelbart kam vertrauensvoll, zu öffnen. Er wunderte ſich 
gar nicht über die tollen Gewänder, den Stern und das ſchwarze 
Geſicht. „Wir kommen, um Euch nach dem Weg zu fragen“, 
ſtotterte Pitjevogel. — „Der Weg ift hier,“ ſagte der Mann, 
„kommt herein!“ Verwundert über dieſe Autwort, gehorchten 
fie fügfam, und da ſahen fie in der Ecke des kalten, leeren Wagens 
eine junge Frau ſitzen, faſt ein Mädchen noch, in blauem 
Kapuzenmantel, die einem ganz kleinen, eben geborenen Kinde 
ihre faſt leere Bruſt gab. Ein großer gelber Hund ſaß daneben 
und hatte ſeinen guten Kopf auf ihre mageren Kniee gelegt. 
Ihre Augen träumten voller Trübſal, aber als ſie die Männer 
ſah, kam Freundſchaft hinein und Zuneigung. Und ſiehe, 
auch das Kindlein, noch mit Flaum auf dem Kopfe und mit 
Augen wie kleine Spalte, lachte ihnen zu, und beſonders 
hatte das ſchwarze Geſicht des Pitjevogel es ihm angetan. 
Schrobberbeeck ſah den Hirten knien und die Krone abnehmen, 
er kniete auch, bereute plötzlich tief ſeine Sünden, die vielfältig 
waren, und Tränen kamen in ſeine ſchwärenden Augen. Dann 
bog auch Pitjevogel die Kniee. So ſaßen ſie da, und ſüße 
Stimmen umklangen ihre Köpfe, und eine ſüße Seligkeit, größer 
als alle Luſt, erfüllte ſie. Und niemand wußte warum. Unter⸗ 
deſſen verſuchte der alte Mann in dem eiſernen Herdlein ein 
Feuer anzumachen. Pitjevogel, der ſah, daß es nicht ging, ſagte 
hilfsbereit: „Darf ich Euch helfen?“ — „Es nützt doch nichts, es 
ift naſſes Holz“, antwortete der Mann. — „Und habt ihr denn 
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keine Kohlen?“ „Wir haben kein Geld“, ſagte der Alte betrübt. 
„ Und was eft ihr denn?“ fragte der Hirt. — „Wir haben nichts 
zu eſſen.“ Die Könige ſchauten verwirrt und betroffen auf den 
alten Mann und die junge Frau, das Kind und den ſpindel⸗ 
dürren Hund. Dann ſahen ſie ſich alle drei untereinander an. 
Ihre Gedanken waren eins, und ſiehe, der Strumpf mit dem 
Geld wurde ausgekehrt in den Schoß der Frau, der Sack mit 
all dem guten Eſſen wurde geleert und, was darin war, auf 
ein ſchiefes Tiſchlein gelegt. Der Alte biß gierig in das Brot 
und gab der jungen Fran einen roſigen Apfel, den ſie, bevor ſie 
hineinbiß, ihrem Kinde ſpielend vor die lachenden Augen hielt. 
„Wir danken euch,“ ſagte der alte Mann, „Gott wird es euch 
lohnen!“ ... Und fie machten fih wieder auf den Weg, den 
Weg, den ſie kannten, wie von ſelbſt in der Richtung auf die 
„Waſſernixe“, doch der Strumpf ſteckte zuſammengerollt in 
Suskewiets Taſche, und der Sack war flach. Sie hatten keinen 
Pfennig, keine Krume mehr. | 

„Wißt ihr, warum wir unfer Geld diefen armen Menſchen 
gegeben haben?“ fragte Pitjevogel. „Nein“, ſagten die andern. 
— „Ich auch nicht“, ſchloß Pitjevogel. Etwas ſpäter ſagte der 
Hirt: „Ich glaube, daß ich es weiß; ſollte dieſes Kind nicht 
vielleicht Gott geweſen fein?“ — „Was ihr denkt!“ lachte der 
Aalfiſcher; „Gott hat einen weißen Mantel an, mit goldenen 
Rändern beſetzt, und hat eine Krone auf wie in der Kirche.“ — 
„Er iſt früher zur Weihnacht wohl in einem Stall geboren“, 
behauptete der Hirt. — „Ja damals!“ ſagte Pitjevogel; „aber 
das ift {chon fo lange her!“ — „Aber warum haben wir denn 
alles weggegeben? — „Ich zerbreche mir auch den Kopf dar: 
über“, ſagte der Bettler, der Hunger hatte. Und ſchweigend, mit 
Gaumen, die nach einem tüchtigen Schluck Genever und dick mit 
Senf beſtrichenem Fleiſch lechzten, kamen fiean der, Waſſernixe“ 
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vorbei, wo Licht brannte und geſungen wurde, und fie gingen 
ohne ein Wort zu ſprechen, aber zufrieden in ihrem Herzen von⸗ 
einander fort, jeder zu ſeiner Lagerſtätte. Der Hirt zu ſeinen 
Schafen, der Bettler unter eine Strohmiete, und Pitjevogel zu 
ſeiner Dachkammer, in die der Schnee hineinwehte. 

Aus dem Flämiſchen übertragen von Anton Kippenberg. 


Hugo von Hofmannsthal: Aphorismen 


llgegenwart der Vergangenheit zu ahnen ift ein deutſcher 
Sinn, eine Gabe des latenten großen deutſchen Weſens. 
A 

Es gehört zum glückſeligſten Schickſal eines Volkes, eine 
einzige große und rhythmiſch waltende Naturgewalt in der 
Mitte des Daſeins zu haben. Das war für die alten 
Ägypter der Nil. Sie empfingen den Segen und das 
Brot, die Rechtsbelehrung und den Lebensrhythmus aus 
einer milden Hand. Darum waren De fo heiter⸗ernſt wie 
niemand nach ihnen und überwanden Tod und Leben eins 


durchs andere. A 


Die Zeiten folgen einander. Was fur die eine eine Cr: 
rungenſchaft war, iff für die andere ein ſchales Selbſt⸗ 
verſtändliches. Wer ſeine Zeit nicht erfaßt, hat verſpielt. 

x | 

Wenn die Deutſchen jetzt das Geiſtige in die Politik ein- 
beziehen wollen, ſo müſſen ſie vor allem lernen, zwei Be⸗ 
griffe ſcharf zu trennen, deren einer ſich aufs Nächſte, der 
andere aufs Höchſte bezieht: Zweck und Ziel. 

* 
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Naturalismus entfernt ſich von der Natur, weil er, um 
die Oberfläche nachzumachen, das innere Beziehungsreiche, 
das eigentliche Myſterium der Natur, vernachläſſigen muß. 

X 

Die Poeſie auf ihrer höchſten Stufe zeigt auf ein Etwas 
hin, auf dem alles Geſchehen ruht und das geheimer iſt 
als Kauſalität: daß Hektor und Achilles nicht vorher auf: 
einandertreffen als zu dem einen entſcheidenden Kampf, das 
läßt ſich nicht begründen: es läßt ſich nur hinſtellen. 


A 
In den höheren Formen des Verkehrs, auch in der Ehe, 
dürfte nichts als ein Feſtes, nicht einmal als ein Gegebenes 
hingenommen werden, ſondern alles iſt das Geſchenk DS 
einzelnen, eine Welt . Augenblickes. 


Man überträgt, fi nat 1571870 Hebbel, leicht ſeinen Reſpekt 
für das Element, worin jemand waltet, auf die Perſon. Er 
ſagt es in beſonderem Bezug auf Adam Müller und Gentz, 
trifft aber dabei etwas all gemein Wahres. 

A 

Indem fie ihre Gedanken hinnehmen und hingeben, kom⸗ 
munizieren die Menſchen wie in den Küſſen und Um⸗ 
armungen; wer einen Gedanken aufnimmt, empfängt nicht 


etwas, ſondern jemanden. 
A 


Über dem Gedächtnis eines in der Fülle feiner Kraft ver: 
ſtorbenen Freundes hängt die Seele wie über einem Waſſer⸗ 
fall, ſtürzt fih immer wieder mit der lebendigen Maſſe nach 
unten, ſieht fie zerſtäuben und zu Dunſt werden, um wieder 
zum Scheitel aufzuſteigen und ffi ch aufs neue vergeblich herab⸗ 


zuſtürzen. 


* 
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Wenn ein Menſch dahin ijt, nimmt er ein Geheimnis 
mit ſich: wie es ihm, gerade ihm — im geiſtigen Sinn zu 
leben möglich geweſen ſei. 


Der Menſch wird in der Welt nur das gewahr, was 
ſchon in ihm liegt; aber er braucht die Welt, um gewahr 
zu werden, was in ihm liegt: dazu aber ſind Taten und 
Leiden nötig. 

| x 

Im Geſicht von Kindern ift ein Letztes, das nur das 

Auge des Vaters oder der Mutter ſieht. 
A 


Wir haben im ganzen Leben, befonders in der Sphäre 
des geiſtigen Verkehrs, die unrichtige Angewohnheit, daß 
wir den andern Menſchen vieles von dem leihen, was uns 
eigen ift, als müßte das fo fein. Da fie nun außerdem ihr 
Eigenes vor uns erſcheinen laſſen, ſo entſtehen, indem wir 
aus beiden Teilen eine Einheit zu ſchaffen ſuchen, eigentlich 
Monſtra, ähnlich denen, die in einem winkligen Haus durch 
den Schein einer Laterne halb aus Schatten, halb aus wirk⸗ 
lichen Gegenſtänden erzeugt werden. Es gibt keine nützlichere 
wie auch ſchwierigere Operation, als dieſes unbewußt Ge⸗ 
liehene von der Erſcheinung des anderen wieder abzuziehen. 
Erſt dadurch aber machen wir begreifliche Menſchen aus 
ihnen, — oder kürzer ausgedrückt: der Menſch glaubt die 
Menſchen zu verſtehen, wenn er zu einer vermuteten un⸗ 
begrenzten Analogie mit feinem Selbſt noch einiges dieſem 
Selbſt Widerſprechendes hinzuaddiert. Es iſt Sache der Er⸗ 
fahrung, mit Menſchen operieren zu können, die man ſich vom 
Kern aus verſchieden vom eigenen Selbſt vorzuſtellen hat. 

| x 
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Es gibt ſolche Vorzüge in uns, die niemals im Reſultat 
einer Leiſtung uns ſelber vor Augen treten, noch auch in der 
Reaktion der Welt uns fühlbar werden; und doch ſind es 
die wertvollſten, und ihrer bewußt zu fein, würde den Kreis: 
Lauf unſeres Blutes beſchwingen: diefe Strahlen aufzufangen 
und zurückzugeben, iſt die zarteſte Aufgabe der Freundſchaft. 

X 

Die Liebe und ihre Umkehrung, der Haß, ſind darum das 
eigentliche Studium des Lebens, weil ſie allein aus den 
andern Individuen die Konſequenzen ziehen. 

. x 

Wo iſt dein Selbſt zu finden? Immer in der £iefften 

Bezauberung, die du erlitten haſt. 
* 

Die Scham, von femen eigenſten Verhältniſſen zu niemand 
reden zu wollen, ift eine Selbſtwarnung des Gemütes: in jedes 
Geſtändnis, in jede Darſtellung ſchließt ſich leicht die Ver⸗ 
zerrung ein, und aus dem Zarteſten, Unſagbaren wird im Hand⸗ 
umdrehen das Gemeine. 


Saint⸗Simon: 
Porträts vom Hofe Ludwigs XIV. 


Wie hatten eine reizende Prinzeſſin, die ſich durch ihre An⸗ 

mut, ihre Liebenswürdigkeit und ihr ganz eigenartiges 
Weſen Herz und Gunſt des Königs, der Frau von Maintenon 
und des Herzogs von Burgund erobert hatte. Die große und 
durchaus gerechtfertigte Unzufriedenheit mit dem Herzog von 
Savoyen, ihrem Vater, hatte die Zuneigung der Genannten 
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zu ihr in keiner Weiſe geſchmälert. Der König, der ihr nichts 
verbarg und, wenn ſie gerade zu ihm kam, in ihrer Gegenwart 
mit ſeinen Miniſtern ruhig weiter arbeitete, hatte die Aufmerk⸗ 
ſamkeit, niemals irgend etwas, was ihren Vater betraf, vor 
ihr zu berühren. Wenn fie mit ihm allein war, fiel fie ihm oft 
um den Hals, ſetzte ſich auf feinen Schoß, neckte ihn mit allen 
möglichen Scherzen, durchſtöberte ſeine Papiere, öffnete und 
las, manchmal gegen feinen Willen, in feiner Gegenwart feine 
Briefe, und ganz ſo verfuhr ſie mit Frau von Maintenon. 
Trotzdem ſie ſolche Freiheit genoß, ſagte ſie nie etwas gegen 
andere; fie war liebenswürdig gegen jedermann und ſuchte, wo 
ſie konnte, die Menſchen gegen boshafte Angriffe zu ſchützen. 
Sie war aufmerkſam gegen die Dienerſchaft des Königs und 
verachtete ſelbſt die Niedrigſten nicht. Gegen ihre eigenen war 
ſie gütig, und mit ihren Damen, den alten wie den jungen, lebte 
ſie wie mit Freundinnen, ganz ungezwungen. Sie war die Seele 
des Hofes, der ſie anbetete; und alle, groß und klein, bemühten 
fih, ihr zu gefallen. War fie abweſend, fo fehlte jedem etwas, 
während ihre Gegenwart jedweden belebte. Die außerordentliche 
Gunſt, in der ſie ſtand, gab ihr ein außerordentliches Anſehen, 
und ihr Benehmen gewann ihr alle Herzen. In dieſen glänzen⸗ 
den Verhältniſſen blieb auch ihr Herz nicht unempfindlich. 
Der Marquis von Nangis !, der ſpätere recht mittelmäßige 
Marſchall von Frankreich, war damals der erleſenſte Dandy 
am Hofe. Er hatte ein hübſches, wenn auch kein beſonderes 
Geſicht; er war gut, wenn auch nicht tadellos gewachſen und 
durch ſeine Großmutter, die Marſchallin von Rochefort, und 
feine Mutter, Frau von Blanſac ?, in der Galanterie und der 


1 LouissArmand de Bridjanteau, Marquis de Nangis, 1682 bis 1742. 
2 Seine Mutter war in zweiter Ehe mit dem Grafen von Blanſac ver⸗ 
heiratet. 
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Kunſt der Ranke unferwiefen, in denen beide Meiſterinnen 
waren. Sehr jung eingeführt in die große Welt, wo dieſe 
Künſte gewiſſermaßen Drehpunkte ſind, beſaß Nangis nichts 
als die Gabe, den Damen zu gefallen, das zu ſagen, was ſie 
gerne hören, und die begehrenswerteſten unter ihnen durch eine 
Verſchwiegenheit zu gewinnen, die der Jugend fremd iſt und 
in ſeinem Jahrhundert nicht mehr Sitte war. Im übrigen war 
er durchaus ein Sohn ſeiner Zeit. Schon als Kind hatte er ein 
Regiment erhalten; er hatte für ſein Alter genügende Willens⸗ 
kraft, Eifer und im Kriege glänzende Tapferkeit gezeigt, wovon 
die Damen viel Weſens gemacht hatten. Er gehörte zu den 
Vertrauteſten des Kreiſes um den Herzog von Burgund, der 
ungefähr im gleichen Alter ſtand und ihm ſehr geneigt war. 

Dieſer Fürſt liebte ſeine Gemahlin leidenſchaftlich, aber er 
vermochte ſich mit Nangis nicht zu meſſen. Die Prinzeſſin er⸗ 
widerte des Herzogs Zärtlichkeit ſo herzlich, daß er geſtorben iſt, 
ohne jemals zu ahnen, daß ſie auch Augen für einen andern 
hatte. Ihr Blick war auf Nangis gefallen, und bald galt er 
nur ihm. Nangis war nicht undankbar; aber er fürchtete den 
Sturm, und ſein Herz war nicht mehr frei. 

Frau von La Vrilliere !, die nicht (chon, aber hübſch und an⸗ 
mutig wie ein Liebesengel war, hatte es ihm angetan. Sie war 
die Tochter der Gräfin von Mailly, der Schmuckdame der 
Herzogin von Burgund, und lebte in deren nächſter Umgebung. 
Die Eiferſucht machte ſie raſch ſehend. Weit entfernt davon, 
der Prinzeſſin zu weichen, ſetzte ſie im Gegenteil ihre Ehre darein, 
das Eroberte zu behaupten, dafür zu kämpfen und zu fiegen. 
Dieſer Kampf brachte Nangis in ſeltſame Verlegenheit. Er 
fürchtete die Wut ſeiner Geliebten, die ihm über ihre wirkliche 


1 Die ältefte Tochter der Gräfin de Mailly; fie war erft ſechzehn Jahre 
alt, hatte aber ſchon zwei Kinder. 
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Macht hinaus mit einem Bruche vor aller Welt drohte. Ab 
geſehen von feiner Liebe zu ihr, fürchtete er davon das Schlimimſte, 
und (don wähnte er, feine Lauf bahn wäre verloren. Nicht 
minder gefährdete ihn anderſeits ſeine Zurückhaltung vor einer 
ſo mächtigen Fürſtin, die eines Tages Herrſcherin werden ſollte 
und nicht geneigt war, zu weichen oder gar eine Nebenbuhlerin 
zu dulden. Seine Ratloſigkeit bot den Eingeweihten eine fort⸗ 
geſetzte Komödie. Ich war damals viel bei Frau von Blanſac 
in Paris und bei der Marſchallin von Rochefort in Verſailles; 
ich war der Vertraute mehrerer Palaſtdamen, die alles ſahen 
und mir nichts verſchwiegen. Dazu erzählte mir die Herzogin 
von Lorge, meine Schwägerin, jeden Abend, was ſie tagsüber 
geſehen und gehört hatte. Ich war alſo von einem Tag zum 
andern vollſtändig auf dem laufenden. Abgeſehen davon, daß 
mir die Sache ſehr unterhaltſam war, konnten die Folgen ſehr 
wichtig werden; und wer ehrgeizig war, mußte gut unterrichtet 
ſein. Schließlich merkte der ganze Hof, was anfangs mit ſo 
viel Mühe geheimgehalten war. Aber war es nun Furcht 
oder Liebe zu der allverehrten Prinzeſſin: der ganze Hof ſchwieg, 
ſah allem zu, ſprach nur unter ſich und wahrte das Geheimnis, 
das ihm nicht einmal anvertraut worden war. Dieſes Ver⸗ 
halten, das Frau von La Vrillidre mitunter zu bitteren Worten 
und ſogar zu kühnen Anſpielungen verleitete und die davon 
betroffene Prinzeſſin ihr leiſe entfremdete, bildete lange Zeit ein 
merkwürdiges Schauſpiel. 

Sei es nun, daß Nangis, der ſeiner erſten Liebe allzu freu 
blieb, durch Eiferſucht etwas angeſtachelt werden ſollte, oder 
machte ſich die Sache von ſelbſt: er bekam einen Nebenbuhler 
in Maulevrier !, einem Neffen Colberts, der eine Tochter des 


1 Francois⸗Edouard Colbert, Ritter, dann Marquis von Maulcvprier, 
1675 bis 1706, zuletzt Brigadekommandeur. 
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Marſchalls von Teffe zur Frau hatte. Er hatte kein angenehmes, 
vielmehr ganz gewöhnliches Ausſehen, gab ſich mit Liebeleien 
nicht ab, war aber klug, beſonders bei geheimen Ränken, und 
von maßloſem, bis zum Wahnſinn gehendem Ehrgeiz. Seine 
Frau war hübſch, ziemlich beſchränkt, klatſchhaft und trotz 
ihres Madonnengeſichtes ſehr bösartig. Als Tochter Teſſes 
gelangte ſie nach und nach bei der Herzogin von Burgund in 
alle Vorrechte. Sie wurde im Wagen mitgenommen, durfte 
an der Tafel teilnehmen und mit nach Marly kommen. Die 
Herzogin war ihr dankbar, weil Teſſe den Frieden mit Savoyen 
und ihre Heirat vermittelt hatte. 

Maulevrier war einer der erſten, der hinter die Geſchichte 
mit Nangis kam. Er ließ ſich durch ſeinen Schwiegervater bei 
der Herzogin von Burgund einführen, kam oft und wagte es, 
durch das Beiſpiel ermutigt, den Schmachtenden zu ſpielen. 
Da er nicht erhört wurde, wagte er zu ſchreiben. Man be⸗ 
hauptet, Frau Quentin !, eine vertraute Freundin Teſſes, fei 
von deſſen Schwiegerſohn getäuſcht worden; ſie habe geglaubt, 
die Briefchen feien von der Hand des Schwiegervaters, und 
habe fie als belanglos befördert. Maulevrier foll die Antworten 
unter Anſchrift an ſeinen Schwiegervater durch die gleichen 
Hände erhalten haben. Was man noch weiter glaubte, will 
ich unterdrücken. Wie dem auch ſei, man merkte dieſe Vor⸗ 
gänge, wie man die anderen bemerkt hatte, und beobachtete das 
gleiche Stillſchweigen. Unter dem Vorwande der Freundſchaft 
beſuchte die Prinzeſſin mehr als einmal Frau von Maulevrier, 
um mit ihr die baldige Abreiſe ihres Mannes und die erſten 


1 Marie = Angélique de Quentin, geb. Poiffon, Gattin des Haushof⸗ 
meiſters, Barbiers und Erſten Garderobedieners des Königs, Jean 
Quentin de Villiers. 1657 bis 1731. Sie war Kammerfrau der Herzogin 
von Burgund. 
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Tage feiner Abweſenheit zu beweinen. Zuweilen wurde fie von 
Frau von Maintenon begleitet. Der Hof lachte. Ob die Tränen 
für Maulevrier oder für Nangis floſſen, blieb zweifelhaft. 
Aber Nangis, den dieſe Nebenbuhlerſchaft aufrüttelte, bereitete 
der Frau von La Vrilliere die größten Schmerzen und ſtürzte fie 
in eine Stimmung, deren ſie nicht Herr zu werden vermochte. 

Dieſes Sturmgeläut drang bis zu Mauleévrier. Was erſinnt 
nicht ein Mann, den die Liebe oder der Ehrgeiz plagt? Er ſtellte 
ſich bruſtkrank, trank nur noch Milch, fat, als hätte er die 
Stimme verloren, und verſtand es, ſich derart zu beherrſchen, 
daß ihm während eines ganzen Jahres kein lautes Wort ent⸗ 
fuhr. Er brauchte deshalb den Feldzug nicht mitzumachen und 
blieb bei Hofe. Er war aber ſo töricht, ſeine Pläne dem Herzog 
von Lorge, ſeinem Freunde, zu erzählen, durch den ich ſofort 
davon erfuhr. Indem er ſich ſo in den Zwang verſetzte, zu 
jedermann zu flüſtern, gewann er die Freiheit, dies auch vor der 
Herzogin von Burgund in Gegenwart des ganzen Hofes tun 
zu dürfen, ohne den Anſtand zu verletzen und ohne Verdacht 
zu erwecken, mit ihr Heimlichkeiten zu haben. Auf dieſe Weiſe 
konnte er ihr täglich ſagen, was er wollte. Bald hatte er die 
Welt dermaßen an ſein Tun und Treiben gewöhnt, daß man 
nicht mehr achtgab und nur ſeinen Zuſtand bedauerte. Die 
aber, die am meiſten mit der Herzogin von Burgund verkehrten, 
wußten genug, um ſich nicht allzu nahe bei ihr aufzuhalten, 
wenn Maulevrier kam, um mit ihr zu ſprechen. 

Dieſes Spiel dauerte länger als ein Jahr. Maulevrier be- 
kam dabei oſt Vorwürfe zu hören, und Vorwürfe ſind ſelten 
der Liebe dienlich. Frau von La Vrilliere hatte ſchlechte Laune. 
Dies beunruhigte Maulévrier. Er hielt Nangis für glücklich 
und gönnte ihm dies nicht. Zuletzt trieben ihn Wut und 
Eiferſucht zu einem wahnſinnigen Schritt. Eines Tages ſtellte 
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er ſich an die Empore, auf der die Herzogin von Burgund der 
Meſſe beiwohnte. Als fie herauskam, reichte er ihr die Hand. 
Er hatte einen Tag gewählt, an dem er Dangeau, den Ehren- 
ritter, abweſend wußte. Die anderen Kavaliere, Untergebene 
ſeines Schwiegervaters, des Großſtallmeiſters, waren gewohnt, 
ihm ſeiner heiſeren Stimme wegen den Vortritt zu laſſen, und 
zogen ſich höflich zurück, um nichts zu hören. Die Damen folgten 
immer in weitem Abſtand, ſo daß er, inmitten aller Welt, von 
der Kapelle bis zu den Gemächern der Herzogin, wie ſchon öfters, 
die beſte Gelegenheit zu einer vertraulichen Unterhaltung hatte. 

An dieſem Tage nun machte er der Prinzeſſin Vorhaltungen 
wegen Nangis, gab ihr alle möglichen Schimpfnamen, drohte 
ihr, dem König, der Frau von Maintenon und ihrem Gatten 
alles zu verraten, zerdrückte ihr in ſeiner Wut faſt die Finger 
und geleitete ſie ſo bis zu ihren Gemächern. Zitternd und einer 
Ohnmacht nahe, begab ſie ſich dort ſofort in das Ankleidezimmer, 
rief Frau von Nogaret !, die fie ihre „Liebe Kleine“ zu nennen 
und gern um Rat zu fragen pflegte, wenn ſie ſich ſelber nicht 
mehr zu helfen wußte. Ihr erzählte ſie, was ihr begegnet war, 
und ſagte, fie begriffe nicht, daß fie nicht tot zu Boden geſunken 
ſei und noch zu ihren Gemächern habe gelangen können. Nie 
war ſie je ſo außer ſich. Noch am gleichen Tage erzählte es 
Frau von Nogaret mir und meiner Frau im fiefften Vertrauen. 
Sie riet der Prinzeſſin, einen ſo gefährlichen und maßloſen Toll⸗ 
kopf behutſam zu behandeln und ſich vor allem mit ihm in nichts 
einzulaſſen. 

Die Herzogin von Burgund verbrachte mehr als ſechs Wochen 
unter größter Vorſicht und in tödlicher Angſt. Ich weiß nicht, 
1 Marie = Madeleine = Agnes Marquife von Nogaret, geborene Made- 


moiſelle de Biron, 1653 bis 1724, mit der Saint⸗Simon auf freundſchaft⸗ 
lichem Fuße ſtand. 
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was fidh weiterhin zutrug und wer Teſſe von allem unterrichtete; 
aber er erfuhr es und fand als gewandter Mann einen Ausweg. 
Er überredete ſeinen Schwiegerſohn, mit ihm nach Spanien 
zu gehen, wo er ihm alles mögliche in Ausſicht ſtellte. Er 
ſprach mit Fagon, der aus dem Hintergrunde ſeines und des 
Königs Kabinett alles ſah und alles wußte. Als kluger, braver 
und anſtändiger Menſch verſtand er Teſſes Andeutungen und 
ſprach feine Anſicht dahin aus, daß es für Mauleévrier, wenn 
er Heilung für ſeine Bruſt und Stimme erheiſche, nach allen 
vergeblichen Mitteln, nun nichts mehr gäbe als die Luft eines 
warmen Landes. In Frankreich, angeſichts des Winters, ſei 
ihm der Tod ſicher. Tefé nahm alfo zu Beginn des Oktobers 
Urlaub und reiſte mit feinem Schwieger ſohn von Fontainebleau 
nach Spanien ab. 

Aus der neuen veränderten Auflage des Buches 

„Der Hof Ludwigs XIV.“ Herausgegeben und 


eingeleitet von Wilhelm Weigand. Diellbertragung 
iſt von Arthur Schurig. | 


1 Maulévrier endigte auf tragiſche Weiſe. Nachdem er in Spanien 
als Günſtling Philipps V. und feiner Gemahlin eine große Rolle ge⸗ 
ſpielt und wegen feines Berhältniffes zur Königin viel Gerede verurſacht 
hatte, wurde er von Ludwig XIV. nach Frankreich zurückberufen. Eine 
Zeitlang ſtand er in hoher Gunſt bei Frau von Maintenon. Seine 
Frau, die ſeine Leidenſchaft für die Herzogin von Burgund kannte, 
liebäugelte mit feinem Nebenbuhler Nangis. Dazu quälten ihn Gewiſſens⸗ 
biſſe, wenn er an den Herzog von Burgund dachte. Er wurde irrſinnig. 
Endlich, déchiré de mille sortes de rages d' amour, wie Gaint-Gimon 
erzählt, machte er ſeinem Leben ein Ende, indem er am Karfreitag 1706 
aus dem oberen Stockwerk ſeines Hauſes auf das Pflaſter ſprang. 
Die Herzogin von Burgund nahm dieſe Kataſtrophe mit ſcheinbarer 
Gleichgültigkeit auf; ſpäter mußte ſie erfahren, daß die Spione, die den 
König und Frau von Maintenon auf dem laufenden über das Hof— 
leben hielten, alles über ihre Liebesgeſchichten erfahren hatten. 
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Gines Perez de Hifa: 
Feſte und Fehden zu Granada 


(Aus dem erſten Teile des Romans „Die Bürgerkriege 
von Granada“) 


roß war der Ruhm tapferer Ritterlichkeit, den ſich Muſa 

erwarb, da er vom Ordensmeiſter nicht beſiegt worden 
war, wie ſo viele andere tapfere Ritter, die Don Rodrigo Tellez 
Giron mit eigener Hand überwunden und erſchlagen hatte. 
Er hielt ſeinen Einzug in Granada zur Seite des Königs — 
feines Bruders —, geleitet von allen den vornehmſten Herren 
der Stadt. Sie ritten ein durch das Tor Elvira, und in den 
Straßen, die ſie durchzogen, traten alle Damen hervor, ſie zu 
ſchauen, und viele andere Leute hielten die Fenſter beſetzt, denn 
es gab was zu ſehen. Derart zogen ſie zur Alhambra, wo Muſa 
von einem guten Arzte in Behandlung genommen wurde und 
beinahe einen Monat zur Heilung brauchte. Nach ſeiner 
Wiederherſtellung begab er ſich, dem König die Hand zu küſſen, 
und traf ihn an hocherfreut über ſeinen Anblick, desgleichen 
auch all die übrigen Herren und Damen des Hofes. Wer ſich 
aber am meiſten über ſeinen Anblick freute, war die ſchöne 
Fatima, da ſie ihn ſehr liebte, obgleich er ihr die Liebe nicht ver⸗ 
galt. Die Königin hieß ihn neben ſich ſitzen und fragte ihn, wie 
es ihm gehe und wie ihm die Kampftüchtigkeit des Großmeiſters 
vorgekommen ſei. Muſa gab Beſcheid: 

„Gnädige Frau! Die Tapferkeit des Meiſters iſt über alle 
Maßen groß, und er tat mir den Gefallen, den Kampf nicht 
forfzufeßen, um den bedeutenden Nachteil auf meiner Seite, der 
offenbar war, nicht auszunutzen. Ich ſchwöre bei Moham⸗ 
med, daß mir in allem, was ich kann, ihm zu Dienſten zu ſein 


Pflicht ift.“ 


* 
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„Vernichte ihn Mohammed!“ rief da Fatima, „weil er uns 
alle in ſolchen Schrecken verſetzte und mich beſonders, der, als 
ich ſah, wie er Euch mit einem Hieb die Hälfte der Kappe und 
den ganzen Helmbuſch abſchlug, kein Tropfen Blutes mehr blieb 
und aller Atem ausging, ſo daß ich wie tot zu Boden fiel.“ 

Dies ſprach Fatima, Mohammed Zegris Tochter, indem ſich 
ihr ganzes Antlitz zu Farbe entzündete, ſo daß alle begriffen, 
daß ſie den glänzenden und tapferen Mohren liebe, der ſeiner⸗ 
ſeits zur Antwort gab: „Recht leid tut es mir, daß eine ſo 
ſchöne Dame meinetwegen ſolches hat ausſtehen müſſen. Und 
kaum geſagt, wandte er den Blick zu Daraja, die er innig anſah, 
womit er ihr zu verſtehen gab, daß er ſie von Herzen minne; 
ſie aber verharrte geſenkten Blickes und unverändert. 

Als die Stunde der Mahlzeit gekommen war, ſetzte ſich der 
König mit ſeinen Herren zu Tiſch; es aßen aber mit ihm die vor⸗ 
nehmſten Ritter: das waren unter anderen vier Bencerragen, 
zwölf Abencerragen, Abenamar und Muſa; dieſe waren hoch⸗ 
angeſehen, und ihrem Werte zu Ehren gewährte ihnen der König 
ſeinen Tiſch. Zuſammen mit der Königin ſpeiſten viele Damen 
aus guten Häuſern, das waren Daraja, Karifa, Baida, Sara: 
cina und Alborayda - fie alle die Blüte von Granada -, auch 
Galiana, die Tochter des Burghauptmanns von Almeria, die 
zu den Feſten herübergekommen und mit der Königin ver⸗ 
wandt war. 

Der König mit ſeinen Rittern und die Königin mit ihren 
Damen ſpeiſten nun höchſt vergnügt beim Klange verſchiedener 
Muſik, ſo von Bäſſen wie Flöten, Harfen und Lauten, die es 
im Königsſaale gab. Der König unterhielt ſich mit den Rittern 
über allerlei, beſonders aber über den Kampf des Großmeiſters 
mit Muſa und über die bedeutende Kampftüchtigkeit des 
Meiſters und ſeine Artigkeit, die ſehr groß war. Die Damen 
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redeten gleichfalls vom jüngſten Kampfe und von der großen 
Tapferkeit des beherzten Muſa und von ſeinem guten Anſtande. 
Abenhamet wandte feine Augen nicht von Daraja, die er äußerſt 
liebte, und feiner Hingabe ward nicht ſchlecht entſprochen, betete 
fie ihn ja doch an, weil er Grund bot, geliebt zu werden, höchſt 
ſchneidig und tapfer war, gefürchtet und ſehr geehrt und Ober⸗ 
vogt zu Granada; ſolch Amt und Würde wurde aber nur 
Perſonen von höchſtem Anſehen verliehen, und niemals gelangte 
es außer Beſitzes des Rittergeſchlechts der Abencerragen, wie 
man das aus den Chroniken erſehen kann. 

Der tapfere Muſa beſchäftigte fic) aber mehr damit, Daraja 
anzuſchauen, als mit anderen Dingen, und tauchte ſo in ihren 
Anblick ein, daß er des öfteren gar zu eſſen vergaß. Der König, 
ſein Bruder, ward des inne, und das ſchmerzte ihn ſehr, denn auch 
er liebte ſie im ſtillen und hatte ihr oft ſein Herz eröffnet, obwohl 
ſie weder ſeinen Worten und Klagen recht Gehör gab, noch, 
was ihr der König zu ſagen pflegte, behielt. Anch Mohammed 
Zegri blickte auf Daraja. Das war ein Ritter vornehmſten 
Standes: er wußte, daß Muſa ihr diente; desungeachtet ſtand 
er nicht ab von ſeinem Vorſatze, den Daraja für nichts achtete, 
da ihre Blicke Abenhamet galten vom Hauſe Pe Abencerragen, 
dem Ritter mutig und geehrt. 

Während die Königin mit ihren Damen ſprach, — als der 
König mit den anderen Rittern fertig geſpeiſt hatte und Tänze 
zwiſchen Herren und Damen angehen follten, — kam ein Page, 
abgeſandt von Muſa, kniete nieder und überreichte Daraja einen 
Strauß von Blumen und Roſen und ſprach: „Schöne Daraja! 
Muſa, mein Herr, küßt Euch die Hand und bittet Euch, wollt 
dieſen Strauß annehmen, den er mit eigener Hand zuſammen⸗ 
ſtellte und band, damit Ihr Euch ſeiner bedienet, ihn in der Eurigen 
zu halten; ſeht auch nicht an ſeinen geringen Wert, ſondern die 
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Geſinnung deffen, der ihn ſendet; denn in dieſen Blumen drückt 
ſich ſein Herz ab, damit Ihr es in die Hand nehmet.“ 

Daraja ſah auf die Königin und errötete ſehr; denn ſie wußte 
nicht, ob ſie den Strauß annehmen ſollte oder nicht. Als ſie 
jedoch gewahrte, daß die Königin ſie anſehe und nichts ſage, 
nahm fte ihn an, um ſich nicht allzu unhöflich und undankbar 
gegen Muſa zu bezeigen, — da er doch ein guter Ritter und des 
Königs Bruder war, und ſie zudem erwog, daß durch Annahme 
des Straußes weder ihrer Ehre Abbruch geſchehe noch der ihres 
geliebten Abencerragen, der wohl ſah, wie ſie ihn annahm und 
dem Pagen ſagte, daß ſie für die Gabe danke. 

Wer Fatima betrachtet hätte, würde wohl erfaßt haben, 
wie ſehr ihr das wehe tat; denn niemals hatte er ihr einen 
Strauß uͤberſandt. Allein fie verſuchte fich zuſammenzunehmen 
und ging zu Daraja hinüber und ſprach: „Ihr könnt es nicht 
leugnen, daß Muſa Euer Geliebter iſt, da er Euch vor Augen 
dieſer aller dieſen Strauß überfandf hat. Und daß Ihr ihn an- 
nahmt, iſt ein Zeichen des, daß Ihr ihn liebt.“ 

Hierüber beinahe beleidigt, entgegnete Daraja: „Fatima, 
Freundin, wundert Euch nicht, daß ich den Strauß annahm; 
denn ich tat das nicht zum Vergnügen, fondern um mir nicht 
das Anſehen einer Undankbaren in Gegenwart all der Herren 
und Damen hier im Saale zu geben. Könnte ich es nur mit 
Anſtand, ich würde ihn in tauſend Fetzen reißen.“ 

Hiermit verließen ſie dieſen Gegenſtand, denn der König gab 
Befehl, daß die Damen und Herren tanzen ſollten, was alsbald 
geſchah. Und es tanzten: Abenamar mit Galiana; Malik 
Alabez mit feiner Dame Cobayda, = ſehr gut, da fie in allder⸗ 
gleichen unüberfrefflich war; Abindarraez tanzte mit der ſchönen 
Karifa, Benegas mit Fatima, Abenhamet Abencerrage mit 
der lieblichen Daraja; und zum Schluſſe des Tanzes, als der 
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Abencerragen⸗Rikter ihr eine Artigkeit erwies, machte fie ihm 
eine Reverenz und übergab ihm den Strauß, den er mit Freuden 
annahm und ſehr wert erachtete, da er von ihrer Hand kam. 

Als der tapfere Muſa, der dem Tanze zuſah und ſeine Augen 
auch nicht einen Augenblick von Daraja abwandte, gewahrte, 
daß fie den Strauß fortgab, den er ihr — feiner Dame — über: 
ſandt hatte, ging er blind vor Wut und Leidenſchaft, ohne Rud: 
ſicht auf den König und die anderen Herren, die ſich im Königs⸗ 
ſaale befanden, auf den Abencerragen zu, ſo grimmig anzuſehen, 
daß es ſchien, als fprühe er Feuer aus den Augen, und hoch: 
mütigen Tones ſprach er zu ihm: „Sag mal, gemeiner und ge: 
ringer Kerl! Chriſtenabkömmling! Übelgeborener! Wo du 
wußteſt, daß dieſer Strauß von meiner Hand gebunden war 
und daß ich ihn Daraja überſandt, haſt du es gewagt, ihn an⸗ 
zunehmen, ohne zu berückſichtigen, daß es der meine war! Käme 
nicht in Betracht, was ich dem König ſchulde, wo ich mich in 
ſeiner Gegenwart befinde, hätte ich deinen wahnſinnigen Vor⸗ 
witz ſchon gezůchtigt! 

Als der wackere Abencerrage Muſas unziemliches Vorgehen 
ſah und die geringe Achtung, die er ihrer alten Freundſchaft 
gegenüber zeigte, geriet er nicht minder als jener in Zorn und 
erwiderte: „Wer da ſagt, ich ſei ein gemeiner Kerl und übel⸗ 
geboren, lügt faufendmal! Denn ich bin durchaus guter Ritter 
und Edelmann, und nächſt dem Könige, meinem Herrn, iſt hier 
keiner wie ich!“ 

Nach dieſen Worten zogen die Ritter blank, um aufeinander 
loszuſchlagen, was fie auch getan hätten, hätte fih nicht der 
König ins Mittel gelegt und andere Ritter. Höchſt aufgebracht 
wider Muſa, weil der die Veranlaſſung zum Streit gegeben, 
ſprach der König zu ihm recht ärgerliche Worte und gab ihm, 
weil er ſich in ſeiner Gegenwart ſolches herausgenommen, den 
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Befehl, den Hof zu verlaſſen. Muſa fagfe hierauf, er werde 
gehen; doch eines Tages, in den Chriſtenkämpfen, werde er ihm 
fehlen, er aber fragen: „Wo iſt Muſa?“ Hiermit wandte er 
ſich, den Palaſt zu verlaſſen. Alle Ritter und Damen jedoch 
hielten ihn auf und baten den König, von ſeiner Ungnade ab⸗ 
zuſtehen und die Verweiſung Muſas aufzuheben. Und ſo ſehr 
baten die Ritter, die Königin und die Damen, daß er ihm 
vergab; und fie verſöhnten Muſa und den Abencerragen; 
Muſa auch tat der Vorfall leid, weil er dem Abencerragen 
befreundet war. 

Kaum war dieſer Streit geſchlichtet, erhob ſich ein ſchlimmerer, 
und das war, als ein Ritter der Zegri deren Familienober⸗ 
haupt — zu Abenhamet Abencerrage ſagte: „Der König, mein 
Herr, gibt ſchuld ſeinem Bruder Muſa, tut aber nicht Genüge 
hinſichtlich eines Wortes, das Ihr ſagtet, — daß es nämlich nächſt 
dem Könige keine ſolchen Ritter gäbe, als Ihr es (eid, — wo Ihr 
doch wißt, daß es im Schloſſe ebenſolche und gerade ſo gute gibt 
wie Euch; es iſt auch nicht guter Ritter Art, ſich ſelbſt ſo heraus⸗ 
zuſtreichen. Wäre es nicht, daß ich Tumult im Königs palaſte 
vermeiden wollte, ſagte ich Euch, es würde Euch fener zu ſtehen 
kommen, was Ihr in Gegenwart von S vielen Rittern aus- 
geſprochen habt.“ 

Malik Alabez, tapfer und kühn, der be Abencerragen nahe 
verwandt war, ſtand auf und antwortete dem Zegri mutig: 
„Mehr wundere ich mich, daß du allein dich beleidigt fühlſt, wo 
es ſo viele und ſo ſchätzenswerte Ritter gibt, deren keiner es für 
nötig befand, abermals Zank und Ärgernis zu erregen. Auch 
war, was Abenhamet ſagte, ſehr gut geſagt. Denn die Ritter 
von Granada find wohlbekannt für das, was fie find und wo- 
her ſie kommen, und ihr Zegri ſollt nicht denken, weil ihr von 
den Königen von Cordoba ſtammt, beſſer oder gleich zu ſein den 
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Abencerragen, die da Nachkommen der Könige von Marokko 
und Fes ſind und jenes großen Miramamolin. Und die Almoradi, 
von denen ihr wißt, daß ſie ein Zweig dieſes Königshauſes ſind 
von Granada, ſind gleichfalls vom Geblüt der Könige von 
Afrika; von uns, den Malik Alabez, wißt ihr, daß wir Nach⸗ 
kommen des Königs Almohabez ſind, des Herrn jenes ruhm⸗ 
reichen Königtums Cuco. Und wir alle haben geſchwiegen. 
Warum willſt du von neuem Streit und Leidenſchaft erregen? 
So wiſſe denn, daß, was ich ſage, Wahrheit iſt, daß es nämlich 
nächſt dem Könige, unſerem Herrn, keine Ritter gibt, die gleich 
wären den Ahencerragen, und daß, wer das Gegenteil behauptet, 
lügt und in meinen Angen kein Edelmann iſt.“ 

Wie da die Zegri, Gomel und Maza, die untereinander ver⸗ 
wandt waren, hörten, was Alabez ſagte, ſchäumten ſie vor Wut 
und ſtanden auf, ihn umzubringen. Die Alabez, Abencerragen 
und Almoradi, die die andere Sippe ausmachten, begriffen den 
Entſchluß jener und erhoben ſich, ihnen Widerſtand zu leiſten 
und fie anzugreifen. 

Als der König den Palaft fo voller Tumultes ſah und die 
Gefahr, ganz Granada zu verlieren und damit das ganze Reich, 
ſprang er auf und rief laut: „Hochverratsſtrafe jedem, der ſich 
rührt und die Waffen zieht!“ Danach faßte er Alabez und 
Zegri, rief die Leibwache und hieß ſie in Haft nehmen. Alabez 
ward auf der Alhambra, Zegri im roten Turme eingeſchloſſen 
und Wachen vor beide geſtellt zu gutem Gewahrſam. Die 
Ritter von Granada verſuchten zu verſöhnen, und ſchließlich ge⸗ 
lang das auch durch Vermittlung des Königs; doch wäre es 
beſſer geweſen, die Verſöhnung wäre nicht zuſtande gekommen, 
wie weiterhin berichtet werden wird. 

Ehe wir nun fortfahren, wollen wir von dem tapferen Zaide 
und der ſchönen Zaida erzählen, die jener ſo wert hielt, und was 
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in Granada fo öffentlich bekannt war, daß man ſchon von nichts 
anderem ſprach als von ihrer zärtlichen Liebe. Als ihre Eltern 
das wahrnahmen, beſchloſſen fie, fie mit jemand anderem zu ver- 
heiraten und das bekanntzugeben, damit Zaide von ſeinem Vor⸗ 
haben abſtehe, die Hoffnung ſeiner Liebe verliere und aufhöre, 
ſich in ihrer Straße und vor ihrer Tür zu ergehen, auf daß die 
Ehre Zaidas nicht dermaßen geſchädigt werde. In dieſer Ge⸗ 
ſinnung verwandten ſie viel Vorſicht ihrer Tochter gegenüber, 
wobei ſie ihr nicht erlaubten, ans Fenſter zu gehen, damit ſie nicht 
mit Zaide ſpreche. Doch wenig frommten ihnen ihre Vorſichts⸗ 
maßregeln, da ihrer ungeachtet weder Zaide aufhörte, die Straße 
zu begehen, noch fie, ihn mit der gleichen Glut zu Lieben wie 
ehemals. Als nun die Heirat Zaidas in aller Stadt bekannt⸗ 
gegeben wurde, und zwar, daß die Eltern ſie an einen mächtigen 
und reichen Mohren von Ronda vergaben, konnte der wackere 
Zaide weder tags noch nachts Ruhe finden, mit allerhand 
Wahngedanken beſchäftigt und darauf bedacht, die Heirat zu 
vereiteln durch Tötung des Verlobten. Er ſetzte keinen Augen⸗ 
blick aus, die Straße ſeiner Dame auf und ab zu wandeln, um 
zu ſehen, ob er ſie ſprechen könne, ihre Geſinnung zu erfahren; 
denn den kühnen Mohren ſchreckte der Gedanke, daß ſeine Zaida 
in die Heirat einwillige. Um des Wortes und der Treue willen, 
die ſie einander verſprochen hatten, ſpähte er nach ihr, ob ſie nicht 
auf einen Balkon herausträte, wie fie zu tun pflegte. 

Die ſchöne Zaida litt nicht weniger Kummer und Sorgen 
als ihr Liebhaber, ſehnſüchtig, ihn zu ſprechen und ihm zu be⸗ 
richten, was ihre Eltern beſchloſſen hatten. So trat ſie denn 
hinaus auf den Balkon und gewahrte den tapferen Zaide, der 
fih allein erging traurigen und ſchwermütigen Anſehens. Und 
wie er die Augen zum Balkon erhob und die ſchöne Zaida ſo 
herrlich und fo prächtig ſah, verließ ihn ſofort fein ganzes Übel, 
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und er trat ſchüchtern unter den Balkon und ſprach alſo zu feiner 
Mohrin: „Sage mir, ſchöne Zaida, iſt das Gerücht wahr, daß 
dein Vater dich verheiratet? Falls es Wahrheit iſt, ſage mirs, 
verſchweige es nicht und halte mich nicht weiter in Spannung. 
Denn wenn es Wahrheit iſt, ſo wahr Allah lebt, muß ich den 
Mohren töten, der dich beanſprucht, damit er fid meiner Herr⸗ 
lichkeit nicht freue.“ Die ſchöne Zaida antwortete ihm, die 
Augen ganz voll Tränen: „Ja, dem iſt ſo, daß mein Vater 
mich verheiratet. Tröſte dich und ſuche eine andere Mohrin, 
ihr zu dienen, wie eine ſolche dir bei deinem großen Werte nicht 
ermangeln wird. Schon ward es Zeit, daß unſere Liebe ihr 
Ende finde. Der Himmel kennt die Nöte, die ich deinetwegen 
von meinem Vater ausgeſtanden habe.“ — „O Grauſame,“ 
entgegnete der Mohr, „iſt das alſo das Wort, das du mir 
gabſt, mein zu fein bis in den Tod?“ — „Geh, Zaide,“ (prac 
die Mohrin, „denn meine Mutter kommt mich holen, und 
ſchicke dich in Geduld.“ ; 
Mit diefen Worten verließ fie weinend den Balkon, und der 

tapfere Mohr blieb recht faſſungslos, ohne zu wiſſen, wozu er 
ſich entſchließen ſollte zur Erleichterung ſeiner Pein. Doch er 
entſchloß ſich, ſeinem Anſpruch nicht zu entſagen. So ging er, 
ohne des Widerſtreits ſeiner Gedanken ledig zu werden, vom 
Platz und ließ ſeine Seele dort zurück. | 
Obgleich nun die (chine Zaida mit Zaide all das geſprochen 
hatte, was ihr gehört habt, ließ ſie desungeachtet nicht ab, ihn 
in ihrem Herzen zu lieben, und der kühne Zaide liebte ſie weiter 
desgleichen. Das aber konnte nicht ſo geheim bleiben, daß es 
nicht vom Mohren Tarfeerfahren wurde, einem Freunde Zaides, 
der in ſeiner Seele einen tödlichen Neid barg, weil er heimlich 
Zaida liebte; und da er erwog, daß Zaide nie auf hören würde, 
die ſchöne Zaida zu lieben, beſchloß er, Unkraut zwiſchen ſie zu 
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faen und fie zu enfziweien, obwohl ihm folches das Leben koſtete. 
Denn ſo geht es denen, die ihren Freunden nicht die Treue halten. 
Was nun den Mohren Zaide betrifft, den tapferen und 
glänzenden Abencerragen, ſo war er ſo leidenſchaftswirr um das, 
was die ſchöne Zaida ihm geſagt hatte, daß der Gedanke daran, 
daß es wahr ſei, daß ihre Eltern ſie verheiraten wollten, ihn in 
Verzweiflung brachte. In dieſer Sorge wandelte der kühne 
Mohr gar verſonnen einher, und um Troſt zu finden, ging er 
auf und nieder die Straße ſeiner Dame. Sie aber trat nicht 
mehr an die Fenſter, wie ſie ehemals pflegte, ſondern nur bis⸗ 
weilen und ſpät, von Abend zu Abend. Denn obgleich die holde 
und (déne Mohrin ihn zärtlich liebte, zeigte fie es nicht, um ihre 
Eltern nicht zu erzürnen, und darum wagte fie es auch nicht, mit 
ihrem geliebten und liebenden Mohren zu ſprechen. Dies ſchmerzte 
ihn ſehr, und er verriet das in Aufzug und Kleidung, die er ſeiner 
Leidenſchaft entſprechend trug, und hiernach beurteilten die Herren 
und Damen von Granada die Zuſtände ſeiner Sache und ſeiner 
Liebe. Mit ſolchen Qualen und Nöten wandelte nun der tapfere 
Zaide ſo einbildungsſchwer einher, ohne ſie ſeinem Geiſte fern⸗ 
halten zu können, daß ſie ihn äußerſt erſchöpften und es ihm ſehr 
ſchlimm zumute war. Und um ſich zu tröſten, begab er ſich in 
einer Nacht, die recht dunkel war und gut feiner Abſicht ent: 
ſprach, voll von Liebesängſten, wohl angetan und mit fidh weiter 
nichts als eine Laute, um Mitternacht nach der Straße ſeiner 
angebeteten Mohrin, und nachdem er ſein Inſtrument mit vieler 
Schwermut zu rühren begonnen, ſang er auf Arabiſch folgendes 
traurige Lied: 
Tränen, die — umſonſt gefloſſen — 

Solche Härte nicht erweicht, 

Da ihr doch dem Meer entſteigt, 

Seid ins Meer zurückgegoſſen. 
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Zwar in harten Felsgeſteinen 
Habt ihr Widerhall erregt, 
Daß ſie, gleichen Leids bewegt, 
Mitgetönt, um mitzuweinen. 


Doch weil ihr — umſonſt gefloffen — 
Solche Härte nicht erweicht, 

Da ihr doch dem Meer entſteigt, 
Seid ins Meer zurückgegoſſen. 


Nicht ohne Tränen ſang dies Lied der verliebte Zaide zu den 
Tönen ſeiner klangvollen Laute, begleitet von gar glühenden 
Seufzern, die feiner Seele entſtiegen, womit er die Angſte feiner 
Leidenſchaft ſteigerte. Und wie der Mohr die Leidenſchaft, die 
er zeigte, auch in der Seele fühlte, ſo empfand nicht geringere 
die ſchöne Zaida, die, ſobald ſie die Laute vernahm und daß, 
der fie ſpielte, ihr geliebter Zaide wäre — denn fie erkannte ihn 
daran , fi) ganz leiſe erhob und auf einen niedrig gelegenen 
Balkon trat, wo ſie dem Lied und den Seufzern ihres Geliebten 
zuhörte und ihm, gerührt und in eigenem Schmerz, mit traurigen 
Tränen folgte, ſich den Sinn des Liedes vorhaltend und der 
Begebenheit gedenkend, von der der Mohr ſang. Denn wißt, 
das erſtemal, daß Zaide ſeine ſchöne Zaida ſah, war es an 
einem Johannistage in Almeria geweſen, als der Mohr ein 
Segelſchiff befehligte, mit dem er große Handelsfahrten und 
Seeräuberzüge unternahm; und gerade war Raide mit feinem 
Fahrzeug am Strande von Almeria angelaufen zur Zeit, da 
die holde Zaida ſich dort mit ihren Eltern und Verwandten ver⸗ 
gnügte. Der kühne Mohr brachte auf ſeinem Schiffe reiche 
Chriſtenbeute mit; mit vielen Wimpeln, Bannern und Fähnchen 
war es verſchönt und geſchmückt, und das war die Veranlaſſung, 
weshalb Zaidas Vater und ſie auf das Schiff gingen, es ſich 
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anzuſehen, desgleichen auch den Kapitän, der auf diefe Weiſe 
mit ihnen bekannt wurde. Der tapfere und kühne Zaide nahm 
ſie mit vieler Freude und Bewillkommnung auf, da er ſeinen 
Blick auf die ſchöne Zaida geworfen hatte, der er viele und 
reiche Schmuckſachen verehrte, mit der er ſein Begehren und 
ſeine Liebe zu erkennen gab; und er blieb um ſie ganz liebes⸗ 
zerhämmert, und ſie desgleichen hatte ſich in den prächtigen 
Mohren verliebt. Schließlich verabredeten ſie ſich, daß Zaide 
nach Granada kommen ſollte; er ging darauf ein, beſchloß, das 
Meer aufzugeben und das Schiff einem Verwandten zu über⸗ 
laffen. In Granada aber hatte der kühne Raide feiner Dame bis 
jetzt gedient. In Anbetracht des Vorgehens ihrer Eltern und des 
großen Mißvergnügens, das ſie ihm verurſacht hatte, ſang er 
ihr nun, voll Liebesflammen, das obige Lied zu Erinnerung an 
ihr erſtes Zuſammentreffen. 

Wie min die ſchöne Mohrin des Schmerzes innegeworden, 
den ihr Liebhaber mit ſeinen Tönen kundgab, empfand ſie das 
gleiche Leid wie er und trat gerührt hervor und rief ihn heran, 
- leiſe, ihrer Eltern wegen. Nicht hielt ſich da der prächtige 
Mohr lange auf; er eilte, ſo raſch er konnte, an den Balkon 
heran; da ſagte ihm ſeine Dame: „Wie, Zaide, immer noch 
harrſt du aus? Weißt du nicht, daß du mich in ſchlechten Ruf 

bringſt? Bemerke doch, welch Aufſehen du erregſt. Berück⸗ 
ſichtige doch, daß meine Eltern mich ſtreng halten deinetwegen. 

Geh hinweg, eh du von ihnen bemerkt werdeſt. Denn ſie haben 
beſchloſſen, daß, ſollte es nicht anders werden, ſie mich nach 
Coyn ſenden würden ins Haus meines Oheims. Laß es nicht 
dazu kommen, denn das wäre das Ende meines Lebens. Und 
glaube nicht, daß ich dein vergeſſen habe, die ich dich ebenſo in 
meiner Seele bewahre wie ehemals. Sind die Wolken einmal 
vorüber, wird uns Allah gutes Wetter fenden.” Und weinend 
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ſchied fie von ihrem Liebhaber und ließ ihren geliebten Mohren 
im Dunkeln, da ihm ſein Licht gebrach. Er aber ging verwirrt 
von der Stätte, da er nicht wußte, zu welchem Ende feine Liebes- 
ſehnſucht gedeihen ſollte. 

Doch kommen wir jetzt wieder zurück auf jenes oben befi chriebene 
Tanzfeſt. An ihm und den folgenden nahm auch teil der 


glänzende und tapfere Raide, der Abencerragen⸗Ritter, der feine 


holde Zaida liebte, und auch ſie war da; und derart war die 
Liebe, die ſie zueinander hegten, daß die des einen der der anderen 
auch nicht im geringſten unterlegen war; ſie unterhielten ſich 
aber miteinander, ohne eines des anderen zu genießen, nur durch 
Blicke und Worte. Eines Tages nun wand die holde Mohrin 
eine ſchöne Flechte aus ihren ſchönen Haaren — denn fie waren 
edler als Goldfaſern von Arabien - und ſchlug fie mit eigenen 
Händen um den Turban ihres geliebten Zaide. Der ward davon 
höchſt beſeeligt und zufrieden und froh wegen neuer Gunſt und 
Glücks. Da bat ihn Audala Tarfe, ſein Freund, er möge ihm 
den Grund ſeiner übermäßigen Freude ſagen; und wie man nun 
Glück und Freude nicht ſo ſehr genießt, wenn man ſie nicht mit⸗ 
teilt, eröffnete der ihm, auf ſeine große Freundſchaft vertrauend, 
den Sachverhalt unter dem Siegel der Verſchwiegenheit und 
zeigte ihm das koſtbare Pfand, das ſeine Dame Zaida ihm ge⸗ 
geben hatte. Der Mohr Tarfe, voll Neides und tödlicher Wut, 
beſchloß, da er fab, wie ſehr der andere von Saida begünſtigt 
und wert gehalten wurde, das Geheimnis der ſchönen Mohrin 
wiederzuerzählen; er ſuchte Gelegenheit, ſie eines Tages zu 
ſprechen, und ſagte ihr: „Biſt du es, gnädige Frau, die Zaide 
ſo ſehr liebt? Das von allen in Granada und außerhalb ſo ge⸗ 
ehrte, geliebte und hochgeſchätzte Mädchen? Denn deine Ehre 
iſt recht tief geſunken, da er jüngſt auf einer Geſellſchaft, wo 
man von den Liebhabern ſprach, die von ihren Damen begünſtigt 
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werden, feinen Turban abnahm und uns allen eine Haarflechte 
wies und ſagte, ſie ſei von den deinen und von deiner Hand ge⸗ 
wunden und dort angebracht. Sieh zu, ob das wohlbekannte 
Zeichen ſind.“ Sie glaubte, daß dem ſo ſei, und da die Frau 
von Natur veränderlich iſt, wandelte ſich ihre ganze Liebe in 
Rachſucht und Haß, und es machte ihr große Pein und Schmerz, 
als ſie erwog, wie es mit ihrer Ehre ſtünde. Da ließ ſie ihn 
rufen, und eine Magd berichtete ihr, er habe gerade vor kurzem 
angefragt, welche Farbe ihr an ſeinem Anzug genehm und wer 
bei ihr zu Beſuch ſei. Zaide kam recht fröhlich herzu, ſie aber 
ſagte ihm zornrot: „Ich bitte dich, daß du weder durch meine 
Straße noch vor meinem Hauſe dich ergeheſt, noch mit jemand 
von meinem Geſinde redeſt, denn meine Ehre iſt ſehr zu Schaden 
gekommen durch dich; die Flechte, die ich dir gab, haſt du Tarfe 
gezeigt und anderen. So kann man dir in keinem Stück ver: 
frauen, und hoffe nicht, mich jemals wieder zu ſprechen.“ Nach 
dieſen Worten ging ſie weinend in ein Seitenzimmer, ohne daß 
die Entſchuldigungen des verliebten Mohren etwas vermochten, 
der da ſagte, daß, wer ſolches behauptet hätte, lüge. Angeſichts 
deſſen, daß die Worte zu nichts frommten, ſchwor Zaide Tod 
dem Mohren Tarfe. 

Er hatte beinahe den Verſtand verloren, als er ihr Haus ver⸗ 
ließ; und voll brennenden Zornes ging er, Tarfe zu ſuchen, ihn 
zu erſchlagen. Er fand ihn auf dem Platze Vivarambla, wo er 
gewiſſe Dinge anordnete für die bevorſtehenden Feſtlichkeiten. 
Zaide rief ihn beiſeite und ſagte ihm: „Warum haſt du mich 
entzweit mit meiner Herrin Zaida, ohne der Satzung meiner 
Freundſchaft zu achten?“ Tarfe entgegnete: „Ich habe dich 
nicht entzweit mit deiner Dame und bin unſchuldig an dem, was 
du meinſt; du darfſt von mir ſolches nicht glauben.“ Zaide be⸗ 
ſtand auf ſeiner Behauptung, Tarfe leugnete, und ſie gaben 
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einander recht beleidigende Worte. Dann nahmen die Reden ein 
Ende, ſie zogen ihre Säbel und fochten recht wacker, und Zaide 
verſetzte Tarfe eine tödliche Wunde, an der er nach dreien Tagen 
ſtarb. Die Zegri wollten nun Zaide umbringen, da ſie mit 
Tarfe befreundet waren. Die Abencerragen eilten raſch herbei, 
und wäre nicht der König hinzugekommen, wäre dieſen Tag 
Granada verloren gegangen, da die Maza, Gomel, Zegri und 
die von ihrer Sippe ſich bewaffneten, um die Abencerragen, 
Gazul, Venegas und Alabez, zu erſchlagen. Allein der König, 
unter dem Beiſtand der vornehmſten Herren anderer Geſchlechter, 
erreichte ſo viel, daß ſie ſich beruhigten, und Zaide ward in Haft 
nach der Alhambra geführt. Die Unterſuchung des Falles er⸗ 
gab, daß Tarfe ſchuldig war, und damit die Ehre der ſchönen 
Zaida keinen Makel erleide, bewirkte der König, daß Zaide ſich 
mit ihr verheiratete, und begnadigte ihn in Sachen des Todes von 
Tarfe. Hiervon waren die Zegri verſtimmt; nichtsdeſtoweniger 
wurden die Feſtlichkeiten nicht aufgegeben, da der König Befehl 
gab, daß ſie abgehalten werden ſollten. 

Jufolge dieſes Vorfalles und der Worte, die Malit Alabez 
auf jenem Tanzfeſte geſprochen hatte und desgleichen der Aben⸗ 
cerrage, gedachten alle Zegri, Gomel und Maza mit böſen Ab⸗ 
ſichten und Begehren, ſich wegen der Beleidigung zu rächen, die 
ihnen in Gegenwart des Königs, der Ritter und der Damen 
widerfahren war; denn es hatten teilgenommen an dieſem Feſte 
die ganze Blüte und der Adel nicht nur von Granada, ſondern 
des ganzen Reiches. Es war auch große Kühnheit geweſen 
ſeitens Malik Alabez', auch war der Abencerrage ebenfalls zu 
weit gegangen. Doch wo die Verſöhnung zuſtande gekommen 
war, ſprachen die Zegri weder davon, noch ließen ſie ſich etwas 
anmerken. Sondern die Rachſucht blieb eingewurzelt in ihrem 
Herzen, und um den tödlichen Haß nicht zu zeigen, von dem 
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fie brannten, verkehrten fie mit den Abencerragen und den Alabez, 
ſich verſtellend, wie ſie nur konnten, da alle von ihrem Hauſe 
ein wirkſames und großes ä hegten, ſich zu rächen, wie 
fih hernach herausſtellte. 

Als nun eines Tages alle Zegri im Schloſſe Bibatambien, 
dem Wohnſitze Mohammed Zegris, des Oberhaupts ſeines 
Geſchlechtes, verſammelt waren, ſprach dieſer zu allen An⸗ 
weſenden folgendermaßen: „Ihr wißt wohl, erlauchte Ritter 
der Zegri, wie unſer königliches und altes Geſchlecht in Spanien 
und Afrika ſo viel gegolten hat; wie unſere Vorfahren Könige 
von Cordoba waren und wie unſere Ehre jetzt von den Aben⸗ 
cerragen geſcholten und verletzt worden iſt. Hierüber bin ich ſo 
außer mir, daß ich vor Leid ſterbe, und was mich erleichtert und 

erhält, iſt nur das Vertrauen, das ich hege, mich eines Tages ge⸗ 
rächt zu ſehen. Der Schimpf gilt uns allen, und wir alle müſſen 
uns Genugtuung verſchaffen. Jetzt bietet uns das Glück recht 
gute Gelegenheit. Nutzen wir ſie aus, das heißt verſuchen 
wir auf dem Turnier oder beim Stabwerfen Malik Alabez 
und den übermüfigen Abencerragen umzubringen. Sind die erft 
tot, wollen wir einen Anſchlag treffen, auf welche Weiſe dies 
ganze freuloſe Geſchlecht der Abencerragen auszuroffen, die bei 
allen ſo geſchätzt und ſo beliebt ſind. Dieſerhalb wollen wir 
am Tage des Stabwerfens wohlbewaffnet und mit Panzerjacken 
unter unſeren Gewändern zum Feſte gehen. Und da mich der 
König zum Anführer einer Quadrille beſtimmt hat, wollen wir 
ausziehen, dreißig Zegri in rot und grünen Livreien, aber mit 
blauen Helmbüfchen, den alten Farben der Abencerragen, ihnen 
hiermit einen Anlaß zum Arger wider uns zu geben, damit es 
zum Streite komme und, wenn ſich der Kampf entſponnen, ein 
jeder ſich zeige, wie er iſt; denn da wir Waffen tragen werden, 
iſt nicht zu zweifeln, daß wir ſie übel zurichten. Wir brauchen 
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nichts zu fürchten, denn wir haben auf unferer Seite die Maza 
und Gomel. Und ſollte die blaue Farbe auf die Abencerragen 
keinen Eindruck machen, ſo wollen wir beim Spiel gegen ſie 
anſtatt mit Stäben mit ſcharfen Lanzen werfen. Dies iſt meine 
Meinung, ſagt mir nun die euere.“ Es antworteten alle, daß, 
was er fagfe, recht fei, der Anſchlag gut, und daß jeder fein 
möglichſtes tun werde, um ſich zu rächen. Nachdem ſolches ver⸗ 
abredet worden war, begab ſich ein jeder nach Hauſe. 

Zur gleichen Zeit ordneten ihre Quadrille Muſa und die 
Abencerragen, wobei auf Befehl des Königs Mufa Duadrillen- 
führer war; in dieſer Quadrille ſollte auch Malik Alabez mit⸗ 
reiten. In voller Übereinftimmung wählten fie (id) Livreien 
von blauem Damaſt, gefüttert mit feinem Silberſtoff, und blan- 
weiß⸗ ſtrohgelbe Helmbůſche entſprechend den Livreien; die Lanzen⸗ 
quaſten blau⸗weiß, durchzogen mit vielem Gold; Schilde ſollten 
ſie fragen mit wilden Männern als Zeichen; nur Malik führte 
fein eigenes Wappen, das war ein purpurner Querbalken, dar: 
über eine goldene Krone, nebſt ſeinem Wahlſpruch, der beſagte: 
„Mit meinem Blut“. Muſa führte dieſelben Schildzeichen, 
die er am Tage ſeines Gefechts mit dem Großmeiſter angenommen 
hatte, das war ein Herz in der Hand einer Jungfrau, die die 
Fauſt zuſammenſchloß, wobei das Herz Blutstropfen fallen 
ließ, und den Wahlſpruch, der beſagte: „Um meinen Ruhm 
frag ich mein Leid“. Nachdem der kühne Mufa die Quadrille 
derart angeordnet hatte, beſchloſſen ſie noch, weiße Stuten zu 
reiten, deren Schweife mit Bändern von blauer Seide und 
feinſtem Golde durchzogen werden ſollten. 

Als nun der vielbeſprochene Tag des großartigen Feſtes nahe 
war, ließ der König vierundzwanzig Stiere, der beſten, die es in 
den Bergen von Ronda gab, kommen; denn dort gibt es ſehr 
wackere. Und ſobald der Platz Vivarambla hergerichtet worden 
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war, wie es wahrhaftig zu einem ſolchen Feſte ziemte, begab er 
ſich im Gefolge vieler Ritter dorthin und nahm die Königs⸗ 
lauben ein, die für dieſes Feſt dazu beſtimmt worden waren. Die 
Königin mit vielen Damen nahm Platz in anderen Lauben bei 
gleicher Rangordnung wie der König. Alle Fenſter der Häuſer 
ringsum waren von wunderſchönen Damen eingenommen. So 
viel Leute ſtrömten herzu, daß es keinen Platz gab, wo ſie ſich 
halten konnten, und es kamen viele von außerhalb des Reiches, ſo 
von Toledo und von Sevilla; und von dieſer letzteren Stadt 
kam die Blüte der Ritterſchaft nach Granada beim Gerücht einer 
ſolchen Feſtlichkeit. Die Abencerragen⸗Ritter bekämpften die 
Stiere mit ſolchem Glanze und Schneid, daß ſie allen mit ihrem 


Anblicke Freude machten, und wenn man ſie ſo derartige Ritter⸗ 


lichkeiten begehen ſah, ſpendete man ihnen tauſenderlei Lob. 
Beſonders zogen ſie die Blicke aller Damen ſich nach, da ſie 
von ihnen fo bevorzugt wurden, daß ſich keine einzige für eine 
Dame hielt, die nicht einen Abencerragen liebte; überall auch, 
wo Ritter dieſes Geſchlechts auftraten, wurden ſie von allen 
ſo wert gehalten und ſo geehrt, daß ſie aller auderen Ritter 
Neid erregten. Mit vielem Grund aber wurden ſie ſo von 
den Damen geliebt, weil ſie alle feine Liebhaber und Edelleute 
waren, ſchön und mit Verſtand begabt, ſehr wohlerzogen und 
von achtungsvollem Benehmen. Niemand wandte ſich in der 
Not an irgendeinen von ihnen, ohne daß er ihr abhalf, und ſei es 
auch ſehr auf eigene Koſten. Sie waren Verfolger des Unrechts, 
Beruhiger des Staates, Väter der Waiſen, bis aufs äußerſte 
bedacht auf die Erhaltung der Zuſtände und den ſchuldigen 
Gehorſam gegenüber ihren Königen. Sie ſtanden ſehr gut mit 
den Chriſten; denn ſie machten ſelber Fahrten nach den Raub⸗ 
ſtaaten, die Gefangenen zu beſuchen, tröſteten ſie, gaben ihnen 
Almoſen und Nahrung; dieſerhalb und aus anderen Gründen 


64 


waren fie fo beliebt im ganzen Reiche. Niemals fand ſich bei 
ihnen Furcht, obgleich ſich ihnen die ſchwierigſten Fälle boten. 
Nun erregten ſie ſolche Freude mit ihrem Glanz und ihrem Adel, 
daß die Damen und alles Volk die Blicke von ihnen nicht ab⸗ 
wandten. Nicht weniger Pracht legten die kühnen Alabez an 
den Tag. Auch den Zegri gelang es, ihren Wert zu zeigen, da 
ſie acht Stiere ſehr gut erledigten, ohne daß einer von ihnen oder 
eines ihrer Pferde zu Schaden kam. 

Um ein Uhr mittags waren bereits zwölf Stiere bekämpft 
worden, und der König befahl, die Hörner und Flöten zu blaſen, 
was das Zeichen dafür war, daß alle Ritter, die am Spiele teil⸗ 
nahmen, ſich in der Laube einfinden ſollten; und nachdem ſie ſich 
verſammelt, gab ihnen der König in beſter Stimmung ein 
Frühſtücksmahl. Dasſelbe tat die Königin mit ihren Damen, 
die Schmuck und Gewänder von nie geſehener Pracht trugen, 
was noch gehoben wurde durch die Schönheit der, die ſolches 
gerade trug. Es hatte die Königin ein weites Brokatgewand an 
mit reicher Stickerei von Gold und Edelſteinen; ſie trug einen 
Kopfputz von höchſtem Wert, über der Stirn eine rote Roſe und 
in ihrer Mitte einen koſtbaren Karfunkel. Wenn die Königin 
ihr Antlitz wandte, waren der Glanz und das Licht, die der Kar⸗ 
funkel ausſtrahlte, ſo groß, daß er das Geſicht raubte dem, der 
da hinſah. Die holde Daraja war in Blau gekommen, das ge⸗ 
ſchlitzte Damaſtgewand gefüttert mit Silberſtoff, der ſeine Fein⸗ 
heit durch die Schlitze ſehen ließ; auf dem Kopfputz zwei Federn, 
eine blau, eine weiß, in den Farben der Abencerragen; ihr Auf⸗ 
zug ſtand ihr ſehr gut, da ſie ſo ſchön war, daß keine Dame mit 
ihr wetteifern konnte. Galiana von Almeria war in weißem 
Damaſtgewande von felten feiner Arbeit, das liberfleid gefüttert 
mit Purpurbrokat und mit einigen großen Schlitzen; ihr Kopfputz 
war ſehr künſtlich. Dieſer Dame ſah man an der Kleidung wohl 
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an, wie frei von Liebe fie lebte, obſchon fie wußte, daß Abenamar 
ihr ſehr zugetan war und ihr ſehr zu dienen wünſchte. Fatima, 
die Zegri⸗Tochter, trug Purpur, wobei ſie mit Muſas Livrei 
nicht übereinzuſtimmen ſuchte, weil fie (ic) darüber enttänſcht 
fühlte, daß Muſa Daraja liebte und ſich um deren Dienſt be⸗ 
warb. Endlich wieſen all die Damen, die ſich bei der Königin 
befanden, ſolch eine Pracht auf, daß es äußerſt bemerkenswert 
war. Auf einem anderen Balkon ſaßen die Damen vom Hauſe 
der Abencerragen, ſo daß es kaum einen ſchöneren Anblick auf 
der Welt geben konnte; alle die übertraf Lindaraja, die Tochter 
von Mohammed Abencerrage. 

Berichten wir aber weiter. Es mochte gegen zwei Uhr ſein, 
nachdem die Herren und Damen das Frühſtück beendet hatten, 
als man einen Stier losließ von den küchtigſten, die es unter 
allen gab; niemand verfolgte ihn, den er nicht in die Luft warf, 
und die Leichtigkeit der Pferde genügte nicht, ſeinen geſchwinden 
Hornſtößen zu entgehen. So groß war ſein Mut und ſeine 
Behendigkeit, daß in kurzer Zeit alle Fußkämpfer, wenn auch 
wider ihren Willen, den Platz räumten. Als der König ſah, 
wie er tüchtig war, ſprach er zu den Rittern: „Gut wäre es, 
dieſen Stier mit der Lanze zu bekämpfen.“ Malik Alabez bat 
um Vergunſt, einen Lanzenkampf zu verſuchen, und der König 
bewilligte es ihm. Alabez ſtieg aus der Laube hinab, beſtieg ein 
Pferd, das ihm der Burghauptmann von Velez, ſein Vetter, 
geſchenkt hatte; dann ritt er eine Runde durch die ganze Bahn, 
und als er am Balkon anlangte, wo ſich ſeine Herrin Cobayda 
befand, brachte er fein Pferd zum Niederknien; er aber beugte 
ſein Haupt, auf dieſe Weiſe Artigkeit erweiſend ſeiner Dame 
und all den anderen, die ſich dort befanden. Die Dame, verliebt 
in ihren Alabez, erhob ſich und ſandte ihm einen Gruß. Er aber, 
hocherfreut, ſeine geliebte Herrin geſehen zu haben und von ihr 
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fo ausgezeichnet zu fein, ſpornte fein Pferd und fprengfe ab, 
raſcher denn ein Blitz. So groß war die Leichtigkeit des Pferdes, 
daß es in der Karriere kaum zu ſehen war. Der König und die 
Ritter freuten ſich über den Anblick, die Zegri aber wurmte er; 
denn tödlich war der Neid. 

Groß war das Geſchrei der Menge, daß es einen grauſen 
machte. Der Grund davon aber war, daß der Stier den ganzen 
Platz durchſauſt, viele Leute umgerannt oder in die Luft geworfen 
hatte, dabei fünf oder ſechs getötet und nun wie der Wind auf 
den Fleck losſchoß, auf dem Alabez hielt. Der aber, als er ihn 
kommen ſah, wollte etwas Beſonderes leiſten. So ſprang er 
vom Pferde, erwartete den Stier kecken Mutes, den Burnus 
über der Linken, und als der das Haupt niederbog, um ſeinen 
Stoß zu führen und ihm einen Prall zu verſetzen, warf er ihm 
ſo geſchickt den Burnus vor die Augen, daß er damit allen große 
Freude machte. Dann packte er ihn an beiden Hörnern und 
zwang ihn trotz Widerwillens, ruhig zu ſtehen, denn groß war 
die Kraft, die er beſaß. Der Stier verſuchte ſich loszumachen, 
um ihn zu töten, und Alabez verteidigte fih mit großem Mute, 
wenn auch unter großer Gefahr. Als es aber dem tapferen 
Mohren ſchien, als dauere dieſer Kampf allzu lange, drehte er 
ihn im Halſe um und ſchleuderte ihn mit unglaublicher Kraft zu 
Boden, als wäre es ein ſchwächliches Schaf; und als er ihn am 
Boden ſah, trat er langſam ab mit ruhigem Geſicht, ſaß auf, 
ohne den Fuß in den Bügel zu ſtecken, und ließ den Stier ſo 
zerſchlagen zurück und ſo übel zugerichtet, daß er nicht aufſtehen 
konnte; alſo daß alle höchlichſt über ſeine Stärke, Tüchtigkeit 
und unbezwingliche Tapferkeit erſtaunten und ihm tauſend Bei⸗ 
fall ſpendeten. Der König ließ Alabez rufen; er aber kam herzu, 
als wäre nichts geweſen. Und der König ſprach, als er kam: 
„Große Freude habt Ihr mir gemacht. Es ließ ſich aber auch 
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von Eurem Wert und Adel nichts Geringeres erwarten. Ich 
verleihe Euch die Burghauptmannſchaft der Feſte Cantoria und 
ſetze Euch über hundert Ritter.“ Alabez küßte ihm die Hand 
für die neue Gunſt, die er ihm erwies. 

Es war etwa um vier Uhr nachmittags, da befahl der König 
das Reiterſpiel. Als ſie das Zeichen vernommen, traten alle 
Ritter, die daran teilnahmen, vor, um ihren Einzug zu halten; 
indeſſen begann eine wohlabgeſtimmte Muſik mannigfaltiger 
Inſtrumente. Alsbald zog aus der Mündung der Straße 
Zacatin der kühne Muſa ein mit ſeiner Abencerragen⸗Quadrille. 
Sie ritten zu vier und vier, ſchwenkten um den Platz mit der 
ſchuldigen Ehrenbezeigung vor dem König, der Königin und den 
Damen und ritten einige Male rundum in Karriere mit großem 
Feuer und Anſtand. Es befanden ſich Muſa, Malik Alabez 
und dreißig Abencerragen in der Quadrille, und ſehr gut nahmen 
ſich aus zu den ſchneeigen Stuten die Silberſtoffe und die blauen 
Federn, womit ſie den ganzen Platz verſchönten, und deren Pracht 
die Damen ganz verliebt machte. Nicht mit geringerem Glanze 
und Feuer ritten die Zegri von der anderen Seite ein, ganz in Rot 
und Grün, mit blauen Federn und Haarbüſchen, auf Braunen 
und auf den Schilden alle mit dem gleichen Zeichen, nämlich 
über blauem Balken einem Löwen, gekettet an der Hand einer 
Dame; der Wappenſpruch aber beſagte: „Mehr Macht hat 
die Liebe.“ Derart ritten ſie auf den Platz, zu vier und vier, 
und vollführfen zuſammen in guter Ordnung einige Volten und 
ein Scheingefecht, wobei ſie nicht weniger Freude erregten als 
die Abencerragen. Dann nahmen die beiden Quadrillen ihre 
Poften ein; man nahm die Kampfſtäbe vor, enfledigfe ſich der 
Lanzen, und beim Klang der Trompeten und Flöten begann 
das Spiel ſich zu entwickeln mit viel Feuer, Glanz und Anmut, 
zu acht gegen acht. Die Abencerragen, die es auf die blauen 
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Federn abgeſehen hatten, die die Zegri führten, ihr eigenes altes 
Zeichen, zielten — verärgert — gegen deren Turbane, um fie her: 
unterzuholen, und das recht rühmlich. Allein ſie konnten das 
nicht erreichen, und ſo ſpielten ſie in größter Ordnung weiter, 
wobei es viel zu ſehen gab, und erregten große Zufriedenheit bei 
allen, die ihnen zuſchauten. 

Mohammed Zegri, der mit allen ſeines Geſchlechtes den 
Tod von Malik Alabez oder von einem der Abencerragen be⸗ 
ſchloſſen hatte, gab nun das Zeichen, daß Malik Alabez von 
der anderen Seite aus auf ſeine Quadrille anreite, nachdem er 
mit dieſer verabredet hatte, daß alsdann er und ſeine acht ſich 
auf jenen und die Seinen werfen ſollten. Nachdem ſie nun ſechs⸗ 
mal gegeneinander gerannt, rief der Zegri zu denen von ſeiner 
Quadrille: „Jetzt ift es Zeit, da man fih im Feuer des Spiels 
befindet. Räden wir uns, es bietet (id) gute Gelegenheit!“ Er 
ergriff eine Lanze mit ganz geſchärfter Spitze und wartete ab, bis 
Malik Alabez wieder herankam mit den acht von ſeiner Qua⸗ 
brille, die der anderen Partei anzureiten, wie es bei ſolchen 
Spielen üblich iſt. Und gerade als Malik Alabez, von ſeinem 
Schilde gedeckt, gegen ihn und die Seinen anritt, ſtürmte der 
Zegri vor, heftete die Augen auf Malik Alabez, zu erſpähen, 
wo er ihn am beſten treffen könnte, und ſchleuderte die Lanze 
mit einer ſolchen Kraft gegen ihn, daß die ſcharfe Spitze durch 
den Schild fuhr und Alabez in den rechten Arm, den ſie ohne 
weiteres durchbohrte. Groß war der Schmerz, den der tapfere 
Malik Alabez von dieſem Stoße erfuhr, denn er nahm nicht 
nur den ganzen Arm, ſondern auch den ganzen Körper mit; 
doch begriff er noch nicht, daß er verwundet war. Er ritt auf 
ſeinen Poſten zurück und legte die Hand an die Stelle, die weh 
tat; da wurde ſie blutig. Und wo er nun auf den Arm hinſah 
und die Wunde erblickte, ſprach er laut zu Muſa und den 
Abencerragen: „Ritter, großen Verrat haben die Zegri gegen 
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uns gewaffnet: fie werfen mit ſcharfen Lanzen anſtatt mit 
Stäben! Hier ſeht ihr mich verwundet!“ Die tapferen Aben⸗ 
cerragen griffen ſofort zu den Lanzen, um bexeit zu fein angeſichts 
deſſen, was da kommen mochte. 

Gerade eben ſchwenkte der Zegri mit feiner Quadrille auf feinen 
Poſten zurück, als Malik Alabez mit großer Wut mitten uber 
den Platz vorſprengte und die Lanze nach ihm warf mit den 
Worten: „Verräter! Was du tateſt, war nicht Rittertat, 
fondern gemein!“ Der Wurf war kein Fehlwurf geweſen, da 
er ihm Schild und Rock durchbohrte und die Lanze ihm eine Hand: 
breit oder mehr in den Leib drang; und der Zegri fiel beinahe tot 
voin Pferde. Beiderſeits hatte man ſich vorgeſehen für das, was 
bevorſtand; es begann ein hitziger und blutiger Kampf. Da die 
Zegri wohlbewaffnet waren, erwieſen ſie ſich im Vorteil; allein 
derart war die Tüchtigkeit Muſas, des tapferen Alabez und 
der Abencerragen, daß ſie nicht aufhörten, die Zegri übel zuzu⸗ 
richten und ihnen bedeutenden Schaden anzutun. Das Geſchrei 
und Getd(e waren groß. Als der König das Gefecht entbrennen 
ſah, eilte er hinab auf den Platz, ſtieg zu Roß und ritt, mit einem 
Stabe verſehen, unter die Fechtenden mit den Worten: „Heraus! 
Heraus!“ Desgleichen verſuchten auch alle unbeteiligten Ritter, 
Frieden zu ſtiften. An dieſem Tage lief Granada Gefahr, ver⸗ 
loren zu gehen; zumal die Verſippungen und Entzweiungen 
unter den Fürſten und Großen ſo gefährlich ſind, befürchtete 
der König ein ſolches; auch tat das ganze Volk ſein möglichſtes, 
ſie zu beſänftigen. Nachdem die Ruhe hergeſtellt und jeder zu 
feiner Quadrille zurückgekehrt war, ritten der tapfere Mufa und 
die Seinen hinauf zur Alhambra, mit ihnen die Almoradi und 
Venegas. Die Zegri zogen ſich zurück nach dem Schloſſe Biba⸗ 
tambien, wohin fie Mohammed Zegri tot mit fih führten. 

Die Königin und ihre Damen hatten, als ſie den Ernſt des 
Spieles erkannten, ſchreiend ihre Lauben verlaſſen, da in den 
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Streit Gatten, Brüder, Verwandte und Liebhaber verwickelt 
waren, und ihre Klagen und Tränen bewegten zu Mitleid alle, 
die ſie hörten; beſonders das Wehgeſchrei der ſchönen Fatima 
um Mohammed Zegri, ihren erſchlagenen Vater, deren Ver⸗ 
zweif lungsgebärden genügt hätten, ein diamantenes Herz zu 
rühren. Dies unglückſelige Ende nahmen die Feſtlichkeiten, und 
es blieb in Aufruhr Granada. Es blieb die Stadt voller Ärger: 
niſſes und Zwiſts, da die Blüte der Ritterſchaft von dieſer 
Parteiung mitergriffen war. Und der König ging ſorgenvoll 
einher, geſpannt allen Neuigkeiten entgegenſehend, die fich jeden 
Tag am Hofe ereigneten; bei alledem bemüht, Frieden zu ſtiften, 
damit der eingetretene Schade nicht noch weiteren nach ſich ziehe. 


Aus dem Spaniſchen des 16. Jahrhunderts 
übertragen von Otto Freiherrn von Taube. 


Ernſt Bertram: Zwei Gedichte 
A 


Ddenw aldbrunnen 


ir bleiben Hagens Volk. Indes der Barde 
Für Gold von Treue tönt, hat Meuchelmut 
Schon ſeinen Speer bereit. Auf Halbgeheiß 
Des feig Gekrönten fällt das lichte Wild, 
Das ſchuldlos ſchuldige. Immer ſind die Blumen 
Um unſre tiefſten Quellen rot vom Mord 
Am Bruder und am Freunde. Hagens Volk. 


Demeter (Niederwald) 


Land, Große Mutter unſer, du wirſt auferſtehn 
Und wiederfahren mächtig aus der Unterwelt, 
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Gewaltlos mildeſte Herrin im Erdenkreis, 
Du Neugebärerin der weißen Stirnen uns, 
Du heilig Lehrende, du ohne Maß dich ſelbſt 
Göttlich ausſäende Saat, ſtumme Verſchwenderin 
Dankloſen Brots der Welt: du ohne Opferbild 
Wirſt am befreiten Rhein in aller Herzen ſtehn. 
Du wirſt nicht rächen. Wirſt nicht ſein wie ſie, die kaum 
Befreit, mit noch geſtriemtem Handgelenk den Strick 
Für deine Kinder knoten. Muttergütiger 
Sei, wie du muttergroß und mutterweiſe warſt. 
Vergeltung überſtröme herrlich wie Geſang 
Die reueloſen Völker, deine Rache fi - 
Unendlich wie du felber — Segen und Muſik. 

Aus dem künftigen Gedichtbuch „Der Rhein“. 


Ricarda Huch: 
Aus dem Buche „Entperſönlichung“ 
7 x 


Über die moderne Naturwiſſenſchaft als Entperſön— 
lichung und dadurch Entgeiſtung der Natur 


ährend ſeines ganzen Lebens hat Goethe die moderne 

Wiſſenſchaft und ihre Vertreter bekämpft, indem er 
die Haltloſigkeit ihrer Grundbedingungen klarlegte und auf 
ihre Unproduktivität, das heißt auf ihren Mangel an Folge 
hinwies. Bacon wollte die Natur nicht mehr ex analogia 
hominis betrachtet wiſſen; Goethe betont immer wieder, wie 
durch die Ablöſung der Natur vom Menſchen ſie SE önlicht, 
entgeiſtet, zum Stoff gemacht wurde. | 
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„Der Menſch an fih ſelbſt,“ ſchreibt er an Zelter, „inſofern 
er ſich ſeiner geſunden Sinne bedient, iſt der größte und genaueſte 
phyſikaliſche Apparat, den es geben kann. Und das iſt eben das 
größte Unheil der neueren Phyſik, daß man die Experimente 
gleichſam vom Menſchen abgeſondert hat und bloß in dem, was 
künſtliche Inſtrumente zeigen, die Natur erkennen, ja was ſie 
leiſten kann, dadurch beſchränken und beweiſen will. Ebenſo ift 
es mit dem Berechnen. Es iſt vieles wahr, was ſich nicht be: 
rechnen läßt, ſowie ſehr vieles, was ſich nicht bis zum entſchiedenen 
Experiment bringen läßt. Dafür ſteht ja eben der Menſch ſo 
hoch, daß ſich das ſonſt Undarſtellbare in ihm darſtellt. Was 
iſt denn eine Saite und alle mechaniſche Teilung derſelben gegen 
das Ohr des Muſikers? Ja man kann ſagen: Was ſind die 
elementaren Erſcheinungen der Natur ſelbſt gegen den Menſchen, 
der fie alle erft bandigen und modifizieren muß, um fie (id) einiger: 
maßen aſſimilieren zu können?“ 

Man begreift, wenn man dies durchdacht hat, gewiß beſſer 
die eigentümlichen Worte, die Wilhelm Meiſter dem Aſtro⸗ 
nomen ſagt, der ihn den Sternenhimmel durch ein Fernrohr an⸗ 
ſehen läßt. „Ich begreife recht gut, daß es euch Himmelskundigen 
die größte Freude gewähren muß, das ungeheure Weltall nach 
und nach fo heranzuziehen, wie ich hier den Planeten ſah und fehe. 
Aber erlauben Sie mir es auszuſprechen: ich habe im Leben 
überhaupt und im Durchſchnitt gefunden, daß dieſe Mittel, wo⸗ 
durch wir unſeren Sinnen zu Hilfe kommen, keine ſittlich günſtige 
Wirkung auf den Menſchen ausüben. Wer durch Brillen ſieht, 
hält ſich für klüger, als er iſt: denn ſein äußerer Sinn wird 
dadurch mit ſeiner inneren Urteilsfähigkeit außer Gleichgewicht 
geſetzt.“ Man bedenke, daß nach Bibliſch⸗Goethiſcher An⸗ 
ſchauung es der innere Sinn, der Geiſt iſt, der ſich die Sinne, 
als feine Werkzeuge, ſchafft und ſicherlich in Übereinftimmungzu 
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ſich ſchafft. Wilhelm Meiſter ſieht zwar ein, daß er diefe Gläſer 
„fo wenig als irgendein Maſchinenweſen“ aus der Welt barnen 
wird; „aber dem Sittenbeobachter iſt es wichtig, zu erforſchen 
und zu wiſſen, woher ſich manches in die Menſchheit eingeſchlichen 
hat, worüber man ſich beklagt“. Dieſe Bemerkungen erinnern 
an die, welche Jeremias Gotthelf gelegentlich über den ent: 
ſittlichenden Einfluß der Eiſenbahnen macht, entſittlichend des⸗ 
halb, weil ſie das Maß der Entfernungen in einer mit den 
Kräften des Menſchen nicht mehr übereinſtimmenden Art ver⸗ 
ändert haben. Durch das ganze Maſchinenweſen hat der Menſch 
ſeine Leiſtungen vermehrt, ohne ſeine Kräfte vermehrt zu haben, 
was auf dieſe Kräfte wieder herabmindernd zurückwirken, ſein 
Selbſtgefühl aber, wiederum im kraſſen Mißverhältnis zu feiner 
Kraft, ins Maßloſe ſteigern muß. ' 

Ich führe noch einige verwandte Ausſprüche Goethes an: 

„Mikroſkope und Fernrohre verwirren eigentlich den reinen 
Menſchenſinn.“ 

„Die Theorie iſt nicht nütze, als inſofern ſie uns an den Zu⸗ 
ſammenhang der Erſcheinungen glauben macht.“ 

„Das Subjekt iſt bei allen Erſcheinungen wichtiger, als man 
denkt.“ 

„Was iſt im Grunde aller Verkehr mit der Natur, wenn wir 
auf analytiſchem Wege bloß mit einzelnen materiellen Seiten 
uns zu ſchaffen machen und wir nicht das Atmen des Geiſtes 
empfinden, der jedem Teile die Richtung vorſchreibt und jede 
Aus ſchweifung durch ein innewohnendes Geſetz bändigt und 
ſanktioniert.“ 

„Die Sinne trügen nicht, aber das Urteil trügt.“ 

Ahnlich ſagt Schiller: „Erſt mit dem Rationalismus ent 
ſteht das wiſſenſchaftliche Phänomen und der Irrtum.“ 

Wie Goethe es ſtets für richtiger hielt, nicht nur zu pole⸗ 


74 


miſieren, ſondern das Falſche durch poſitive Leiſtungen zu be, 
kämpfen, fo ſetzte er der entperſönlichten modernen Wiſſenſchaft 
eine Weltanſchauung entgegen, welche den Menſchen auffaßt 
als aus der Natur hervorwachſend, von ihr umfangen, von ihr 
lernend und zugleich ſie leitend und beherrſchend. Der Menſch 
iſt ihm ein hilfloſes, ganz und gar unwiſſendes, zu lenkendes 
Geſchöpf Gottes in Gottes Hand; aber auch ein Gott, inſofern 
er ein kollektives Weſen, ein Vertreter der Menſchheit, ja der 
geſamten Natur iſt, in welchem ſie ſelbſt ſich krönt, unerſchöpſ⸗ 
lich, inſofern himmliſche Kräfte in ihm wirkſam ſind, deren er 
ſich bemächtigen kann dadurch, daß er ſich ihnen gläubig hingibt. 
Die Erde ift Vun ein „großes lebendiges Weſen, das in ewigem 
Ein⸗ und Ausatmen begriffen iſt“. Ebenſo lebendig iſt ihm die 
Sonne, er häffe ſonſt nicht geſagt, daß er fie anbete. Es gibt 
für ihn in der Natur keine anderen als lebendige Kräfte; auch 
die Schwerkraft iſt ihm rhythmiſch, pulſierend. Auch er zwar 
ſucht und ſieht in der Natur Geſetze, zu deren Kenntnis er durch 
Anſchauung und Erfahrung gelangt, er ahnt und erkennt ge⸗ 
wiffe Urphänomene, in denen wie in einem allerdünnſten Schleier 
die Gottheit ſich verbirgt; aber dies iſt es eben, daß die Gottheit 
in ihnen lebt. Die Urgeſetze ſind ihm aufs innigſte mit der All⸗ 
Perſönlichkeit Gottes verbunden, der Liebe und Vernunft nicht 
hat, ſondern iſt, des Ewig⸗Unerforſchlichen, Ewig⸗Anzubetenden, 
der dieſer Geſetze ſich mit perſönlicher Freiheit als perſönlicher 
Herr bedient. 

Wie die Bibel unterſcheidet er Menſchenwort und Gottes⸗ 
wort, Menſchenvernunft und Gottesvernunft, welch letztere 
unendlich hoch über jenen ſteht. „Die Vernunft des Menſchen 
und die Veruunft der Gottheit ſind zwei ſehr verſchiedene Dinge.“ 

Was das Göttliche vom Menſchlichen unterſcheidet, iſt, daß 
das Göttliche produktiv tätig iſt und eine Folge hat, welche 
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wiederum Reales hervorbringt, während das Menſchliche 
wohl tätig, aber nicht ſchaffend, nur trennend und zuſarnmen⸗ 
ſetzend iſt. Der weſentliche Unterſchied zwiſchen Schaffen und 
Zuſammenſetzen war Goethe wohl bekannt, und er tadelte des⸗ 
halb das franzöſiſche Wort komponieren als unzulänglich. 

Ich erinnere wieder an den Satz: bei der göttlichen, pro⸗ 
duktiven Tätigkeit wird Kraft entfaltet und Stoff verzehrt; 
bei der menſchlichen wird umgekehrt Kraft verdrängt und Stoff 
vermehrt. Ich könnte auch ſagen, alles Menſchliche will Dauer, 
Gott will Verwandlung. So erklärt ſich das erſchreckende An⸗ 
wachſen des Stoffes in unſerer Zeit und die Herrſchaft der 
Maſſe; auf der anderen Seite der Mangel an Schaffenskraft 
und die unordentlichen Ausbrüche der natürlichen Triebe, das 
Verſchwinden von Religion, Poeſie und Kunſt, die Zunahme 
der Geiſteskrankheiten und Selbſtmorde. 

Diejenigen, welche dieſe Tatſachen und Gedanken vielleicht 
am eheſten zu würdigen wiſſen, ſind die modernen Seelenärzte, 
und es muß anerkannt werden, daß ſie als die erſten das Problem 
aufdeckten und auf den Zuſammenhang von Verdrängung, das 
heißt Nichtäußerung und geiſtiger Erkrankung oder Verkümme⸗ 
rung hinwieſen. | 

Goethe, der von feinem Vater die Neigung fich einzumauern 
ererbt hatte, machte gelegentlich Schiller, gegenüber folgende 
intereſſante Bemerkung: „Man weiß in ſolchen Fällen nicht, ob 
man beſſer tut, ſich dem Schmerz natürlich zu überlaſſen, oder 
ſich durch die Beihilfe, die uns die Kultur anbietet, zuſammen⸗ 
zunehmen. Entſchließt man ſich zum letzteren, wie ich es immer 
tue, ſo iſt man dadurch nur für den Augenblick gebeſſert, und 
ich habe bemerkt, daß die Natur durch andere Kriſen immer wieder 
ihr Recht behauptet.“ Auch erkannte er das Dämoniſche in dem 
Ausſchlag, der bei bevorſtehenden Bällen das Geſicht ſeiner 


76 


Schweſter zu entftellen pflegte. Was nun aber die Folgerungen 
betrifft, die die Pſychiater im allgemeinen aus ihrer Entdeckung 
zogen, ſo dachten ſie, daß es mit einem bloßen Sichäußern und 
Sichgehenlaſſen getan ſei, und bedachten zu wenig, daß der kranke 
Menſch ſich ſchon gar nicht frei mehr äußern kann, und daß erſt 
die Gegenwirkung von außen die unwillkürliche Außerung im 
Individuum hervorruft. Wer wollte ſich aber vermeſſen, dieſe 
fo herbeizuführen, wie ſie in eben dieſem Falle erforderlich wäre? 
Not lehrt beten. Im Zuſammenhange des natürlichen Lebens 
iſt für Wirkung und Gegenwirkung geſorgt; wo auf allen Seiten 
die natürlichen Triebe, namentlich der Machttrieb, unterdrückt 
werden, kann eine allgemeine Erſtarrung um ſich greifen und ſo 
das Übel ſtets vermehren. Wer weiß, wie oft die Leiden, die 
uns treffen, uns vor dem ſchrecklichſten Elend des geiſtigen Todes 
bewahren müſſen! Immer iſt es zuletzt einzig die Not, die mit 
unentrinnbaren Stößen den Funken der lebendigen Kraft aus 
dem Herzen der Einzelnen wie der Völker ſchlägt und auf die 
wir in gewiſſen Fällen als auf die letzte Retterin angewieſen find. 


Über die elektriſche Kraft des Geiſtes 


arum iſt die ſchließende Bewegung ſataniſch? Weil 

das Weſen Gottes elektriſcher Art iſt. Es liegt im 
Weſen der göttlichen Kraft, ſich geteilt zu offenbaren, durch einen 
poſitiven und einen negativen Pol. Würden die Pole ſich un⸗ 
mittelbar berühren, fo würde Gott ſich felbft zerſtören, und es 
iſt deshalb notwendig, daß mit der ſchließenden Bewegung zu⸗ 
gleich der Stoff entſteht, wodurch die unmittelbare Selbſt⸗ 
berührung der Kraft vermieden wird. Wäre nicht der Ather, 
der unverwesliche Stoff, in den die Kraft eingebettet ift, fo könnte 
ſie ſich überhaupt nicht offenbaren. Gott in ſeiner Majeſtät iſt 
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unentrinnbare Zerſtörung. Alle Völker haben das ſeurige Weſen 
der Gottheit erkannt, ihre zugleich wärmende, ſegnende, leben⸗ 
ſchaffende und zerſtörende Kraft. Dem Chriſtentum allein 
indeſſen wurde klar bewußt, daß es zugleich die Liebe iſt, 
alſo das Gefühl, welches die Kraft von ſich ſelbſt abwendet 
auf das Du. 

Chriſtus erſchien der Magdalena im Garten und ſprach zu 
ihr, die ſehnſüchtig die Arme nach ihm ausbreitete: Rühre mich 
nicht an, denn ich bin noch nicht aufgefahren zu meinem Vater. 
Es iſt klar, daß nicht Er zu Seinem Schutze Maria Magdalena 
warnte, ihn zu berühren. Die Bibel erinnert hier an den Mythos 
von Semele und Jupiter, der die Geliebte, die ihn in ſeiner 
Majeſtät ſehen wollte, bat, ihre Bitte zurückzunehmen, damit 
er ſie nicht vernichten müſſe. Göttlich iſt die feurig⸗elektriſche 
Kraft, die ſich in der Natur und im Menſchen gnädig verhüllt. 
„Wir haben alle“, ſagt Goethe, „etwas von elektriſchen und 
magnetiſchen Kräften in uns und üben wie der Magnet ſel ber 
eine anziehende und abſtoßende Gewalt aus, je nachdem wir mit 
etwas Gleichem oder Ungleichem in Berührung kommen.“ Der 
Auferſtandene, weder im Fleiſch noch im Element gebunden, iſt 
die freie blitzende Kraft, die den Sterblichen, der fie anrührte, 
föfen würde. Von nun an, ſagt er zu feinen Jüngern, werdzt 
ihr mich ſehen zur Rechten der Kraft und in Wolken. 

Vergegen wärtigen wir uns den auferſtandenen Chriftus, der 
mit göttlicher Gebärde die anbetende Magdalena zurückweiſt, 
ſo muß uns das Kümmerliche und Weſenloſe der Geiſter⸗ 
beſchwörungen unſerer Spiritiſten, der gewöhnlichen Geiſter⸗ 
erſcheinungen überhaupt, klar werden. Schatten ziehen da vor⸗ 
über, Selbſtbetrug des Teufels, wie Luther ſagen würde, Ge⸗ 
bilde auf fih ſelbſt bezogener oder fih ſelbſt belügender Indi 
viduen, gegenſatzloſe Geſpenſter. Ein lebendiger Geiſt läßt ſich 
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nicht beſchwören, außer vielleicht, daß er auf das Gebet der Liebe 
durch eine innerliche Wirkung antwortete, und erſchiene er, 
würde er den dreiſten Anrufer töten. 

Wie Magdalena, die Chriſtus für den Gärtner hielt, er⸗ 
kannten auch die Jünger den Herrn nicht, der ihnen erſchien, als 
bis er das Brot brach, an ſeiner Gebärde. Wie aufſchlußreich 
iſt auch das. Nachdem die körperlich erſcheinende Form zerbrochen 
iſt, bleibt noch das Perſönliche, das Geheimnisvolle, das einmal 
und unwiederholt da iſt, das, was unwiderſtehlich zur Liebe be⸗ 
wegf, Schönheit und Tugend an Zauber übertrifft. Er iſt es, dieſer 
Einzige unter Millionen, der in Verklärung, in Entſtellung, in 
jeder Gebundenheit ſich dennoch durch Bewegung und Stimme 
geheimnisvoll verkündet. 


Paul Verlaine: 
Aus den Gedichten der Bekehrung 
. 


Heilige drei Könige 


yrrhen, Gold und Weihrauch find 
Gott ein willkommen Angebind, 
dargebracht in Deinem Sinn 
nimmt ers wohlgefällig hin, 
aber bloß Herz zu ihm freut ihn ebenſoſehr, 
ſind auch die Hände leer. 


Der Magier Reiſe nach Bethlehem 
war dem Herrn gewiß angenehm. 
Er nahm auch ihre Huldigungen 


entgegen hochgeehrt, 
aber Er fand Hirten und Hüterjungen 
noch vor ihnen, Ihn anzubeten, wert. 
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In jener feierlichen erſten 

Liturgie freuten den Herrn am mehrſten 

die vor den königlichen Gaben und Mienen 
ſchüchtern verſchollenen Rufe zu Seinem Ruhm 
der Armen im Geiſte: und ihnen 

gab er Sein Königtum. 


Engel und Erzengel weckten 

die Hirten aus ihrem Schlaf, 

das Ohr der hoffend Erſchreckken 
zuerſt die Verkündigung traf, 
ihnen zuerſt in verſchleierter Fern 
des Himmels zeigte ſich der Stern. 


Reich oder arm, wir vermögen 
vor Dir, Herr, alle nicht mehr 
zu finden als: Deine Chr. 
Du wirſt die Maſſe wägen, 
wie voll von Dir, wie hohl, 
und erkennſt die Deinen wohl. 
Übertragen von Chriſtoph Flaskamp. 


Es glänzten. 
Ke glänzten die falſchen ſchönen Tage all den Tag lang, 
nun ſieh ihr zitterndes Schwingen im kupfernen Untergang. 
Seele, ſchließe die Augen und bezwinge deinen Hang: 
furchtbar iſt dieſe Verſuchung, Seele. Flieh das Verruchte. 
Sie glänzten in langen Flammenhagelſtrichen über den Tag 
und ſchlugen auf allen Wein, der um die Hügel lag, 


auf alle Ernte des Tales, und von ihrem Schlag 
ergraute der blaue ſingende Himmel, der dich ſuchte. 
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O geh hinweg, gefaltet die Hände, bleich und gemeffen. 
Denk, wenn diefe Geſtern unſre ſchönen Morgen freffen . . 
Vielleicht hat alter Wahn ſeinen Weg wieder angetreten 


Müßte die Erinnerung wohl abgetötet werden? 

Ein raſender Anfall, der letzte auf Erden! 

O du, geh beten gegen den Sturm, geh beten. 

| Übertragen von Alfred Wolfenftein. 


Das linde Lied 


ört das Lied, o hört es linde 

tränen, daß es euch gefällt! 
Leiſe klagts, wie wenn im Winde 
übers Moos ein Waſſer wellt. 


Lieb war jedem, der ſie kannte, 
dieſe Stimme einſt, die jetzt, 
eine Witwe, ſchwarzgewandet, 
zaghafter die Worte ſetzt, 


und doch ſtolz, da herbſtlich Morgen⸗ 
wind den Schleier ihr aufſchlägt, 
allen zeigt, daß ſie verborgen 

einen Stern der Wahrheit trägt. 
Und ſie ſagt, die rückgekehrte, 

daß die Güte unſer Sein iſt, 

daß wer Haß und Neid abwehrte, 
einzig ſeinem Tode rein iſt, 

und ſie rühmt den Ruhm der klaren 
Einfalt, die ſich Gott verband, 
rühmt den Frieden, jenen wahren, 
der aus keinem Krieg entſtand. 
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Ach, nicht ſucht euch zu verſchließen 
ihrem bräutlichen Gebot! 

Einer andern Leid zu ſüßen 

iſt der Seele Gottesbrot. 


Nehmt der Duldenden die ſchwere 
Bürde, eh ſie heimwärts zieht! 
Und wie lind ift diefe Lehre! ... . 
Hört, o hört das fromme Lied. 
Übertragen don Stefan Zweig. 


Mirakel 
a kam ein (tiller Reiter mit Namen Unglück her; 
der ſtieß in mein alt Herz mir ſeinen dunklen Speer. 


Mein alt Herz gab gar einen trüben Auswurf Blut; 
der iſt auf der Heide vertrocknet in der Sonnenglut. 


Mein Auge loſch in Schatten, ein Schrei ging aus mir aus, 
und mein alt Herz erſtarb mir in einem wilden Graus. 


Drauf hat der Reiter Unglück ſeltſamlich geraſtet, 

ſtieg vom Pferd hernieder ſacht und hat mich angetaſtet. 
Seine Handſchuhhand von Eiſen fuhr in meine Wunde, 
indes er einen Bannſpruch ſprach mit ſeinem harten Munde. 


Und als mich alfo eifig durchfuhr die Hand von Eiſen, 

ward mir ein neues Herz geboren, da will ich Gott für preiſen. 

Ein Herz gar jung, gar rein und gut, das ſchlug wohl ſonder 
Fehle, 


denn heller Gluten trunken genas mein Blut und Seele. 
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Aber ſchier geblendet lag ich und glaubt' es kaum; 
wie einer, dem die Herrlichkeit des Herrn erſcheint im Traum. 


Da ſtieg der ſtille Reiter wieder auf ſein Tier, 
und gab den Sporn, und jählings hob er ſein ſchwarz Viſier 


und ſchrie, und jetzt noch fährt mirs durch mein Ohr! wie SS 
Hüt ES fo gnädig komm ich nur einmal! - | 
Abertragen von Richard Dehmel. 


Aus der von Stefan Zweig herausgegebenen zweibändigen, 
den poetiſchen und proſaiſchen Schriften Verlaines entnom⸗ 
menen Auswahl. An den Übertragungen ſind außer dem 
Herausgeber u. a. beteiligt: K. L. Ammer, Felix Braun, Max 
Brod, Theodor Däubler, Richard Dehmel, Herbert Eulen⸗ 
berg, Franz Evers, Ernſt. Hardt, Walter Haſenclever, Der: 
mann Heffe, Wolf Graf Kalckreuth, Rainer Maria Rilke, 
Albrecht Schaeffer, Richard Schaukal, Johannes Schlaf. 


| Worte des ä 


Gute Arbeit ſoll reifen 


> ift du beruft ein Buch zu machen, es wird nit verſaumt 
werden ſollts ſechzig oder ſiebzig Jahr anſtohn und noch 
länger. Gehts in dir umb, und empfindeſts, ſo ſchnall nit ſo 
bald. Es wird nit dohinten bleiben, es wird herausmüſſen, wie 
ein Kind von dem Bauch ſeiner Mutter. Was alſo herausgeht, 
das iſt fruchtbar und gut, laßt nichts verſaumen. Allein folg 
ſeiner Lehr und bitt und klopf an. Und nit, daß du wolleſt 
noch einen jeglichen Dorn für die Ehr erkennen, ſondern es kommt 
die Stund, daß alles herausfallt. Ich gedenk, daß ich Blumen 
ſah in der Alchemia, vermeint das obs wär auch do. Aber 
do war nichts. Do aber die Zeit kam, do war die Frucht auch 
do... Wieviel tauſend Bogen werden mit großer Arbeit ver: 
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ſchrieben: So es alles us ift, fo ift es alles Narrerei. Wär 
demſelbigen nit beſſer, er gedächte: ſtand ſtill, laß baß waizen! 
Die Kunſt iſt ſein Gut und beſter Reichtum 

Ich hab ein beſtändiger Gut denn ihr, nämlich die Kunſt 
iſt mein Gut und beſter Reichtum, das kann mir kein Dieb 
ſtehlen, kein Feuer, Waſſer oder Räuber nehmen: Man 
nehme mir denn zuvor den Leib, die Kunſt kann man mir nit 
nehmen, denn ſie iſt in mir verborgen und ein unbegreiflichs 
Ding, derhalben gehets mit mir dahin wie der Wind. Sehet, 
ein ſollichs Gut hab ich, welches übertrifft Haus und Hof, 
Kleider, Geld, Silber und Gold, und all euer Vermögen: Denn 
ſie iſt beſtändig. Ob ich ſchon das Geld mit guten Geſellen 
vertummle, ſo iſt doch meinem Hauptgut nichts abgangen, denn 
die Kunſt iſt mein Hauptgut, die verlaßt mich mit Gottes Hilf 
nimmermehr, da ſchmecket an. 

Seliger ift zu beſchreiben ... 

Seliger iſt zu beſchreiben der Urſprung der Rieſen denn zu 
beſchreiben die Hofzucht: Seliger iſt zu beſchreiben Melosinam, 
denn zu beſchreiben Reuterey und Artillerey: Seliger zu be⸗ 
ſchreiben die Bergleut unter der Erden denn zu beſchreiben Fechten 
und den Frauen dienen. Denn in jenen Dingen wird der Geiſt 
braucht zu wandeln in göttlichen Werken: In den andern 
Dingen wird der Geiſt braucht, der Welt Art zu gebrauchen 
und ihr Wohlgefallen, in Hoffart und Unlauterkeit. 

Was macht der Menſch aus ihm ſelbſt 

Wir ſeind all gelehrt, aber nit gleich: Alle weiſe, aber nit 
gleich: Alle kunſtreich, aber nit gleich: Der ſich hoch ergründt, 
der iſt am meiſten. Denn Ergründung und Erfahrung treibt 
in Gott, und ſcheucht der Welt Laſter, fleucht dem Dienſt der 
Welt, Fürſtenzucht, Hofſitten, ſchön Gebärd, lehrt die Zungen, 
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in der Lügen und Fluchen auch liegt. Aber die Wunderwerk 
Gottes die lehren das Licht des Menſchen, und fragt die Zungen 
nit darumb. Zucht gegen Gott, das iſt des Menſchen Befehl 
zu gebrauchen. Zucht gegen Menſchen, was iſts, als ein Schat⸗ 
ten, der nichts iſt? Der Menſch bezahlet kein Zucht, belohnet 
nichts in derſelbigen, ſtirbt ab, und im Tod, ſo iſt es ein Kot: 
Was macht der Menſch aus ihm ſelbſt? Er lerne mehr denn 
Zucht, und laß Zucht ſtehen, und liebe ſeinen Nächſten: Jetzt 
geht die Zucht ſelbſt heraus, wie aus einem guten Baum die 
Blühſt, und fein Frucht. O wie groß ift der in Freuden, der 
ſeinem Schöpfer nachdenkt, der find Perlin, die nit den Säuen 
geben werden. Aber der den Menſchen nachdenkt, derſelbe ſucht 
Perlin, wie ein Sau, die alles umbſtreut und nichts find das 
ihr nützlich ſei. 
Der Arzt ſoll vom Unſichtbaren reden und das 
Sichtbare wiſſen 


Von dem nun, das unſichtbar iſt, ſoll der Arzt reden, und 
das ſichtbar iſt, ſoll ihm in Wiſſen ſtehen, gleich wie einem der 
kein Arzt ift, der erkennt die Krankheit, und weißt was fie ift, 
bei den Zeichen: Nun iſt er aber darumb kein Arzt: Der iſt ein 
Arzt, der das unſichtbare weiß, das kein Namen hat, das kein 
Materie hat, und hat doch ſein Wirkung. 


Glaube und Wiſſen 


Ein jeglicher Weiſer des Glaubens ſoll ein Philosophus 
ſein: Und welcher ein Glaubiger iſt, und kein Philosophus, 
der iſt kein Weiſer im Glauben. Sich gebührt eim Glaubigen 
zu ſein ein weiſer Mann, und ein kunſtreich Mann, damit er 
wiſſe, was er glaube. Ein Tor, der do glaubet, der iſt tot in 
ſeinem Glauben: Wann Urſachen: Die Werk machen den 
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Glauben, das ift, die Werk der Natur, der Zeichen, der Wunder. 
Dieweil nun der Glaub kommt aus den Zeichen, aus den 
Werken, aus den Mirakeln: So iſt uns das billig zu philo⸗ 
ſophieren als ein Glaubiger, und nicht als ein Heid, und nennen 
uns ein Chriſten. Wir ſetzen aber do ein Unterſcheid, im Glau⸗ 
ben, und wiſſen, alſo. Welcher der iſt, der do glauben will, 
der muß wiſſen. Denn aus dem Wiſſen, und nachdem er weißt, 
glaubt er: Aber demnach ſo ſolchs Wiſſen aus der Philoſophey 
kommt, und darnach der Glauben, und alſo ein Seliger wird, 
fo mag wohl ein Unſeliger auch daraus werden, als der tft, der 
do weißt alle Zeichen Gottes, und Wunderwerk Gottes, und 
glaubts alles: Aber die Frucht ſeines Wiſſens gehet heraus 
nicht, ſtirbt ab. Dieſen heißen wir einen toten Philosophum. 

Denn welcher viel weißt, der ſoll viel Frucht geben: Wo nicht, 

der ſoll für ein Lügner, und nit für ein Philosophum geacht 
werden. Wann wiſſen, darnach glauben, darnach die Frucht, 

das ift der Grund eines Philosophi.. 


Der tieriſche und ſideriſche Menſch 


Der Menſch erhebt ſich alſo: Nämlich aus der erſten Matrix, 
das iſt, aus der großen Welt: Das iſt, die große Welt mit 
und ſamt allen andern Kreaturen durch Bef chaffung durch die 
Hand Gottes, hat geboren den Menſchen, dem Fleiſche nach 
zu rechnen, zu der Sterblichkeit. Aus ſolcher Urſachen iſt der 
Menſch irdiſch und fleiſchlich worden: Und dies irdiſche Fleiſch 
hat der Menſch empfangen aus der Erden und Waſſer. Dieſe 
Erden und Waſſer iſt nun das Corpus des irdiſchen tieriſchen 


"eg Lebens, fo der Menſch natürlich hat empfangen durch Be 


ſchaffung, durch die Hand Gottes: Dieſes tieriſche Leben ift an 
ihm ſelber nichts anders, denn Feuer und Luft. Das iſt alſo 
zu verſtehen: Der Menſch, ſoviel fein tieriſch Leben betrifft, ift | 
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aus den vier Elementen: Das ift, das Waſſer und die Erden, 
daraus das Corpus des Menſchen beſchaffen iſt, iſt das Haus 
und Corpus des Lebens. Ich verſtehe allhier nicht das Leben, 
welchs Leben aus der Seelen, das iſt, aus dem Atem Gottes, 
entſpringt: Denn meine Meinung iſt an dieſem Ort nicht 
theologiſch, ſondern arzneyiſch: Sondern, ich verſtehe das Leben, 
welchs tieriſch und zergänglich iſt: Welchs Leben aus Feuer 
und Luft geſchaffen. Und alſo iſt das Corpus, ſo aus Erden 
und Waſſer geſchaffen ift, ein Haus des Lebens worden. 

Und das iſt genug zu verſtehen, wie der Menſch zweierlei 
Leben habe, als nämlich das tieriſche, und das ſideriſche Leben. 

Auf daß mir aber nicht jemands möchte vernichten mein Vor⸗ 
nehmen: Als daß ich vom tieriſchen und ſideriſchen Leben trak⸗ 
tiere: Iſt von nöten, daß ich den tieriſchen Körper deffribiere, 
Denn der tieriſche und ſideriſche Leib iſt ein Ding und nicht 
zwei, und das alſo. Der Leib iſt tot, das iſt, das Corpus, als 
Fleiſch und Blut, iſt alleweg tot: Aber der ſideriſche Geiſt, dar⸗ 
aus der Menſch fein tieriſch Leben hat, madet, daß das Cor- - 
pus, das iſt, der Leib, bewegt werde. 

Daher entſpringt das tieriſche Leben des Menſchen. Und 
das kommt alles natürlich aus Eigenſchaft und Kraft des Him⸗ 
mels. Als ihr ſehet an dem Hahn, der ſchreiet die Mitternacht 
und den Tag an, das kommt ihm alles aus dem Geſtirne. 

Jetzt gebührt mir und einem jeden wahrhaftigen Arzte zu 
wiſſen, wie der Hahn, alſo auch der Menſch, vom Geſtirn alſo 
getrieben werde. Das iſt, der Himmel regiert das Leben des 
Menſchen: Die Elemente regieren das Corpus des Menſchen. 
Das Corpus des Menſchen iſt Waſſer und Erden. Das Leben 
aber des Menſchen iſt Feuer und Luft. Alſo wird Waſſer und 
Erden regiert vom Feuer und Luft. Daraus kommt dem Men⸗ 
ſchen ſeine Krankheit und Ungeſundheit, auch Geſundheit. 
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Entſtehung der Geifter aus dem ſideriſchen Leib und 
ihre Bezwingung durch die Nigromanten 


Aber von dem ſideriſchen Leib wiſſet ſein Fäulung alſo. Er 
iſt vom Geſtirn, und nicht von Elementen, darumb ſo nimmt 
er ſein Verzehrung nicht in Elementen, ſondern außerhalb der 
Elementen, das iſt, unter dem Geſtirn, und muß gleich ſo wohl 
mit der Zeit verzehret werden, als der elementiert Leib, von dem, 
in dem er vergraben wird, das iſt, vom Geſtirn, wie der ele: 
mentiert Leib von den Elementen. Nun folgt auf das, daß der 
ſideriſch Leib bleibt bei dem Körper, bis ſo lang er auch von dem 
Geſtirn verzehrt wird: Das iſt, wie ſie beim Leben zu einander 
vermählet geweſen waren: Alſo durch den Tod werden ſie 
geſchieden, ein jeglicher in ſein Grab der Verzehrung: Jedoch 
aber ſo bleibend ſie bei einander, der ein in den Elementen, der 
ander außerhalb der Elementen im Luft, und in der Luft iſt ſein 
Gewalt, das iſt, im Luft verzehrt ihn das Geſtirn. Alſo ver⸗ 
zehrt die Erden den elementierten Leib, und das Sydus den 
ſideriſchen, und alſo nehmen beide Leib ihre Konſumation. Nun 
bedarf der elementiert Leib ein Zeit bis er verfaulet, einer mehr 
denn der ander: Alſo hat auch der ſideriſch Leib ein ſolche Zeit. 
Als ſichs dann genugſam beweiſt, wie die Leib in den Elementen 
verzehrt werden: Alſo auch muß der ſideriſch Leib ein Zeit 
haben, bis er auch verzehrt werde. Der elementiert Leib ift greif: 
lich, der ſideriſch Leib aber ift nicht greif lich, ſondern wie ein Geiſt. 
Alſo wird der elementiert Leib geſehen greiflich, der ſideriſch 
ungreif lich: Und doch geſchicht die Verzehrung auf Erden nicht 
bei einander vereinigt in einem, wie ſie lebendig geſtanden ſeind, 
ſondern geſcheiden von dem andern, und doch im alten Wandel, 
Weis und Gebärden, das iſt, an dem Ort da die Wohnung 
geweſen iſt. Alſo zu verſtehen, der elementiert Leib bleibt im 
Grab und iſt nicht] mobil, der ſideriſch Leib aber der ift mobilis, 
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bewegt ſich, und bleibt nicht an einem Ort, ſondern er ſucht die 
Wohnung, die derſelbig Menſch bei feinem Leben gehabt hat. 
Nun folgt aus dem, daß der ſideriſch Leib möge geſehen werden: 
Denn Urſach, iſt des Menſchen Art geweſen, an den oder an 
den Ort zu gehen, der ſideriſch Leib behält denſelben Gang, bis 
er verzehret wird, es ſei auf Wucher, auf eigen Nutz, auf Geld, 
auf Schätz und dergleichen, dieſelbigen Orter ſucht dieſer Leib 
nach dem Tod, und durchwandelts alles. Aus dem entſpringt, 
daß man ſaget, ich hab deſſen Geiſt geſehen, ich hab den ſehen 
gehen: So es doch nur der ſideriſch Leib ift, der alfo feine Ber: ` 
gräbnus und Verzehrung hat: Und ift übel geſaget, daß man 
ſaget und glaubet, es ſei derſelbige Menſch, als wäre es gar, 
und endlich gar vollkommen da, ſo es doch keins iſt, auch kein 
Seel, auch derſelbige Menſch nit, ſondern allein ein ſideriſcher 
Geiſt. Zugleicher Weis als wann der elementiert Leib nicht ver⸗ 
graben wäre, ſo mög er geſehen werden, jedoch aber ſo iſt es der⸗ 
ſelbig Menſch nit, aber wohl ein Stück von ihm, ein Teil von 
ihm, das da iſt ohn Leben, tot und im Grab. Alſo wird der 
ſideriſch Leib geſehen, denn er mag nicht vergraben werden, 
denn er iſt nicht greif lich, ſondern ein Geiſt wie ein Bild im 
Spiegel. Nun iſt der ſideriſch Leib auch tot, aber ſein Wand⸗ 
lung iſt an denen Enden und Orten, und in den Dingen, da 
derſelbig Menſch, ein Phantaſey und Gemüt hingeſtellt hat. 
Aus dem dann folgt, daß ſolche ſideriſche Leib in derſelbigen 
Menſchen Hantierung gefunden werden, bei verborgenen 
Schätzen, oder an andern Orten dergleichen. Und dieſes Ge⸗ 
ſicht wird geſehen ſo lang, bis derſelbig Körper verzehrt wird, 
nach Inhalt ſeiner Eigenſchaft, und nach Eigenſchaft des langen 
Bleibens des ſideriſchen Leibs: Denn einer wird ehe verzehrt 
denn der ander. Aus dem folgt nun dieſe Kunſt Nigromantia, 
alſo daß Nigromantia das lernet erkennen, ſolcher Geiſter 
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Wandel, Weſen und Eigenſchaft, und durch dasſelb zu fagen 
die Heimlichkeit desſelben Menſchen, des dann der ſideriſch Leib 
geweſen iſt: Alſo zu verſtehen. Alles das, damit derſelbig 
Menſch umb iſt gangen, das mag durch die Gebärd des ſide⸗ 
riſchen Geiſts erkündiget werden. Als ein Exempel: Wo er 
im Leben fein Gemüt gehabt hat, da ſtehet es auch tot hin durch 
dieſen Geiſt. Als, er hat ein Schatz verborgen, da wird der 
Geiſt auch ſein, ſo lang bis er vom Geſtirn verzehret wird, und 
das geſchicht natürlich an ihm ſelbſt: Denn Urſach, daß derſelbig 
ſideriſch Geiſt, bis in ſein Verzehrung des verſtorbenen Men⸗ 
ſchen Herz und Gemüt brauchet und übet. Gleich wie in einem 
Spiegel dasſelbig Bild des äußern Menſchen Wandel, Be⸗ 
wegung, Tun und Laſſen auch treibt, und iſt doch nichts, ſeind 
tote Ding, ohn Kraft. Alſo iſt auch hie an dem Ort zu ver⸗ 
ſtehen, daß der ſideriſch Geiſt gleich iſt den Fabulen und Ge⸗ 
ſichten im Spiegel: Und ſoviel einer aus dem Spiegel lernen 
mag, was der tut oder wo er iſt, wie er iſt, des Bildnus im 
Spiegel geſehen wird, ſoviel mag auch einer, der da iſt ein 
Nigromanticus, lernen vom ſideriſchen Leib. Der nun alſo 
dieſem Geiſt in ſolcher Geſtalt kann ausnehmen, derſelbige iſt 
ein Nigromanticus, mag alſo anzeigen des verſtorbenen Men⸗ 
ſchen verlaſſene Heimlichkeit. | 


Das Leben ift ein unſicherer Schatz | 
So nun alle Ding (chon, gut find, und hübſch, rein, gut bei 
uns, voller Seligkeit, voller Heiligkeit und aller guten Dingen: 
So iſt es doch nit anders, dann wie ein Schatz, der von Gold 
und Perlen in einer Kiſten liegt, und der Dieb ſtiehlts hinweg, 
und dem Hausherrn bleibt nix. Denn da wird niemands ver⸗ 
ſchont, und nix angeſehen, weder Nutz noch Schad, weder 
Frommbkeit noch Bosheit, ſondern nur auf und hinweg, und ſollt 
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die ganze Welt auf eim ſtehen, fo ift es nix vor Gott, wird nit an- 
geſehen. Ufo iſt unſer Leben, ein unſicherer Schatz, den wir ſchon 
wohl verhüten, und ihn allweg bewahren, was wird da gehüt? 
Es wird in größten Aufſehen und in der beſten Wacht geſtohlen. 

Gedenket, daß wir unſer Bruder nicht ſollen einen Toren 
heißen: Dann Urſach, wir wiſſen nicht was wir ſind, allein 
Gott ift der Dingen ein Urteilſprecher und Erkenner. 


Aus der von Hans Kayſer in der Sammlung | 
„Der Dom“ herausgegebenen Auswahl aus den 
in des mittelalterlichen Myſtikers. 7 


Rudolf Alexander Schröder: 
Vier Gedichte we 


JAPETI "GENUS | 


err und Gott, Gewaltiger, erbarme! 

Wolle mir zur Rechten oder Linken 
Einmal, Du, mit ausgeſtrecktem Arme 
Meinen Fuß in ſeine Richte winken. 


Daß ichs wüßte, daß ich Dich erkannte, 
Den ſo mancher ſchnöde Trug verwirret, 
Der ich Dich mit tauſend Namen nannte 
Und mit tauſend Namen mich geirret. 


Wärs durchs Feuer, daß. Dein Wort mich riefe, 
Alle Pein des Feuers ſei gelitten; 

Fordre mich durch aller Waſſer Tiefe, 
Durch die Waſſer komm ich hergeſchritten. 


Keiner Brücke noch ſo ſchwindelnd ſteile, 

Durch die leere Nacht geworfene Stufen 
Sind zu ſchmal für meines Fußes Eile, 
Daß er nicht gehorchte Deinem Rufen. 


92 


Mir entgegen fturren Schwert nuo Lanze; 
Durch die Schwerter will ich blutend ſtürzen, 
Könnt ich ſo nach Deines Aufgangs Schanze 
Mir den Weg, den einzigen, verkürzen. 


Wüßteſt Du's — und weißts, gerechter Richter! — 
Wie mich Angſten würgt in dieſer Enge, 
Wie der Lüg und Läſterung Gelichter 
Mich im Dunkel einſam hier bedränge! 


Griff mich Haß, wer hält mich ihm entrungen? 
Griff mich Gier, wer weiß mich zu erlöfen; 
Der ich Gutes will und eingezwungen 

In der Bosheit wandle mit den Böſen? 


Du, des Guten Meiſter und des Schlechten, 
Alles Deine teilſt Du mit den Deinen. 

Lag, o Herr, für mich in Deiner Rechten 
Nur der Sehnſucht Pein zu andern Peinen? 


Aus der Feindſchaft tracht ich in den Frieden 
Derer, die an Deiner Bruſt erwarmen; 
Ich von Dir gemieden, ich geſchieden. — 
Herr und Gott, Gewaltiger, hab Erbarmen! 


ANIMAE DIMIDIUM MEAE 


DTch hör, ich hör ein Wort: Vergangen - 

Und weiß und weiß nicht, was es ſagt. 
Ich hör ein Wort, ein Wort: Verlangen — 
Und hab doch alles, was mir hagt. 


Ich ſah ſo viele Tag und Nächte, 

Ich (porte fo viel Luft und Pein 

Und blieb, was ich auch wollt und dächte, 
Mit mir allein, - — mit DIR allein - 


FRAGILEM TRUCI COMMISIT 
„Een bloeiende amandeltak‘“ 


Ope Mandelzweige, vor der Lift 
Ne: wilden Winterwinds gereffef 
Und — wurzellos — für karge Friſt 
Ins Glas auf meinem Tiſch gebettet, 
Im Dämmer blütenloſer Zeit 

Steht ihr von einem Glanz umfunkelt, 
Der Salomonis Herrlichkeit 

Und Cäſars goldenes Haus verdunkelt. 


Ich, der ich Reiche trümmern (ah 
Und Throne ſtürzen über Reichen, 
Weiß eurer holden Wildnis nah 
Mit keinem Glück euch zu vergleichen. - 


Des Menſchen herrliches Geſchick, 
Begabt mit Wandel und Gebärde, 
Mit auſgetanem Ohr und Blick 

Und mit dem Lehn beſonnter Erde, 
Was hilft es ihm, der allzu frei 

Kein Wagnis, keine Notwehr ſcheute? 
Er ſtürzt, Tyrann, die Tyrannei 

Und raubt dem Räuber ſeine Beute. 
Ihr aber, friedlichſtes Geſchlecht, 
Sacht aufgenährt in dunkler Hülle, 
Ruht, wenn ihr aus der Knoſpe brecht, 
Beſeligt ſtumm in eigner Fülle. 

Mir halber Troſt und halbe Klag, 
Der ich, umſtellt vom Mißgeſchicke, 
Ein Wächter eurem kurzen Tag, 

Ins Rätſel eures Reichtums blicke. 
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LUCIDA SIDERA 


aß kein Recht beſteht, ich habs gelernt, 
Der ich nahe war und war entfernt 
Vor dem Aufgang Deiner Majeſtät, 
Daß kein Recht beſteht. 


Und doch hält mich Zwang und hält mich feſt 
Auch im Dunkel, ſo Du mich verläßt, 3 
Der ich ſtrauchelte auf manchem Gang, 

Und doch hält mich Zwang. 


Wie des Freundes Aug die Freundin ſucht, 
Und ſie ſelbſt in aller Himmel Flucht 
Keinen Anblick findet, der ihr taug 

Wie des Freundes Aug, 


Wie Magnetes Kraft am andern hängt, 

Abgetrennt ſich zu vereinen drängt, — 

Du und ich, wer bannt uns ſo in Haft 
Wie Magnetes Kraft? | 


Ein Geheimnis (fa, das keiner lehrt, 


Wie das Dunkel mit dem Licht verkehrt, 
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Ach, wer ſagt: „Ich bins“, wer ſagt: „Du bitter? 


Ein Geheimnis iſts. 


Steige, Morgenſtern; denn, wie mich deucht, 
Kam die Stunde, da das Dunkel fleucht. 


Aus den Waſſern, Bote Deines Herrn, 


Steige, Morgenſtern! 
Bis Er ſelbſt erf chien, und vor dem Licht 


Gleich den Finſterniſſen mein Geſicht 


Sein vergaß und weiß allein nur Ihn; — 
Bis Er ſelbſt erſchien! 


Regina Ullm ann: Die Lan dſtraße 


ugegeben, die Not, jene härteſte, an der man zerbirſt, war 
mir nur immer dem Namen nach bekannt geweſen. Und 


der Menfi ch ift darin wie das Tier, von dem wir fagen, wenn 


wir es grafen ſehen: „Wenn es wüßte, was ihm beſtimmt ift, 
es würde brüllen und in die Flucht laufen...“ Aber es geht 
nicht von ſeinem Platze. Es hat noch einen Tag und noch einen 
und noch einen allerletzten... Und ich habe einſt, früher noch, 
einen Hund im Hauſe gehabt, der war von einer Flucht auch 
noch wieder zurückgekehrt, nach ſchon drei Tagen. So iſt auch 
das nichts: das lieben... Wir find eben von der Welt um- 
geben, von dem, was uns beiſteht, und von dem, was uns be⸗ 
droht. Wir erkennen es nur nicht gleich. Wie bei den Feld⸗ 
tieren, und vielleicht auch bei den anderen Tieren, muß die 


Bewegung hinzukommen; die ſagende, unverkennbare, wenn 


wir nicht ohnedies ſchon gewittert haben. — . 
Ich ging alſo nicht in dem Sinne des Entrinnenwollens fort 
von hier, ſondern in gleichem, langſamem Schritte betrat ich 
einen Pfad gwif chen den Hügeln hinauf. | 

Es war ein befonders glänzender Tag. Und wenn auch Gras 
und Blumen in dieſer regenloſen Zeit keine Schönheit mehr 
aufnehmen konnten, es blieb ihnen da oben doch ihr eigentlicher 
Blumentod bewahrt, die Luft fang gleichſam. Ein Schwälb⸗ 
chen zwitſcherte mir beinahe in meinen Mund hinein. Ein 
Lamm kam. Und ich ſah an ſeinen noch liebender werdenden 
Umriſſen, es wollte geſtreichelt ſein. Freilich war es um dieſe 
Weichheit nicht ſo beſtellt, wie ich vermutet hatte. Seine 
Wolle war ſo dicht gewölbt, da, wo ſie ſchon in Streifen wuchs, 
daß ſie nur in der Idee * war ee Und ſeine nackten 
Stellen waren kühl. | 
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Es begegnete mir außer dieſem Lamme auch noch ein Kind, ein 
wirkliches: eine ſeltnere Begegnung als man glaubt. Und oben, 
auf dem Rücken des Hügels, ſtand wieder ein ſehr alter Hirte. All 
das empfand ich dankbaren Herzens. Dann aber ging es wieder 
von einem in die Augen fallenden Ausblick fort in die Niede⸗ 
rungen; wohl wiſſend, daß mir der weite Blick nicht erhalten 
bleibe. Denn da oben iſt ſeit alter Zeit her die Verführung: 
die falſche Hoffnung eines ſich von ſelbſt verjüngenden Lebens. 

Man hatte mir genau das Haus, in dem ich wohnen könnte, 
bezeichnet. So fand ich es auch ſogleich: mit dem Finger hätte 
ich darauf hinzeigen können. Das hoch reichende und beinahe 
bis zur Erde gelangende Dach bedeckte zugleich Wohnung und 
Scheune. Und wenn man glaubte, daß ſich die Vögel auf 
dieſem Dache niederließen, tauchten ſie ins Gras unter oder ſie 
verſchwanden in einem Baume. So ſehr in die Niederung war 
dieſes Haus gebaut. 

Aber das, was ich ſagte, empfand nicht die ganze übrige 
Welt. Sie trennte da alles ſcharf, haarſcharf, wie man ſagt. 
Für ſie war es ein Eigentum, verglichen mit einem nebenan, 
einem ärmeren, oder aber mit einem ebenbürtigen, das in der 
Ferne lag. Es waren Quadrate und Längsecke, die eine laute 
Sprache. miteinander führten; dieſe ganze Landſchaft war ein⸗ 
geteilt im Sinne der menſchlichen Macht. Da waren zum Bei⸗ 
ſpiel die Pferde; von ferne erblickte ich ſie ſchon, eine ganze 
Koppel nackter baumender Pferde. Etwas Reiches war an ihnen, 
etwas von unverdorbener Kraft, was auch auf den Beſitzer 
überging. Bei dieſem Bauern hätte ich gerne gewohnt. Aber 
das war nicht mein Beſitzer; mein Beſitzer war ein ganz anderer. 
Und er war doch ſcharf nebenan. Ihrer beider Eigentum ſchien 
kaum trennbar für ein unbewandertes Auge. Und nichts als 
das war ich. Und nichts als das beſaß ich. Ich war eigentlich 
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noch ein Kind nur, das gerne wieder einige längſt verfallene, 
verſpielte Würfel von neuem in ſeinen Becher eingeſtrichen 
hätte. Aber es ſpielte ein Höherer mit mir als ich glaubte: 
dem war Ernſt darum, wer gewann. Es follfe wenigſtens ent- 
ſchieden werden. Und bei mir mußte man ſehr deutlich werden. 
Und er wurde ſehr deutlich, bis auf ein paar freundliche Augen⸗ 
blicke: bis auf die Schwalbe, bis auf das Lamm, bis auf 
den Hirten. 

Es war, als wenn da unten jemand auf mich gewartet 
hätte. Ich beeilte mich etwas. Und wirklich: unten vor dem 
Hauſe in der Mulde wartete eine Frau. Die Glocken ſchlugen 
ringsum in den Bauernhöfen. Es war Mittagszeit. Die 
Kirchenglocken in den fernerliegenden Ortſchaften bekräftigten 
es. Gott war da irgendwo. So wie auf den alten Kirchen⸗ 
bildern mit Mantel und Krone. Etwas jubelte in mir. Etwas 
in mir hatte geſiegt. Aber da wartete wirklich noch die Frau. 
Sie wartete vielleicht auf ein Kind. Aber wie ſie mich mit 
dieſem noch lange nicht kommenden zugleich anſchaute, hatte 
es etwas Uberweltliches. Sie kannte mich Fremde gewiß ſchon 
ebenſo genau, obgleich fie doch nicht weſenhaft fih äußernd zu 
leben ſchien. Sie war ja nicht etwa eine Wirtin oder eine 
Bädersfrau. Nein, das, was fie war, blieb fie, ſolange ich dann 
auch noch um ſie war: ſie war Taglöhnerin. Und die erſten 
Worte von ihr, und die letzten, die ich nach Wochen hörte, 
änderten nichts an dem Stand, den es gibt; ja unſer beider 
beſitzloſer war auch noch jeweilen ein anderer. Und das, was 
uns wiederum irgendwo über der Welt zuſammenbrachte, 
änderte auch nichts, gar nichts an dieſer unweſentlich ſcheinen⸗ 
den Weltordnung. 

Das war der Eintritt in das Haus. Es war ein deutlicher, 
und während ich da lebte, aß, ſchlief, ſchrieb, las, ſang: vergaß 
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ich ihn doch nicht. Das Zimmer, das meines wurde, und das 
ſie mir gleich nach wenigen Fragen gezeigt hatte, war ein ganz 
ländliches, und darum war es gut. Es war auch billig. Wer 
hätte auch in dieſem Hauſe den Wunſch gehabt, mir mehr da⸗ 
für abzufordern, als es koſtete. Es gehörte ja ihnen nicht. Das 
Haus ſtand unter dem Hammer. Es ſtand feif nahezu fieben 
Jahren unter dem Hammer. Ein in der Stadt verkommener 
Spekulant zog die Verſteigerung nur hinaus. Er ſetzte eine 
Taglöhnersfrau hinein als Bewacherin des Anweſens und 
außerdem eine winzigkleine Mietpartei und mich. Das heißt, 
für mich hatte das mir fremde, dem ich fremde Schickſal eine 
kleine freundliche Thule da gegraben, auf eine Weile. 
Wer nach mir da hereinkam? Niemand, ich weiß es: das 
Haus wurde verſteigert. Das, was ich nun hörte, war: die 
größte Stille den ganzen Tag. Zwar drehte fih unabläſſig eine 
Nähmaſchine. Sie ſprach gleichſam kurze und lange Sätze, 
eine ganze Schürze in einem Atem. Manchmal trat jemand zu 
einer Kommode und öffnete fie und ſchloß ſie wieder. Das aber 
war nur wieder Stille der Arbeit. Die lärmt nicht, die beun⸗ 
ruhigt nicht. Nur mit der Zeit hätte ich gern die Frau gekannt, 
die die Stunden ſo in gleichem Maße bediente. Ich fühlte 
gleich, wie ſich ein erfundenes Idealweſen einſtellte. Wie es 
gleichſam in ihren Fußſtapfen ging. Aber dann hörte ich wieder 
einmal einen harten Tritt, wie mit dem Abſatz gegeben, oder 
aber ein Lied begann. Beides war mir gleich ſchrecklich, beides 
ſchien ein und dasſelbe zu ſein. Aber man ſingt doch nicht etwa 
mit den Füßen? Man geht doch nicht in einem Geſang, einem 
unnatürlichen, durch das Leben? Das Leben war doch natürlich. 
Oder auch nicht? Machte es nicht das Unwahre zum Wahren? 
Hatte es nicht von jeher einen Kampf, eine Spaltung zu ſich 
ſelbſt zurück beſtanden? 3 
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Aber da mochte die zerriffene kleine Stoßkante umgebogen 
ſein. Die Nähmaſchine begann wieder unentwegt zu ſäumen 
und zu ſäumen. Es war eine Luſt! Und draußen ſang ein Vogel, 
ſo nah, daß man ihn nicht mehr überhören durfte. (Denn wer 
ſchwer lebt, wird naturfeindlich; zuerſt gegen die Vögel, zuletzt 
gegen die Blumen, allerletzt gegen ſich ...) Das Vöglein hatte 
ſich inzwiſchen auf einem der kleinen Fenſterflügel niederge⸗ 
Laſſen. Ich atmete kaum. Darum auch ward es bald mehr wie 
ich. Es ſchwabbte mit dem Schwänzchen, hob das Häuptlein, 
als ſtäk ein Lied darin. Dann endlich putzte es ſich ſein Gefieder 
mit viel Energie, wie nach einem Bad. Und unter ihm war 
doch nur die fih ſchnell wieder glättende Yenfterfcheibe... Ein 
Zittern, und es war wieder fort. Und ich war wieder da in 
meiner Schwere. Wie war ich nun allein, nur weil ich zu mir 
ſelbſt zurückgekehrt war! Kommt man da nicht auf den Ge⸗ 
danken, ſo ein anderes Geſchöpf zu beneiden? War es nicht 
Leichter, ein Vogel zu fein? Es kam mir nicht in Frage. Ich war 
ich, und wenn ich mich auch beſſer, ſchöner haben wollte, ſo doch 
von mir ausgehend. Mein Herz war mir feuer; ja, es war mir 
nicht nur feuer, es war mir heilig. Ich hätte es bis in den Tod 
der Vernichtung verteidigt. Immer hätte ich mich dazu bekannt. 

So war es an dieſem Tag. So war es an vielen Tagen. 
Immer wieder gingen die Dinge einen neuen Weg, die ich lebte. 
Manchmal war ich feilnahmlos oder hatte gar Langeweile. 
Aber immer war es ſchließlich ein Tag des Lebens, die lebendige 
Niederſchrift des Lebens ſelber, wenn man ſo ſagen will. Meine 
Verzweiflung, meine Schwermut wurde dahinein von mir ge⸗ 
graben. Auch meinen eignen Tod würde ich ſelber eingraben 
müſſen. Das wußte ich. Das behütete mich vor vielem. Denn 
es war trotzdem nicht ſehr leicht, in dieſem Hauſe zu leben. 
Erſtens ſchwebte es, wie ſchon geſagt wurde, unter dem Hammer. 
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Es war verpfändet in unſerm Gefühl. Wie beſchämend das 
war, wie hinausweiſend. Immer, tagtäglich konnte man ſein 
Bündel bereithalten.. Dann hatte das Haus auch keine 
Glocke. Alle anderen läuteten um Mittags⸗ und Abendzeit, 
wenn fih die Glocken der umliegenden Kirchen ſchwangen. 
Dieſes Haus blieb ſtumm. Es war eben ſchon nicht mehr. Es 
beſaß auch kein Vieh, nicht einmal Kleinvieh. Und wenn 
es das auch gehabt hätte ... Es gehörte ja bereits nicht 
mehr ihm. 

Nur das Gärtchen noch mit den buchsbaumumſäumtfen 
Beeten predigte fortwährend einen Beſitz, predigte Sparſam⸗ 
keit und Fortdauer des Lebens. Es dufteten von dorther Lev⸗ 
kojen und Reſeden; und der ernſthaſte Spinat ging da getreu⸗ 
lich ſeine ihm vorgeſchriebenen Saatwege. Vögelchen hielten 
ſich auf bei jungen Salatköpfen. Es ſchien ihnen außerordent⸗ 
lich zu gefallen in dieſem Garten. Und wem gehörte nun er? 
War er nicht nur das Sträußchen auf eines Bettlers Hut? 
Nein, als das durfte man ihn nicht verunehren. Er war doch 
Fleiß. Täglich goß ihn eine Hand, jätete, harkte die ſpröd ge⸗ 
wordenen Beete 

Manchmal ſah ich in das Geſicht der Arbeitenden. Ein 
kleines, verwelktes, aber immerhin noch nicht alterndes Geſicht 
war es. Es hatte ſchwarze, hervorſtechende Augen. Die Haare, 
gleichfalls die dunkelſten, fielen in einer unglaublichen Friſur 
herein. Es war der Turmbau zu Babel, ins Modernſte und 
Kleinlichſte überſetzt. Im übrigen war es wieder Landfrau. 
Ein Nachtjäckchen legte fih in feinem breiten Schwung um 
einen derbgeſtreiften Unterrock. Schließlich waren noch die 
Schuhe, wenn ſie ferne fort ſich bewegten, bemerkbar. Es waren 
Halbſchuhe aus Lackleder, aus verblichenem. Wenn ſie ſo bei⸗ 
einander ſtanden, wars, als ginge es da ſchief abwärts oder 
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als wollten fie etwas erreichen - fo auf ihren äußerſten Spitzen 
ſtanden ſie. Es waren Tanzſchuhe, das ſagte ich mir. Ich 
dachte an die Nähmaſchine, an das Lied nebenbei. Alſo das ſah 
ſo aus? O Gott, ich hatte vielleicht ſeine verdorbenſten Triller 
noch nicht gehört. Vielleicht war es mir ſo vorgeſungen, gleich⸗ 
ſam erſt ein unſchuldiges Schullied geweſen, eine harmloſe 
Vorſtadtdarbietung. Und dieſe ältliche Figur da u war 
noch etwas ganz anderes. | 

Und ich fühlte ſchon: ich durfte fie mir nicht erſparen. Ich 
durfte nicht in mein Klausnerdaſein zurückkehren, wie es mir 
immer fo lieb war - ehe ich das hier enträtſelt hatte. Es war 
nicht erlaubt, mit einer ſelbſtgedachten und ſelbſtgefügten Perſon 
ſich zu begnügen; auch wenn ſie lebte, wirklich lebte, neben mir, 
wie ich ſie ſah. Ich mußte in ihrem Leben ſtehen, ſo wie in 
einem ungetrennten Raume. Sie mußte in mein Leben herüber⸗ 
ragen. Und dieſe beiden Leben mußten miteinander kämpfen 
und ſiegen und unterliegen. Erſt dann war es nicht nur nichtige 
Phantaſie, erſt dann war es das Leben ſelber. 

Dies war meine nächſte Einſprechung. Und ſie traf mich 
ſtark. Sie ſchlug mich gleichſam. Aber ſie war auch gleichzeitig 
eine Berufung, und fo arm und ſchwach wie ich war, durd): 
zitterte ſie mich darum mit der Begierde des Ehrgeizes. 

Es war inzwiſchen Abend geworden an dieſem Tage. Die 
Taglöhnerin hatte meine abgegeſſene Mahlzeit abgeräumt. Es 
berührte ein roter Himmelsſaum mein Fenſterbrett. Wie ein 
ſich ſelber teilender Blutſtreifen trennte er ſich daſelbſt und ver⸗ 
ſank rechts und links in die Ecken. Es wurde Nacht. Alſo, 
es war alles bereit. Das Theater dieſes Lebens konnte nun 
beginnen. 

Ich gab meinen Gruß. (Meinen erſten, denn die früheren 
waren eher ein ſich ferner rückender Blick geweſen.) Und wie 
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alles, was lange aufgeſpart geweſen, drang er min erwidernd, 
kaum geheißen, hervor, kollerte mir gleichſam bis vor die Füße. 

Es erſchauderte mich, wie ſchnell das Geſpräch gedieh, wie 
es ſichtlich unter meinem Fenſter emporſchoß. 

Jetzt ſtand ſchon die Frau da mit ihrem Erſtaunen über mein 
Leben. Daß ich es hinnahm. Ich hätte es zwingen ſollen. Sie 
hatte recht, ohne es zu wiſſen. Denn ſie ſchien viel klüger, als 
fie in Wirklichkeit war. Es war im Grunde gleich ſam alles, 
was ſie ſagte, nur eine armſelige Spekulation über ein Haus, 
das ſchon unter dem Hammer lag... Eine Spekulation, bei 
der zwar für ſie nichts herausſah, für mich nichts herausſah, 
für niemanden etwas heraus ſah. Aber immerhin war es eine. 
(Wir handeln ja alle gern über die Köpfe der andern hinweg.) 
So hörte ich auch geduldig zu, als ſie mich frug. 

Warum ich da war. Das war ſehr viel gefragt. Ich war 
da, weil ich allein war. 

D Gott.. Wenn man einen Stein fragt, warum er allein 
iſt; warum er aus dem munterſten Zuſammenhang heraus⸗ 
gekollert ift auf eine einſame Stelle... Ich antwortete ihr 
nicht. Ich redete überhaupt beinahe nie an dieſem Abend. Sie 
aber ſprach für mich. Auch nur dann war es ein Vergnügen, 
überhaupt zu reden ... Sie dachte darum lange nach, bis fie 
an meiner Statt beantwortete. Prophetiſch. Und zugleich mit 
ihrem eigenen Maßſtab ſagte ſie mir voraus, wie es mir zumute 
fein würde: 

Mir würde, wenn ich in meiner Einſamkeit verharrte, nie 
wohlig werden im Leben. Ich ſollte mirs gründlich überlegen. 
Denn das Leben müßte doch ſchön ſein, ſchön mit der Welt ſein. 
Sie war der Fenſtervorhang, ſie war der Geranienſtock. Sie 
war die Uhr und die Lampe. Sie war unſer Bett, unſer Tiſch. 
Sie war die Tür, zu welcher wir hereintraten und zu welcher 
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wir wieder hinausgingen. Und war fie nicht da, die Welt, fo 
war alles nur Kuliſſe, windige Kuliſſe, und vor dieſer Tür war 
nichts, war der Abgrund. Unſer Abgetrenntſein war da, unſere 
furchtbare, ſelbſtgeſchaffene Abſonderung. 

Das erwartete mich. In Wirklichkeit war ſie jetzt ſchon da, 
herauf beſchworen durch ihre Worte. Denn wenn es auch 
vielleicht nicht gerade dieſe waren, es waren doch die Worte, 
die ich hörte, und wiederum ſie, die ſie ausſprach, die Frau mit 
der babyloniſchen Haartracht und den vertanzten Lackſchühchen. 

Ich erſchrak. Aber ich rührte mich nicht. Nun kam ſie daran. 

Die Nacht war inzwiſchen eingeordnet in ſich. Der Zaun 
war nah gerückt, als ſei er auch geſprächig geworden. Die 
Levkojen waren ein ſinnlicher Eindruck geworden, die Reſeden 
ein an den Geruchſinn gehaltenes Sträußchen. Der Spinat 
war in langſamem, nachdrücklichem Schritt gleichſam in die 
Erde gegangen; und der Salat, weltlich oberflächlich wie er war, 
längſt verſchwunden. Nur die Buchsbaumumfaſſungen mit 
ihren Geſchwiſterpaaren, den Wegen und den Beeten, hatten 
Beziehung zu den Sternen gewonnen. Zwar eine ſentimentale, 
ſingende, beinah ſich ſelber veräußernde. Aber immerhin war 
es eine Beziehung zu den Sternen, und das war nicht gering⸗ 
zuachten. Ich ſchaute feierlich empor; dankbar. Dieſe waren 
da. Und daß wir ſie nur ſehen konnten, war ſchon ein ſolch 
unerhörtes, göttliches Geſchenk, eine Gegengabe unſerer Einſam⸗ 
keit 

„Nimm du, was du willſt“, dachte ich mir. „Ich will aus 
mir heraus in dieſe Sterne ſchauen. Und ſollte mich das Leben, 
einſam wie es nun ſchon einmal war, dennoch EIER zu zweit 
zu fein, fo doch nur wiederum als alleinige. 

Ich war recht gut daran. Aber die Frau, bie nun bereits auf 
meinem Fenſtervorſprung faf, und die ich nicht mehr (ab, ſondern 


103 


nur, mehr als mir lieb fein konnte, fühlte, nahm mich beim 
Arme. „Sie,“ ſagte ſie leiſe, als habe auch ſie dieſes Wort von 
den Sternen gehört (natürlich war ſie allwiſſend im gemeinen 
Sinn), „Sie ſollten einmal das Leben ſo von vorne anfangen 
müffen, wie ich es gemußt in meinem Elternhaus. Dann würde 
Ihnen das Nicht⸗Wollen ſchon vergehen.“ 

„Mein Vater,“ — ohne mich noch zu fragen ging fie fo weit 
zurück — „mein Vater ift ein fleißiger Barbier geweſen. Er ift 
auch an ſeinem Berufe geſtorben, wie alle tüchtigen Leute. Sie 
müffen wiſſen: Wiener⸗Vorſtadt. Da iſt es keine Kleinigkeit, 
ſein Brot zu verdienen. Und viele Kinder. Aber meine Mutter 
war vom Lande, die hat nicht viel Weſens um uns gemacht. 
Wir mußten eben arbeiten. Und jeder iſt erwas geworden (und 
dann, wenn man ſchon immer meinte, es würde nichts mehr 
aus ihm). Einer iſt Schneider, einer iſt Glaſer, einer iſt Ober⸗ 
kellner geworden, einer Barbier, einer Schuſter, einer Eis⸗ 
konditor. Bitte, Sie müſſen wiſſen: alles ohne einen Heller 
Geld. Wenig iſt das nicht. Er iſt auch ſtolz darauf geweſen, 
mein Vater. Ich war ſeine jüngſte Tochter. Ich ſollte nähen 
lernen. Mich hat er am liebſten gehabt.“ 

Während ſie das ſagte, ſchaute ſie im Dunkel ſehr ſtolz auf 
mich herab. Ich hatte dies alles nicht gehabt. (Oh, wie ſie 
das wußte! Meine Kindheit, ohne das Vorbild eines Berufs, 
war wieder in ſich zurückgegangen.) 

„Sehen Sie,“ predigte ſie (ſie hatte jetzt ſchon den Buchs⸗ 
baumgarten wie einen Mantel fröſtelnd umgetan und die 
Sterne entliehen aus der Ferne — was ift dieſen Menſchen 
nicht alles möglich -), „ſehen Sie,“ predigte fie, „es ift immer 
was wert, wenn man fo etwas kann.“ (Sie meinte wohl ihre 
Fertigkeiten.) „Überhaupt kann man alles brauchen. Ich 
hätte nicht geglaubt, daß mir das Singen und das Zitherſpiel 
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noch zu etwas wert fei, Diefe Lieder und Tänze, die nur zur 
Kurzweil gelernt wurden.“ (Und ſie erſparte mir nicht eine 
Probe davon.) Ich ſtand nun ſchon ganz im Dunkel. Sie 
aber wurde immer ſichtbarer; wovon? Sie nahm ihre Stimme, 
ſchien wie an einer Zither gleichſam zu zupfen und begann ein 
Lied. Irgendein fernes Orgelmannslied war es, wie es die 
Blinden am Freitag in allen Höfen noch jetzt in Wien ſingen 
mögen. Ich horchte. Ich vergaß, daß ſie es war. Es war 
wieder ganz Sternennacht und eine unerhörte Pracht dort oben. 
Mußte es ſo ſchön werden, daß die Blumen verdunkeln und 
die Vögel verſtummen durften? Ich ſang, leiſe, aber ohne 
Melodie. 

Da nahm mich die Nachbarin von neuem beim Arm. Sie 
wollte mich anſcheinend in dieſer Nacht noch überzeugen. Ich 
horchte auf. 

Sie erzählte immer noch von zu Hauſe. Es mußte ihr hei⸗ 
melig ſein. Neben der Baderſtube war noch eine kleine „Haus⸗ 
ſtube“, wie ſie es nannte. Und da ſtand die Zither. Beſonders 
am Samstagabend, vor dem Sonntag, wurde ihr Spiel gerne 
gehört. Da zitterte das Geſchäftsglöcklein an der Eingangs⸗ 
füre immer von neuem. Und mancher Gaſt verweilte länger, 
als er gemußt hatte. Daher kam es denn, daß ſie nicht bei der 
„Nähet“ blieb. „Man wird eben fortgezogen“, ſagte ſie. 
„Und zumal, wenn man jung iſt. Was verſteht man da ſchon 
viel von Beruf. Das, was das Angenehmſte einem iſt, iſt 
einem auch das Erwünſchte.“ Und fie erzählte, in meine Stube 
hereingelehnt, weiter: „Ich wurde Zitherſpielerin, und dann 
Brettlſängerin. Ich habe vieles auch gelernt, was zu dem 
Beruf der Taſchenſpielkünſtler und der Akrobaten gehört.“ 
Ich horchte aufmerkſam zu. Ich hoffte wohl, auch was zu 


lernen. 
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Eine Luft war jetzt, als fei die ganze Welt eine große 
Sammetblume. Einige Leuchtkäferchen begannen zu leben. 
Was ihnen wohl die Nacht war? wenn eines ſich entfernend 
dem andern nachflog ... Aber dieſes Weſen da, neben mir, 
veränderte fogar diefe Nacht. Aus der einzigen Sammetblume 
machte ſie lauter dauerhafte, kleine Blumen auf ihr Alters⸗ 
hütchen. Und die Leuchtkäferchen mußten ihr heimleuchten, 
eiligſt noch heimleuchten zu einer verſpäteten Stunde. 

Wo war da die Wahrheit der Wahrheit, wo war da die 
Nacht, die beſeligte. Wenn fie fih jedem anbot.. . Diefer 
hier und jedem... Ich ſchämte mich. Es iſt wunderlich für 
einen armen Menſchen, ſich für die Nacht, für den Himmel 
zu ſchämen. Aber das Nachbarweſen blieb immer noch ſtehen. 
Sie tat nichts desgleichen. Sie probierte bereits ein neues Lied. 
Es hatte nicht mehr dieſe gereizte Jugendſtimme. Zitherſpiel 
war auch keines mehr dabei. Dagegen etwas Jahrmarkt. 
Etwas; ſie wollte nicht. Sie hätte mir das niemals einge⸗ 
ſtanden. Aber ich hörte es auf einmal aus allem heraus; ich 
war auf einmal ſcharfſinnig. 

„Sie wird doch um alles in der Welt kein Kind haben“, 
dachte ich mir, im geheimen erſchrocken. So wie ſie da vor mir 
ſtand, ſichtbar und unſichtbar, war ſie das Unkindlichſte, was 
man ſich denken konnte. Sie konnte nicht einmal je eines Kindes 
Schatten geweſen fein. Und dod)... Wo war noch in der 
menſchlichen Natur Ordnung, Zuverſicht und Wahrheit, 
wenn ſie ſo verbog? Und war nicht ich ihr übertriebenes Gegen⸗ 
fpiel: die Überfreibung der Wahrheit? 

Nacht war jetzt. Nacht. Keinem gab ſie mehr ſich teil, keinem 
nahm ſie mit Willen ſich fort. Nur wir waren es ſelber, die 
da die Gerechtſamen ſpielten; zu unſerem eigenen Schaden 
vielleicht. Ich war müde, ich wußte ſelbſt nicht wie. Und 
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dennoch konnte ich nicht fort von hier. Schwer wie ich mich 
ſelber wußte, war ich gebannt und mußte den Verlauf dieſes 
fremden Daſeins mit anhören. Ein Käuzchen rief bereits. Ein 
Vöglein duckte ſich zurecht in ängſtlichen Tönen, als habe es 
der Raubvogel ſchon beim Kragen, und doch war es vielleicht 
erſt im Traum. 

Traum, Sang, Klang gingen durcheinander; wie die Leucht⸗ 
käfer verfolgten ſie ſich. Es war kein rechter Beſtand. Das 
Singen und Fliegen und Tanzen war eben ein Beruf für 
Vögel, Blumen und Schmetterlinge, allenfalls auch für Leucht⸗ 
käfer, aber nicht für Menſchen. Und gar für ſolche, die das 
Leben ſchon fatt hatte, ehe es fie begann... Oh, diefe Vorſtadt⸗ 
kreatur! Es ſchrie etwas in mir. Vielleicht war es auch 
meine Müdigkeit. 

Der Nebel ging auf den Wieſen wie eine Herde ferner 
Schafe. Der Wind trieb ſie vorwärts. Eine Stunde wandelte 
um die andere. 

Sie aber war gar nicht müde in dieſer Nacht, meine Nach⸗ 
barin. Sie redete immer noch weiter. Sie erzählte mir die 
Jahre. Das iſt eine eigene Aufgabe, das kann nicht jedes 
Wie ſie mit dem Teller ſammelte, was ſie wieder ausgab. Und 
wie jeder Gewinn in Gewinne geteilt wurde. Und wie dabei 
jeglicher Gewinn ſo klein wurde, daß es kaum mehr betrug als 
einen halben Tag, jeden Tag. „Der Tag war“, wie ſie ſo 
furchtbar ſagte, „oft nur halbbekleidet.“ Und dabei war das 
Singen und Tanzen natürlich ſchon längſt kein Singen und 
Tanzen mehr. Und die zu Hauſe hatten ein ehrliches Gewerbe, 
nur ſie trieb ſich herum in kleinen Städten und Marktflecken, 
beinah auf der Straße 

Da konnte man ſich nicht verwundern, daß ſie meine große 
Sammetblume allmählich zu kleinen verſchnitt. Sie erzählte 
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es mir ehrlich: fie beſchloß, fie wollte heiraten. Es war ihr 
plötzlich eingefallen. Es war, als ſähe ich ſelber den Abend in 
dem kleinen Garten, als ſie das beſchloß. Sie zog ihn, dieſen 
Garten, gleichſam zu mir heran. Ein Buckliger ſaß an dem 
Tiſche unter den Kaſtanien. Er war es, dem ſie gefiel. Ja, ſie 
gefiel ihm. Er hatte Augen. Augen, nicht für heute und 
morgen, die hatten ja viele. Er hatte Augen für die Dauer der 
Dinge. „Siehe,“ ſagte er ſich, „der Tanz wird bald aus ſein. 
Das Lied wird bald aus ſein. Aber das Leben währt länger 
als Tanz und Lied. Vielleicht kann ſie das einſehen. Und 
wenn ſie das einſehen kann, wird ſie auch mich ſehen.“ 

Damit ſtand er auf und ging wieder. Aber immer, wenn 
wieder Vorſtellung war, fand er fidh wieder unter den Bäumen 
ein. Und einmal hatte er fogar eine Blume im Knopfloch. — 
(Ein Wind kam, als ſtrählte er uns jetzt ſchon für den Morgen.) 

Sie hatte aber inzwiſchen auch noch anderes im Sinne. Sie 
würde ſonſt auch nicht gar alles geſehen haben, was vorging. 
Aber immer wieder kamen auf irgendeine Weiſe ihre Zukunfts⸗ 
pläne aufs neue ins Wanken durch neue Ereigniſſe. Denn wenn 
auch ſie und ihre kleine Truppe außerhalb der ehrſamen menſch⸗ 
lichen Geſellſchaft der kleinen Städte ſtand, ſo kamen ſie doch, 
die kleinen Städte, ſie anzuſehen. Sie beſonders, ſie. Denn ſie 
hatte ein beſonderes Spiel. Da war ſie in blauem Samtkleide 
und warf mit Goldſternen. Das gefiel ihnen immer am meiften. 
Sie klatſchten da ſoviel. Sie gaben auch einmal fogar Blumen. 
Das war ihr noch nie vorgekommen. Einen vor allen, den 
ſchilderte ſie. Das war ein großer Menſch mit roten Haaren. 
Der hatte ſich wirklich an ſie angeſchloſſen. Er ließ die Truppe 
leben. Der Wein kam immer von ihm. Und immer ſaß er am 
erſten Platz. Wirklich ein Menſch. Ein Richtiger war er, das 
konnte man ja ſehen. Sie knüpfte Gedanken daran, Gedanken, 
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Die fie ja ſchon feit längerem gehabt hatte. Er war nämlich 
keiner von den Unſoliden, die ſich den Lohn vorwegholten. Er 
hatte nämlich auch ſeine Gedanken. Er wollte auch heiraten. 
Und gerade fie, Es war in ihrem Gemüte ſchon ein ordentliches 
Hochzeitsfeſt angerichtet. Der Bucklige war dabei vertrieben. 
Das heißt, er ſaß im Schatten. Die Lampions ſchwankten 
wie bei Gewittern mit ihren unruhigen Farbenköpfen. Da⸗ 
zwiſchen die Sterne, die nie ihre Wahrheit verlieren. Da⸗ 
zwiſchen die Sterne, die das alternde Mädchen auffing und 
auffing. Es war wirklich zum Staunen. 

Am Morgen der Tanznacht wollte ſie Ernſt machen, erzählte 
ſie mir. Da wollte ſie abſchließen mit dem Leben, mit dem halb 
unehrlichen Gewerbe. Sie wollte auch nicht einen Buckligen 
heiraten. Sie wollte einen heiraten, der geſund war und ſtarke 
Glieder hatte und ein einkömmliches bürgerliches Gewerbe be⸗ 
trieb. Dieſen wollte ſie heiraten. Es war keine Frage mehr. 
Der Bucklige war vergeſſen. Mochte er ihr die Geige ſpielen 
zu ihrer Hochzeit! Denn er war beſcheidenerweiſe Muſiklehrer 
und ſuchte ſich täglich ſein Brot, während der andere es ſozu⸗ 
ſagen ſchon beſaß: er war Metzger. Jeder konnte ſich davon 
überzeugen; davon, daß er es war; und außerdem, daß er es 
in der geſchickteſten Weiſe war. Sein Laden ſtand immer voll, 
bis zur Treppe, von ſchwatzenden Mägden. Und wenn ihn 
auch keine Bürgerstochter genommen hätte (denn Metzger ſein 
iſt eben Schlächter ſein, und Schlächter ſein an der äußerſten 
Grenze ehrſamer Geſchäfte), ſo würde es doch noch ein rechter 
Mann für ſie. Sie, die zuletzt ſchon mit den Sternen ge⸗ 
ſpielt hatte und auch längſt nicht mehr Bürgerkind genannt 
werden konnte. . 

Und innerhalb der Welt wollte fie fein. Das fühlte fie immer 
mehr. Innerhalb, nicht da, wo ſie mich hinprophezeit hatte. 
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Ich felber aber ſtand und fror bereits. Die Nacht hatte 
nun alles abgelegt, ihre Nebel, ihre Schatten. Es war Mond⸗ 
tag. Er war die Sonne der Nacht geworden. Meine Hand 
war ſilbern, die unſicher ſich am Fenſterpfoſten hielt. Meine 
Augen ſelber fühlte ich Mond werden. Der Schlaf kam. 

Aber, als wollte ſie mich köten, ſie, die abgewandt dieſer 
Pracht ſtand, ſprach weiter, immerzu weiter. 

Sie erzählte die Nacht, die ſie den Polterabend nannte. Sie 
erzählte vom Tanzen. Es ſpielten ſogar Geigen. Eine ganz 
feine Geige ſpielte, eine ſelbſtgebaute, verſtändige Geige ſpielte. 

Es war jetzt umgekehrt: fie wurden zu Publikum, endlich 
einmal, und jene blieben nur Muſikanten. Mochte auch einer 
darunter ſein, der beſſer war. 

Ach, und die Not ſollte jetzt ein Ende haben. Nicht einmal 
mit dem beſcheidenen Leben hielt ſie es mehr, mit dem ſpärlich 
auskommenden. Die Not ſollte jetzt ein Ende haben. Wie 
man da tanzen konnte. 

Das war ein richtiger Polterabend, eine Polternacht. 

Sie ſchaute mir tief forſchend in die Augen, die Nachbarin. 
Ob ich erriet? Sie wollte ſich jetzt plötzlich das Reden erſparen. 
Ich wußte nicht warum. Ich war eingeſchlafen wie ein Tier, 
im Stehen. Ich war weggeweſen. Freilich nur einen Augen⸗ 
blick. Augenblicke des Schlafes ſind bei Nacht wie ei ne Ferne 
von Stern zu Stern. Wankend (denn der Boden unter mir 
war durch ihr Geſpräch mir bis auf das letzte, ärmſte Fleckchen 
fortgenommen), wankend ſah ich ſie vor mir ſtehen, die Frau, 
in der Haartracht, in dem Jäckel, mit den Schuhen, ſo, wie 
ich ſie mir getreu eingeprägt hatte. Es war, als wogte ich vor 
und zurück, ſie aber war unbeweglich. | 

Trotzdem aber wunderte es mich, daß fie noch da war. Es 
waren doch abertauſend Jahre verſtrichen. 
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Die Nacht hielt mir nachſichtig die Reſeden und Levkojen 
vor das Angeſicht .. Ich atmete. Lange. 

Und inzwiſchen tanzten die Leute fort in irgendeinem Garten. 
Ja, ich ſah ſie lärmen und ſich drehen, ohne daß ſie, die 
Nachbarin, mehr viel darüber zu reden brauchte. Sie ſchaute 
nämlich immer noch in das eine Wort, das ſie nicht gerne 
ſagen wollte. Sie wartete förmlich, bis Tanz und Trunkenheit 
bis zum Unnatürlichen geſteigert waren. Bis es ſelbſt von 
den Lippen ſprang, dieſes Wort, von ihren jetzt doch ganz 
nüchtern ſcheinenden Lippen 

Eine aus. ihrer eignen Geſellſchaft war es, die es ſchließlich 
zuerſt geſagt hatte, dieſes Wort. Und daß es wahr war, merkte 
ſie alſogleich an dem Stillſtand des Tanzes, an dem plötzlichen 
Lebloswerden ihres eignen Tänzers. „Henker“ hatte eines aus 
ihrer Geſellſchaft geſagt. 

Und dann, als ob es niemand noch verſtanden hätte, 
berichtete dieſer Gaſt ausführlicher: 

„Ja, Henker, ehe du Metzger wurdeſt, biſt du Henker 
geweſen. Darum nimmt dich auch kein bürgerliches Mädchen. 
Darum mußt du eine von unſrer Truppe heiraten. Ja, Henker 
biſt du geweſen, Henker und Henker.“ 

Es war, als drehe ſich die Welt. Ho, lachend ſah ich einen 
Stern fallen. Still, vielleicht fiel er in dieſen Garten 

Aber ſie ſchien nicht darauf warten zu wollen, die 
Nachbarin, ich ſah ihr nichts an, dergleichen. 

Sie redete nur mit leiſem Ton noch fort, als überhörten 
wir ſonſt wirklich eine Geige, und ſie ſprach weiter: 

„Er merkte ſogleich, daß der Tanz aus war, der reſpektable 
Hochzeiter. Das heißt, ich tanzte auf eine Weile noch allein 
fort, auf eine andere Weiſe: ich wurde krank. Ich träumte 
drei Tage und Mächte lang immer ein und dieſelbe Tour. Ich 
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fräumfe: ich kanzte mit meinem Henker. Da fiel ihm der Kopf ab. 
Aber er tanzte weiter und tanzte noch immer eine Weile weiter 
mit mir, ohne Kopf. Dann aber begann der Traum wieder 
von neuem. Und immer fühlte ich in ſeinem Anbeginn ſchon das 
Ende. Oh, Gott mag wiſſen, was ich in dieſen drei Tagen und 
Nächten gelitten habe.“ Ja, das ſagte ſie. Und ich habe es, trotz 
ihrer Abſcheulichkeit, ſelten noch jemand ſo ſchön ſagen hören. 

Dann ging ich ſchlafen. Das heißt, ich lag wie übergoſſen 
vom Mondlicht, ſtundenlang auf dem Bette. Ich wußte 
kaum mehr, ob ich geträumt hatte oder ob das wahr war. 
Nur als die Tageshelle ſelber langſam mich wie eine Kranke 
geſund pflegte und erweckte (denn ſie meint es bald ſo und bald 
anders), ſah ich es ein, es war kein Traum geweſen. 

Und als mir dieſes klar wurde, beſchloß ich zu reiſen. 
Denn dieſes ihr bewußtes Wiſſen, dieſes Sich⸗gemein⸗ machen, 
dieſes Wiedereinſchmelzen von vielen in eines war mir plötzlich 
zuwider geworden. Und in mir hörte ich, als hätte ich es nicht 
noch kürzlich ſelber geſagt, ſondern als tröſtete mich gleichſam 
ein anderer mit mir: „Ich war ich, und wenn ich mich auch 
beſſer, ſchöner haben wollte, ſo doch von mir ausgehend.“ 
(Und nach und nach verſiegte die Mondnacht in mir.) Ein 
Sonnenſtrahl um den andern durchbrach das Stahlkleid des 
Morgentaues. Ich legte das Geld hin, der Taglöhnerin. 
Dann verließ ich das Haus, unhörbar und eilends, als hätte 
ich höchſte Stunde. 

Als ich ſchon ganz unten angelangt war, wo der Seitenpfad 
in die Landſtraße mündet, begegnete mir ein kleiner Buckliger. 
Er ſchob ein Fahrrad mit der einen überlangen Hand, und mit 
der andern hielt er eingehüllt eine Geige oder Mandoline. Ich 
ſah es beſonders daran, wie er das Fahrrad wendete, daß er 
dahin wollte, wo ich ſoeben hergekommen war. 
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Sonne badete fih in Schatten. Schatten in Sonne. Einen 
wirklichen Vogel unterſchied ich kaum mehr von dem Flattern 
des Lichtes. Nur ein inniges Tririlieren — kam es direkt aus 
dem Himmel oder aus der Wieſe ſelber? — ſchlug zugleich an im 
Herzen. Nur mein Gedächtnis glaubte noch an den Lauf der 
vergangenen Stunden, an den Tritt in einer Stube und an das 
Rattern der nimmermüden Nähmaſchine. Aber ſichtbar war 
nur noch ein brauner Strich, der das Dach war über einer 
Summe von Erlebniffen... Und wie ein Geſtirn ragte ſchließlich 
von der Anhöhe noch einmal ein Hirte zum Himmel. Denn was 
will Gott anderes, als daß man ſich mit ſich ſelber verſöhne. 

Aus dem Buche gleichen Titels. 


Vier Gleichniſſe des Ferid-ed⸗din Uttar 


Deutſch von Martin Buber 


* 
Der Gottesnarr 


(En Gottesnarr hatte eine hohe Stufe erlangt. Khizr ſprach 
zu ihm: „O Vollendeter, willſt du mein Freund ſein?“ 
Du ſtehſt mir nicht an“, antwortete er. „Du haſt vom Waſſer 
der Unſterblichkeit in langen Zügen getrunken, und nun wirſt du 
ewig fortbeſtehn. Ich aber will dem Leben abſagen, weil ich ohne 
meinen Freund bin und ſolch ein Sein nicht erdulden mag. 
Dieweil du eiferſt, dein Leben zu bewahren, werfe ich das meine 
alle Tage hin. Es taugt daher beſſer uns zu trennen, wie Vögel, 
die einem Netz entſchlüpften. Lebe wohl.“ 


Medſchnun ſucht Laila 


in vornehmer Mann, der ſich Gott ergeben hatte, ſah, wie 
Medſchnun mitten auf der Straße Erde ſiebte, und ſagte zu 
ihm: „O Medſchnun, was ſuchſt du hier?“ „Ich ſuche Laila“, 
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antwortete er. „Wie kannſt du wähnen,“ fragte jener, „Laila fo 
zu finden? Wie ſollte die reinſte Perle in dieſem Staube wohnen?“ 
Ich fuhe Laila überall,“ ſprach Medſchnun, „und das ift meine 
Hoffnung, daß ich ſie eines Tages irgendwo finden werde.“ 


Die trauernde Mutter 


ine Mutter weinte an dem Grabe ihrer Tochter. Ein 

Wandrer, der fie fah, rief aus: „Dieſe Frau ift wahrlich 
den Männern überlegen, denn ſie weiß, was wir nicht wiſſen: 
wer es iſt, dem fern und verloren wir weilen, was es iſt, das 
uns fo ſehnſüchtig macht. Selig der Menſch, der den Grund der 
Dinge kennt und weiß, wen er beweinen ſoll! Mir armem Be⸗ 
trübten aber geht es ſchlimm. Tag und Nacht ſitze ich in meiner 
Trauer. Ich weiß nicht, um wen ich mich dem Schmerz preisgebe, 
um wen ich weine wie der Regen. Ich weiß nicht, wer es iſt, dem 
ich entrückt bin, fo groß ift meine Verwirrung, fo bin ich außer 
mich geraten. Dieſe Frau hat ihren Rang über Tauſenden wie ich, 
denn ſie beſitzt die Witterung des Weſens, das ſie verloren hat. 
Ich aber beſitze diefe Witterung nicht, darum bot der Gram 
mein Blut ausgeſchüttet und läßt mich vergehen in meiner Be⸗ 
ſtürzung. An der Schwelle des Orts, wo das Herz keinen Zu⸗ 
gang hat, des unſichtbaren Orts, hat die Vernunft ihre Zügel 
fahren laſſen, und die Pforte zur Stätte des Denkens iſt nicht 
mehr zu finden. Wer an dieſen Ort gelangt, wird ſein Haupt 
verlieren; er wird in der Einfriedung dieſer vier Mauern keine 
Offnung finden. Wer aber den Weg fände, der fände in einem 
Augenblick und vollkommen das Geheimnis, das er ſucht.“ 


Die Falter 


(Sime Nachts verſammelten fih die Falter, von der Begierde 
getrieben, ſich der Kerzenflamme zu einen. Alle ſprachen: 
„Wir müſſen einen entſenden, daß er uns von dem Gegenſtand 
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unſres Verlangens Kunde bringe.“ Ein Falter flog zu einem 
fernen Schloß, und in deſſen Innern erblickte er das Licht der 
Kerze. Er kehrte zurück und meldete ſeine Erfahrung; er begann 
nach der Faſſung ſeines Verſtandes die Kerze abzuſchildern. 
Aber der weiſe Falter, der die Verſammlung leitete, entſchied, 
der Kundſchafter wiſſe nichts von der Kerze. Ein andrer flog 
dem Lichte zu und näherte ſich ihm. Er berührte mit ſeinen 
Flügeln die Flamme, die Kerze ward ſiegreich und er beſiegt. 
Auch er kehrte zurück und berichtete, was er vom Geheimnis 
wußte. Er erklärte, worin die Einung mit der Flamme beſtehe. 
Aber der weiſe Falter ſprach: „Deine Meldung iſt nicht zu⸗ 
verläſſiger als die deines Gefährten.“ 

Ein dritter Falter erhob ſich, von Liebe trunken; er ſtürzte 
ſich ungeſtüm auf die Flamme der Kerze; ſich auf den Hinter⸗ 
füßen emporſchwingend, ſtreckte er die vorderen der Flamme 
entgegen. Er verlor und verſenkte ſich wonnevoll in ihr; er ent⸗ 
brannte ganz, und ſeine Glieder wurden rot wie das Feuer. 

Als der weiſe Falter aus der Ferne ſah, daß die Kerze jenen 
ſich einverleibt und ihm das eigne Ausſehn verliehen hatte, 
ſprach er: „Der Falter hat erfahren, was er zu wiſſen begehrte; 
aber er allein faßt es, und das iſt alles.“ 


Johannes R. Becher: Zwei Gedichte 
* 


Auf die Gefallenen 


dÄ ee: jetzt muß ein Geſicht ich, das nicht wird vermodern: 

— ein Sterbliches nicht. . . das wäre Leichenraub . 

Ein Block aus Granit, dem nicht geſetzt iſt Verweſung. 

Mit ſchwimmendem Auge funkelnd ſind bewachſen die Hänge 
des Raums. 
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Genährt von euch find wir mehr denn von den Lebenden. 
Wie Speiſe ſeid ihr, die von denen im Lichte verzehrt iſt. 

Ich trinke das Blut ... Aus verroſtetem Helme 

Schöpfe ich an der nie verſiegenden Quelle den Trank. 

Wie lange noch... und es werden binden den Knöchel die Halme. 


Geſchloſſen wird ſein der ewige Bund unter den Blinden, den 
Schläfern. 

Was geweisſagt hatten vormals im Traum dir die Väter: hier 
ift gewirkt die Erfüllung. 

Wenn die Arme ſich runden und geflochten zum Ning iſt die Reihe 

Und die eine Stimme ich hörte flüſtern tieferer Einſicht: 


Verwelken wird das, was ihr gewählt habt — 

Auf blühen eine Frucht, gefüllt mit Sand, das, was ihr ſätet - 

Nenn mir den einen, der nicht wie Schorf iſt, der verbrannt ſich 
nicht krümmte, 

Gefleckt von den Malen des Wahnſinns — oder den, der nicht 

Hängt, ſchwermütig ſich neigend, über dem 

Rande der Yelfen.. . 

Dieſen wirſt du be finden. 

Aber um der Helden Graber lagernd 

Ungeweidet 

Irrende Geſchlechter. 


Sage vom Mund nicht: ihn drücke ein göttliches Siegel 

Noch von der Scham, daß ſie ein Heiliges bewache, 

Wenn der Strick aus Hauf ſchon dir die Lende zerſchnitt — 

Angrinſend das Geheimnis der Sterne, 

Wird bald ein Stachelgürtel dich preſſen und die Eiſerne 
Maske. 
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Denn als es emportrieb ſchäumend aus dem Strudel der Welten 
und aus 

Sphäriſchem Feuer es abtroff, eine glühende Schlacke, das 
Greuel der Zeit — 

Da ſangen die Engel: Wehe! Welch ein Werk iſt getan! 

Von der Schlange ward ihm die ſich ſchuppende Haut, vom 
Löwen 

Das ſtörriſche Haupt, und ſilberne Flügel 

Schnallte er fih unter die ſchleifenden Füße: 

Das ift der Menſch, der Abgrund .. Wann wirſt auch du fein: 

Überfließend wie aus einem hohen Gefäße - 


An den Ruhm 


eiße mich auf, o Herr du der ſtrahlenden Chöre, 
Aus der Umnachtung der Nacht! 
Laß von den Bergen, den ſchon zerwirkten, noch einmal deine 
Stimme mich hören, 
Die die meine entfacht! 
Wenn an den Ufern oft ſchlief ich der gewundenen Meere, 
Ward erhöht ich im Traum: 
Völker ſah ich erweckt und geſtaffelt wie Heere, 
Prophetiſche Rufer und weiße Reiter wie Flaum. 


Donnerer du, der du überwandelſt die Sterne, 

Der du mein Haupt ſchlägſt zu Staub — 

Mit braunem Gewölkverhängteſt heute das Reich du der Ser — 
Mein Herz iſt dein Raub. 

Db ich auch flieh, eilenden Schritte, rückwärtsgewendet: 

Es trifft mich dein Speer. 

Und deine Trommel fie ſprüht und dein Ce ale er blendet — 
Es jauchzt deine Wehr. 
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Wo ich auch hockte — verſunken in finfterer Kammer 

Oder trotzig gereift hoch auf den Felſen im Licht — 

Immer umzwangs mir die Bruſt wie mit funkelnder Klammer, 
Denn du ließeſt mich nicht. 

Da ich, ein Zerfetzter, dich anrief: du Eiſerner Turm der Ge⸗ 


ſchlechter — 

Mit deinem Engel ich rang... 

Um deine Stirn dir hingen die Blitze wie Flechten, 

Und das Wort deines Munds: es war wie eine Woge, die 
{prang - 


„Dunkler du! Geſchleift wirſt du ſein von den Roſſen der Hölle 

Um den Mauerkreis rings einer entzündeten Stadt. 

Aufgeſchlitzt dein Leib von ſpitzein Gerölle 

Oder zermahlen in den Strudeln der Schlacht. 

Der in das Horn blies, da zu knöchernem Dunſt verflockt ſchon 
und zu feuerichten Tränen 

Herrſcher und Heerſchar ſchlang der geſpenſtiſche Grund: 

Rupfen wird er das Haar dir und dir zerſchneiden die Sehnen 

Und die Zähne dir brechen in dem blutſpeienden Schlund. 


Wenn vor den Sterblichen auch du mit dem Schilde dich 


, , , ſchützteſt, 
Mit vergiftetem Pfeil 
Ruchloſe Namen in die häutigen Leichen du ritzteſt — 
Ringelſt dich ſteil, SS 
Züngelndes Otterngewind: er wird den Kopf dir zertreten, 
Der, wie gewoben aus ſchneeichtem Glanz, 
Abwärtsſchwebt, umbrauſt von dem Gefolg der Propheten, 
Sengenden Atems, und die roten Mäntel wie Brand. 
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Sing mir zur Harfe! der ich dir die Goldene Saite, 
Glühender du, über die Wunde geſpannt - i 

Harfe, heilige, töne! Söhne des Siegs ihr, metalliſch, 
Taten des Ruhms: ſeid uns im Zweiklang gebannt! 

Singe Gefange - und es zerſplittere das morſche Gefüge der 


Welten - 
Löſe die Marter der Zeit! 


Neige dich! Trinke aus dem Fluten der Welten, 
Schöpfe paradieſiſche Zeit! 


Siehe! Ich ſtreue ſchon durch die Lüfte die Feuer, 
Gieße in die Grüfte den Trank. 
Klaffte einſt vor der Schwinge der Pauke nicht Babels Ge: 


mauer — 


Schütteteſt ſchwank⸗ 
Flatternde Wälder du ab unter der Winde irrzuckenden 


Streichen, 
Kündender Tod — 


Atzte mit klirrendem Griffel nicht in die Wand ich dir mitter⸗ 
nächtlich das Zeichen: 


Kreuze von Schwertern umloht?!“ 


Alſo ſprachs. Da weheklagten die irdiſchen Scharen. 

Die Luft ward verſteint. 

Tote ſchon ſah ich getragen auf brüchigen Bahren. 

Zerſtückt flog aus den Gräbern Gebein. 

Und während lobſangen lobſangen die ſphäriſchen Geiſter, 

Feſtlich geſchmückt ward ein Zelt: 

Schwang Keule und Hammer und ſtählerne Lanze der himm⸗ 
liſche Meiſter, 

Bis es zerſpellt. 
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Aufquollen die Waſſer dick aus den überkruſteten Sümpfen. 

Es ziſchte im Spalt. | 

Es zerrte herauf geköpft und ſchwälend die Rümpfe 

Gerippe uralt. 

Es miſchte ſich ein. Es krümmte fih. Blaſen und Schwären - 

Geſtirne: von ſchwarzen Engeln umkrallt, ihr riſſet euch los! 

Es ſtampfte. Herab in die Gewölbe, die geſprengten, ſog es die 
brennenden Meere 

Stoß um Stoß 


Über euch, den Heiligen, auf Flammengerüſten gerichtet: 
Sang ich und fang - 
Über euch, Gefallenen, in Gruben gleich Haufen Blattwerks 


geſchichtet: 
Sang ich und ſang! 
Glorie, o Ewiger, iſt dein Antlitz, und poſaunendes Licht iſts, 
das dich kleidet: 
Ruhenden Wandels kriſtalliſcher Klang - 
Leuchtender Säule gleich, der zu Aſche zerſtäubten, 
Traumloſer Runde Gebet, erloſch mein Geſang. 


Hans Caroffa: Der Zauberer 


Ee Sommer lang bewohnte den Garten beinah täglich 
ein ſeltſamer Gaſt. Wann er zum erſtenmal erſchien, hab 
ich nie gewußt, er war einfach zugegen. Der Vater nannte ihn 
Onkel Georg und behandelte ihn mit großem Reſpekt. Be⸗ 
wegte Jahre ſchienen hinter ihm zu liegen; von beſtandenen 
Abenteuern und errungenen Erfolgen war viel die Rede. Be⸗ 
ſuchern bot er gelegentlich ſeine Schnupftabaksdoſe und erzählte 
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behaglich, ein öſterreichiſcher Erzherzog habe fie ihm als Zeichen 
beſonderer Huld und Bewunderung geſchenkt. Auf dem Deckel 
ſah ich das Bruſtbild einer ſchönen Frau, die, wofern ich mich 
recht erinnere, nur mit einem ſchwarzen Halsband bekleidet war. 
Welcher Art die Leiſtungen des Alten geweſen, konnte ich mir 
nicht vorſtellen, war auch zunächſt nicht neugierig darauf. Ab 
und zu brachte die Poſt einen Brief, den ich ihm überreichen durfte; 
ich erſah aus den Aufſchriften, daß er den gleichen Mamen hatte 
wie wir, im übrigen war er bald als Tuchhändler, bald als 
Rentner, bald als ehemaliger Illuſioniſt aus Paſſau bezeichnet. 
Ich erfuhr auch, daß er in genannter Stadt behauſt und ſeine 
Frau vor kurzem dort geſtorben ſei. Die Mutter ſprach von ihm 
als einem ſteinalten kranken Mann, der ſchon mit einem Fuß in 
der Ewigkeit ſtunde und feines Herzleidens wegen bereits allerlei 
Kurorte beſucht, zuletzt aber den Weg nach Kading gefunden 
habe. Abgelegenheit und Stille des Fleckens mochten ihn feſt⸗ 
halten, mehr noch die Nähe des Neffen, auf deſſen Heilkunſt er 
große Stücke hielt. 

Zu jener Zeit mußte ich wieder einmal dem Großonkel einen 
Brief in den Garten bringen, und diesmal ſtand unter dem 
Namen: „Gemeindebevollmächtigter und ehemaliger Zauber⸗ 
künſtler“. Von Zauberern hatte ſchon die Forelle erzählt; nun 
ſaß einer mitten unter uns, und der Gedanke, daß er plötzlich 
ſeine Kräfte ſpielen laſſen könnte, machte mich ſchaudern und 
hoffen. Ich zog mich in meine Sonnenblumenpflanzung zurück 
und betrachtete ungeſtört den min ſo merkwürdig gewordenen 
Alten. Meiſt ſaß er in einem Lehnſtuhl neben der Urne; ein 
Glas mit gelber Arznei ſtand vor ihm auf einem Tiſchchen, in 
den Händen hielt er oft ein ſchwarzes Buch, deſſen Schnitt in 
der Sonne glänzte. Er war lang und hager, der nackte Schädel 
voller Unebenheiten, ein dünner Kranz verfärbter Locken haftete 
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daran. Hinter großen runden Hornbrillen blickten graue Augen 
wunderlich langſam hin und her; die Lippen, vom vergilbten 
Bart umgeben, erſchienen ſo dunkelbläulich wie die von uns 
Kindern, wenn wir Taubeeren gegeſſen hatten. Die Füße in 
ſchwarzen Halbſchuhen waren ſtets ein wenig geſchwollen, ſo 
daß die weißen Strümpfe ſich darüber ſpannten. Zuweilen bog 
er den Kopf zurück und fab mit furchtbar entſchloſſenem Uus- 
druck zum Himmel, drückte die Hand an die Bruſt und atmete 
kurz und ſtoßweiſe. Dieſe Veränderung war ſehr ängſtlich an⸗ 
zuſehen, doch dauerte ſie nie lang; war ſie vorbei, ſo blätterte 
er wieder, als wäre nichts geſchehen, in ſeinem Buch. 

Ich trug meinen blauen, ſilbern geſternten Gummiball bei 
mir, und auf einmal hatte ich ihn aus dem Dickicht auf den 
Sitzenden zugeworfen. Dabei gedachte ich nicht, ihn zu treffen, 
ſondern wünſchte nur, ihn auf mich aufmerkſam zu machen, und 
ſah mit vergnügtem Grauſen das abgeſchleuderte Rund vor ihm 
niederfallen, hoch emporſchnellen und, während der Alte zu⸗ 
ſammenfuhr, im Laubwerk des Zauns verſchwinden. Dann 
ſprang ich lachend hervor in der Erwartung, er werde Spaß 
verſtehen und ſich mit mir unterhalten. Aber ein böſer Empfang 
erwartete mich. 

„Immer luren im Winkel, pfui, wie eine Spinne“, ziſchte er 
gehäſſig, und als ich weiterlachte, trieb er mich mit einer fuͤrchter⸗ 
lichen Stimme, die man in ſeinem leidenden Leibe nicht vermutet 
hätte, zur Arbeit. 

„Wie läßt du den Garten verkommen, nachläſſiger Wicht! 
Unkraut wächſt, Steine ſtecken in den Beeten, der Boden wuſelt 
von Geziefer, dort! ſchau, wie ſichs rührt! wie's herauf will! 
O langweiliger Frater! Vom Seſſel fallen will ich, wenn da 
keine Werre ſteckt! Grabe! Grabe! Laß ſie nicht auskommen!“ 
Weit vorgereckt wies er mit Hand und Blick auf eine Stelle 
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des nächſten Beetes, und wirklich glaubte ich ein leiſes Heben 
und Lockern des Bodens zu bemerken. Ich ſcharrte mit beiden 
Händen Erde heraus, fand aber nichts. 

„Haſt du die Beſtie, die verfluchte?“ 

„Noch nicht, Herr Großonkel“, ſagte ich. 

„Aber gewiß haft du fie, kleiner Narr! Biſt du blind? Jetzt 
kriecht ſie dir über die Hand, über den Arm, in den Hals, in 
den Mund!“ 

Er gebärdete ſich verzweifelt, während ich nun wirklich am 
Gaumen eine Bewegung ſpürte und vor Entſetzen ſpuckte. 

„Komm, laß dir helfen, mein Kind! Offne den Mund!“ be⸗ 
fahl er in barmherzigem Ton, ſperrte mir die Kiefer auseinander, 
äugte hinein und ſagte „Aha!“ wie ein Zahnarzt, fuhr mit dem 
Finger über die Zunge hin und hielt mir, gutmütig lachend, 
eine dicke zappelnde Maulwurfsgrille vor Augen, die er ſofort 
mit Verfluchungen zu Boden warf und unter ſeinem ge⸗ 
ſchwollenen Fuße zertrat. 

Dieſem rohen Scherz folgten bald einige freundlichere; aber 
das Gefährliche war nie fern, und wenn er Auflehnung ſpürte, 
kam es hervor. Oft befahl er mir, Blumen zu bringen, die er, 
indem ich ſie ihm überreichte, gleichſam in meiner Hand ver⸗ 
ſchwinden ließ, um ſie mir nach langem Suchen aus der Taſche 
zu ziehen; bald verwandelte er weiße chineſiſche Nelken in rote, 
bald, wenn er auf mich böſe war, bannte er mich feſt, ſo daß ich 
mitten auf dem Wege keinen Schritt vor: oder rückwärts tun 
konnte. Er ſtellte ſich dann immer, als ob er gar nicht merke, 
was vorging, ſagte, das ſei ein verherfer Garten, hier könne er 
nicht bleiben, gleich morgen werde er davonreiſen. Wenn ich 
ihn dann kalibaniſch ausgelaſſen umhuͤpfte und rief: „Nein, Sie 
dürfen nicht fortreiſen! Sie ſind ein Zauberer, Sie bleiben bei 
uns und zaubern alle Tage!“ ſo lächelte er nur. Und wirklich 
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war es für mich ausgemacht, daß nun die Zeit größter Über: 
raſchungen angebrochen ſei. Das bisher Geſchehene nahm ich 
mir für Scherze und Vorreiter der eigentlichen Wunder, und ich 
hatte in dieſer Hinſicht gewiſſe Wünſche, die ich vorderhand noch 
für mich behielt. Ein echter kleiner Menſch, wurde ich ſchnell un⸗ 
dankbar gegen die ſanften Schranken, in denen mich das Leben 
heranführte, und freute mich, fie bald allenthalben durchbrochen 
zu ſehen. Auch fühlte ich mich ſelber ſchon in jedem Nerv zum 
großen Magier berufen und hoffte bald meine Schulgenoſſen 
in Erſtaunen zu verſetzen. 

Einmal, als ich mich wieder nach einem harmloſen Taſchen⸗ 
ſpielerſtückchen unbändiger Luſtigkeit überließ, befiel den Greis 
einer ſeiner ſchmerzhaften Krampfanfälle, und zwar viel heftiger 
als ſonſt. Das Geſicht erblaßte bläulich, winzige Tröpfchen 
traten auf die Stirn, die Hand fuhr nach dem Herzen. Er be⸗ 
wegte ſonderbar den Mund und ſtarrte nach oben. Hatte mich 
dieſer Anblick ſonſt ſehr bedrückt, ſo verfiel ich nun auf den Ge⸗ 
danken, der Zuſtand könnte irgendwie mit ſeinem Zauberertum 
zuſammenhängen und die Einleitung ſein zu einer neuen großen 
Gaukelei. Ich fuhr fort zu jauchzen und in die Hände zu patſchen 
und rief: „Herr Großonkel, was haben Sie wieder für ein 
Zauberſtück im Sinn!“ Erſt als er mich flehentlich zur Ruhe 
winkte und mit unheimlich ſchwacher Stimme bat, den Vater 
zu holen, wurde ich beklommen und lief gehorſam in die 
Wohnung, gab jedoch meine Hoffnung, daß die Szene luſtig 
enden werde, nicht ſogleich auf. 

Von dieſem Nachmittag an aber verſchlimmerte ſich ſein 
Leiden. Die quälenden Krämpfe, die das Leben in den Körpern 
auslöſt, die es abſtoßen will, ſtellten ſich immer häufiger ein; 
Leib und Füße ſchwollen ſtärker an, und auch die Sehkraft ließ 
mit jedem Tage nach. Vom Aufenthalt im Garten war nicht 
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mehr die Rede; unfer größtes Zimmer wurde ihm eingeräumt, 

hier ſaß er im breiten Lehnſtuhl am Fenſter, die gelbe Medizin 

und eine ſilberne Glocke neben ſich auf dem Tiſchchen, und ver⸗ 

ſeufzte die Zeit. Ich aber trieb mich zwiſchen Schule, Garten 

und ſeiner Anziehung dahin. Mitten in Lauf und Spiel auf 
dem Platz fiel er mir ein, ich eilte heim, frug, ob er ſchon wieder 

zaubern könne, legte Blumen vor ihn hin in der Hoffnung auf 

neue Verwandlungen und verſteckte Medizin und Glocke, um 
ihn zu erſtaunlichen Taten zu reizen. Er aber ließ alles geſchehen, 

und die Blumen vertrockneten. Und doch, je weniger er ſeine 

Magie walten ließ, deſto feſter war ich von ihr überzeugt; all 

ſeine Schmerzen, Angſtwallungen und Erſtickungsnöte, ja ſein 

lauter Jammer, deſſen ratloſer Zeuge ich manchmal wurde, 

konnten meine Gläubigkeit nicht erſchüttern. Daß Zauberei 

Sünde war, ſtand im Katechismus; oft war mir, als läge der 

Zorn Gottes auf ihm, aber in allem ſichtlichen Elend blieb er 

mir der Gebieter der Mächte, wie ein echter König auch im Un⸗ 

glück ein König bleibt. 

Noch einmal ſchien ſich alles zum Guten zu wenden. Die 
Füße ſchwollen ab, das Atmen wurde gelinder, das Augenlicht 
heller, der Kranke konnte wieder in der Wohnung umhergehen 
und nachts bequem im Bette liegen. Groß war meine Freude; 
der Vater aber mißtraute der überſchnellen Beſſerung, prüfte 
den Puls noch öfter als ſonſt, brachte neuen Sud aus der Arznei⸗ 
kammer und gebot völlige Ruhe, worum ſich der Alte nicht 
viel kümmerte. Die Mutter ging ſtill umher, traf ſeltſame 
Vorbereitungen, kaufte Kerzen und verriet uns eines Mittags 
gegen ſtrenge Verſchwiegenheit, daß das Ende nahe ſei. Sie 
war im Traume weißgekleidet durch ein fremdes Zimmer ge⸗ 
gangen und hatte ſich in einem Spiegel ſchwarzgekleidet auf 
ſich ſelber zukommen ſehen. Solche Träume meiner Mutter 
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waren unfehlbare Todeszeichen, wie fie auch andere Vorkomm⸗ 
niſſe, beſonders Feuersbrünſte, häufig vorausſah. Doch erfuhr 
ich dies erft ſpäter; mir fehlte damals noch jeder Sinn für üble 
Vorbedeutungen, ich nahm dergleichen für leere Worte und 
hielt mich an das augenblickliche Wohlbefinden des Alten. 

Nachts war er oft ſtundenlang wach, und weil ich im Zimmer 
neben dem ſeinigen ſchlief, ſo weckten mich nicht ſelten ſeine 
lauten unverſtändlichen Selbſtgeſpräche. Ich ſchlich dann zu⸗ 
weilen zu ihm hinein, und bei dieſen Zuſammenkünften, die 
wir, ohne Verabredung, vor niemand erwähnten, erwies er 
ſich viel freundlicher und umgänglicher als bei Tag, erlaubte 
mir auch ein für allemal, Du zu ihm zu ſagen. Als ich ihm 
tüchtig zuſetzte, doch endlich wieder einmal ein bißchen Zauberei 
zu treiben, ſagte er lachend: 

„Du ſtellſt es dir gar zu leicht vor, du Kobold! Um zaubern 
zu können, wie ſichs gehört, dazu brauch ich den Zauberſtab. 
Der aber liegt weit von hier, in einer dreifach verſperrten Truhe, 
in den Zaubermantel eingewickelt. Nun höre! Wenn du mir 
gehorchſt und drei Tage lang meine Stube nicht betrittſt, ſo will 
ich dir gern ein paar von meinen Künſten zeigen. Mein treuer 
flinker Donau⸗Geiſt, — ich ruf ihn — warte nur —“ 

Er unterbrach ſeine Rede, ſah ſtarr in einen Winkel und rief 
mit langgezogener unferdrüdter Stimme: 

„Amal! Amal! Amal!“ 

Ein kläglicher Ton antwortete vom Ofen her. 

„Mache dich bereit!“ hauchte Onkel Georg. „Reiſe durch 
die Luft! Hole den Stab! den Stab! den Stab!“ 

„Den Stab! den Stab! den Stab!“ wiederholte ſeufzend 
ein Echo vom Ofen, und der Alte nahm ſein gewohntes Weſen 
an, als wäre nichts Außerordentliches geſchehen. Ich ſah bald 
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auf ihn, bald in den Ofenwinkel; frierend und ſchaudernd zog 
ich mein Hemd eng an mich und drängte mich an das Bett. 

„Ich will hoffen, daß er nicht vergißt, mir auch den Mantel 
mitzubringen, der erhöht meine Kräfte! Mag der Plunder noch 
einmal zu Ehren kommen, bevor ihn die Schaben freſſen und 
mich die Würmer! Der Teufel weiß, in was für Hände glleg 
fallt, wenn ich fof bin!“ 

„Wenn du ſtirbſt, ſchenkſt du mir deinen Zauberſtab!“ ſagte 
ich und ſchlug bittend die Hände zuſammen. 

„Möchteſt du denn, daß ich bald ſterbe?“ fragte er ſchnell. 

„Nein!“ entgegnete ich. „Aber bald einmal mußt du ja doch 
ſterben, und ich lebe dann noch lange Zeit.“ 

„Woher weißt du das?“ 

Ich bin klein, du aber ſteinalt. Und in der Ewigkeit brauchſt 
du doch keinen Zauberſtab mehr.“ 

Er ſah mich eine Weile mit ſonderbarem Ausdruck an; dann 
ſtöhnte er und raunte: 

Der Stab allein tut es nicht, man muß auch das Zauber⸗ 
wort wiſſen.“ 

Zuletzt gab er mir einen leichten Schlag auf die Wange 
und fagfe: 

„Kann ſein, du wirſt auch einmal ein Zauberer, wills Gott, 
ein ſtärkerer als ich! Oder du endeſt am Galgen, — eins von 
beiden iſt dir gewiß! Jetzt aber trolle dich in dein Bett und 
laß dich drei Tage und drei Nächte nicht bei mir blicken!“ 

So wartete ich denn geduldig auf das Ungeheure, und als 
mich der Meiſter bereits in der dritten ſtatt in der vierten Nacht 
zu ſich entbot, war es mir faſt zu früh. Ich ſah die Möbel 
verſtellt, und das Zimmer kam mir größer vor als ſonſt. Er 
aber ſtand hinter dem Tiſch, auf dem ſieben Kerzen brannten 
und allerlei Flaſchen, Becher, Büchſen und Würfel dämmerten 
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und blinkten. Mit rotem, ſchwarz durchzeichnetem Mantel 
und hoher goldgeſtickter Scharlachmütze nahm er ſich fremd 
und feierlich aus wie ein Prieſter. Worauf ich aber vor allem 
blickte, das war der ſchwarze Stab, der mich nur mächtiger 
anzog, weil er ſo ſchlicht und unſonderlich ausſah. Ein einzelner 
Stuhl ſtand in der Zimmermitte; ich erhielt einen wortloſen 
Wink, mich zu ſetzen. Eine ſehr leiſe Muſik, die wohl von einer 
verborgenen Spieldoſe herkam, begann zu tönen. Der Onkel, 
mir zunickend, erhob wie zum Scherz den Stab, verſchob noch 
einmal ſeine Sachen und ließ nun, Zug um Zug, aus kleinen 
Gaukeleien ſeine Kunſtſtücke hervorgehen. Mochten ſich dieſe 
wenig von dem unterſcheiden, was in jeder guten Taſchenſpieler⸗ 
vorſtellung gezeigt wird, - mich verſetzten fie in Taumel, und 
ich vergaß, daß dies eigentlich doch etwas ganz anderes war als 
das heimlich immer Erwartete. Wenn ich mich nämlich allein 
befand und wünſchte, daß Wunder geſchähen, ſo dachte ich 
dabei an jene ernſten, herzerfreuenden, wie ſie in den bibliſchen 
Geſchichten vorkamen, oder an ſolche, die gerade meinem 
dringendſten Bedürfen entſprochen hätten, keinesfalls an ſo 
bunte, luſtig⸗ unverbindliche Hexereien, wie ſie jetzt mit be⸗ 
täubender Wirklichkeit vor mir abſchwirrten. Murmelnd ging 
er hin und her und rief dann und wann, halblaut, ein unver⸗ 
ſtändliches Wort, beſonders wenn er mit dem Stab an einen 
Gegenſtand klopfte. Zu mir ſprach er ſelten; einmal befahl er 
mir, ein neues weißes Taſchentuch zu holen. Er faltete es aus⸗ 
einander und tat, als wolle er ſeine Brille putzen, dabei brachte 
er es unvorſichtig der Kerze zu nah, es fing Feuer und brannte 
mit mäßiger Flamme. Ich ſchrie: „Das Tuch brennt!“ Er er⸗ 
ſchrak, bedeutete mir aber zu ſchweigen, warf es zu Boden, zer⸗ 
ſtampfte den Brand und dachte mit bekümmerter Miene nach. 
Endlich ſchien ihm etwas einzufallen; er nahm eine Flaſche vom 
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Tiſch, öffnete fie, machte mit dem Stab Zeichen darüber und 
ſtellte ſie bereit. Hierauf ſammelte er die faſt verkohlten Fetzen, 
warf ſie in einen grünen Becher, preßte ſie gewaltſam hinein, 
wie man eine Pfeife ſtopft, und beträufelte ſie aus der Flaſche. 
Dann hob er den Becher mit einer Hand, während er ihn mit 
der andern verſchloß, ſchüttelte ihn und murmelte dabei immer 
wieder ein ſeltſam klingendes Wort. Und jetzt geſchah es! Er 
ſtellte den Becher auf den Tiſch, beklopfte ihn dreimal mit dem 
Stab, tauchte ſodann Daumen und Zeigefinger ein, zog ſehr 
langſam das Tuch heraus und warf es mir lächelnd zu. Es 
war ſo weiß und zuſammengelegt, wie ichs ihm gegeben hatte; 
ich breitete es auseinander, kein Fleckchen war verſehrt. Zum 
Verwundern aber blieb keine Zeit; er wurde nun erſt munter, 
nahte mir mit einem Stückchen Papier und gebot mir, es zu 
eſſen. Widerwillig nahm ichs in den Mund und kaute voll 
Ekel kräftig darauflos. Er aber ließ es mich nicht verſchlucken, 
ſondern rief Halt, berührte mit dem Stab meine Kehle und 
zerrte hierauf langſam, Ruck auf Ruck, mühſelig ächzend ein 
buntes Rohr, das mindeſtens dreimal ſo lang war als ich ſelber, 
aus meinem Munde. Anfangs beſtürzt, mußte ich bald lachen; 
es war doch gar zu ſchön und tat nicht im geringſten weh. Un⸗ 
faßbar ſchnell folgte nun eins aus dem andern; er trieb es immer 
toller und wurde dabei immer jugendlicher. Zuletzt zauberte er 
aus allen meinen Taſchen ſeidene Blumen hervor, Veilchen, 
Myrten, Rofen, Mohn, Sträußchen um Sträußchen, einen 
ganzen Garten. Aber da hörte die verborgene Muſik zu ſpielen 
auf, und zwei Kerzen, ganz herabgebrannt, verlöſchten faſt auf 
einmal. Der Greis ächzte, ſtützte die Arme auf den Tiſch und 
überblickte mit gebeugtem Haupt ſeine Gerätſchaften. Einen 
Augenblick wars, als nähere ſich der Krampf; doch kam es 
nicht dazu; vor dem würdigen Ornat ſchien das Feindliche 
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zurückzuweichen. Er blies mun felber die noch brennenden Kerzen 
bis auf eine aus, gof dann aus einem Fläſchchen etwas Wein 
in ein Glas und befahl mir zu trinken. Nachdem ich genippt 
hatte, trank er mir zu und leerte das Glas mit einem Zug. 

Der ungewohnte Tropfen ſchoß mir ins Blut; mit größter 
Ausgelaſſenheit brachte ich Luft und Bewunderung zum Mus- 
druck. Plötzlich, überflammend von Entzücken, nicht überlegend, 
wie leicht ich dadurch die Eltern wecken konnte, warf ich das Glas 
zu Boden, daß es zerſprang. Der Zauberer, zürnend, herrſchte 
mich an: „Was fällt dir ein?“ Da hob ich die Trümmer auf, 
legte ſie vor ihn hin, umfaßte ſeine Kniee und bat ihn, ſo herzlich 
ich konnte, er möge ſie wieder zuſammenzaubern. Ohne die 
Scherben zu berühren, blickte er mich lange finſter an, ſchließ⸗ 
lid) ſagte er: „Vielleicht ein andermal. Heut bin ich zu müde 
dazu.“ Nun bemerkte ich ſelber, daß er ſehr leidend ausſah und 
wieder alt geworden war, doch blieb er noch immer herrlich ge- 
nug anzuſchauen. Endlich gab er mir die Hand und ſagte mild: 
„Das war alles nur Spaß, nur ein bißchen Unterhaltung. 
Das nächſte Mal wollen wir wirklich zaubern!“ 

* 


Am folgenden Tage kam der Großonkel zum gemeinſamen 
Mittageſſen herüber, was lange nicht geſchehen war. Eilig 
aß ich meinen Teller leer und lief unter einem Vorwand in ſein 
Zimmer. Keins von allen den geheimnisvollen Dingen fehlte. 
Über der Armlehne des Krankenſtuhls hing der Mantel; auch 
die Flaſche mit Wunderwaſſer, der grüne Becher, das lange 
Rohr, das er mir aus dem Hals gezogen hatte, die verſtreuten 
Blumen, alles war zugegen, und unanſehnlich auf dem Tiſche 
lag der Stab. Erſt berührte ich ihn vorſichtig mit dem Finger, 
dann immer dreiſter, endlich nahm ich ihn, ſchwang ihn und 
fühlte mich von unermeßlicher Macht geſpannt. Verſchüttet 
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war die urſprüngliche Sehnſucht nach wahren Wundern, 
Fieber der Nachahmung raſte; der Wille, mir die Zauber⸗ 
herrſchaft anzumaßen und mich in ihr zu zeigen, wuchs mit der 
Minute. Tritte verſcheuchten mich; ich kehrte an den Tiſch 
zurück, wo ſchon der Kaffee aufgetragen wurde, und ſaß puppen⸗ 
ſtill. Aber etwas in mir arbeitete gewaltſam auf eine Handlung 
hin, und mitten im Sinnen und Planen überholte mich die Tat. 
Ein weißer Pappendeckel war zur Hand; mit meinen größten 
ſchönſten Buchſtaben ſchrieb ich darauf: „Leute von Kading! 
Kommt alle um 5 Uhr in die Sommerſchenke zur Zaubervor⸗ 
ftellung!“ feßfe meinen Namen darunter und nagelte das Plakat 
an die Haustüre. 

Das Befinden des Alten verſchlimmerte ſich am Nachmittag; 
er mußte wieder das Bett aufſuchen. Einmal, für kurze Zeit, 
kam der Pfarrer; auch der Vater hielt ſich viel im Kranken⸗ 
zimmer auf, wo es immer beklemmender nach ſcharfen Flüſſig⸗ 
keiten roch. Ich kümmerte mich wenig um die Hausbegeben⸗ 
heiten und ging den Leuten aus dem Weg. Die Kunſtſtücke 
hatten ſich in der Nacht ſo leicht und reizend abgeſpielt; was 
war ſicherer, als daß ſie mir ebenſo mühelos gelingen würden, 
ſobald ich Mantel und Stab in meinem Beſitz hätte? Die 
Stunde nahte, ich durfte nicht mehr warten; mit klopfendem 
Herzen betrat ich, zum Außerften entſchloſſen, die halbhelle 
Stube. Keine von den flüfternden Perſonen, die vorſichtig aus 
und ein gingen, gab auf mich acht; der Meiſter ſelbſt lag in un⸗ 
ruhigem Schlummer. Fliegen ſummten um den violettlichen 
Mund, auf dem Tiſch lag die Brille. Mit zwei Griffen hatte 
ich Mütze, Stab, Flaſche, Becher und einige Leuchter gepackt 
und rannte mit Diebesſchnelligkeit über Flur und Hof in die 
Schenke, wo die Wirtin allein am Fenſter ſtand und * 
putzte. Sie fragte, was ich Schönes brächte. 
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„Freu dich, Frau Wirtin!“ rief ich ihr zu, „große Zauber: 
vorſtellung ift um 5 Uhr hier in deiner Schenke! Willſt du zu: 
ſehen? Du wirſt Augen machen!“ 

Sie tat, als fühle fie fich ſehr geehrt, erbot fich zur Mithilfe und 
rückte einen Tiſch zurecht, auf dem ich meinen Kram ausbreiten 
durfte. Ermutigt lief ich noch einmal hinauf und raffte, da der 
Kranke noch immer ſchlief, auch den prächtigen Mantel fort 
und die fehlenden Leuchter, deren volle Zahl zum Gelingen 
vielleicht notwendig war. 

Als ich wieder in die Schenke kam, ging dort ein Mädchen auf 
und ab, das ich bisher nur vom Sehen und Sagenhören kannte. 
Sie war noch nicht lang im Ort; ihre Eltern waren Münchener 
Zirkusbeſitzersleute geweſen und früh geſtorben, worauf ihre 
Kadinger Verwandten ſie an Kindes Statt angenommen hatten. 
Die Hände auf dem Rücken verſchlungen, betrachtete ſie meine 
Gegenſtände. Da ſie mich erblickte, muſterte ſie mich aufmerkſam 
und fragte: „Biſt du vielleicht ein Sohn vom Zauberer?“ 

Als ich mich ſelbſt als den Zauberer bekannte, entfuhr ihr 
ein überraſchtes „Ah!“, ſie neigte artig den Kopf und ſagte: 

„Ich bin die Eva Veeders und möchte gern die Vorſtellung 
anſehen.“ , 

Leicht war zu erkennen, daß fie aus feinerem und feſterem 
Stoff beſtand als die anderen Kadinger Mädchen. Alter und 
größer als ich, ſah ſie von der Seite einem Knaben ähnlich; 
im Gedächtnis lebt fie mir mit einem blaffen, leicht errötbaren 
Geſicht, das nach unten ſich ziemlich zuſpitzte; die Züge waren 
nicht wie bei vielen Kindern auseinanderfliehend, ſondern zu⸗ 
ſammenſtrebend, die ſchwarzen Augenſterne ſehr groß und nur 
mit einem ſchmalen blauen Ring umgeben, die Lidränder oft 
etwas entzündet. Das braune Haar hatte kupfrigen Schein; 
es fiel halblang in Locken auf Nacken und Schultern. Ein Hauch 
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der noch immer unbekannten Stadt umgab fie; ihr Kleidchen, 
zwar mehrfach geflickt, war fremd und vornehm geſchnitten, 
auf der Bruſt lag ein kleines, aus dunkelroten Steinchen zu⸗ 
ſammengeſetztes Kreuz. 

Ich ſtellte die mitgebrachten Leuchter auf den Tiſch und breitete 
den Purpurmantel auseinander. 

„Er iſt zu weit für dich,“ bemerkte das Mädchen, „ſchlupf 
einmal hinein!“ | 

Hilflos verſchwand ich in der moſchusduftenden Pracht und 
erwartete, von Eva Veeders ausgelacht zu werden; die aber 
legte ſofort Hand an, faltete hier den Stoff, ſchlug ihn dort 
ein, heftete ihn mit Stecknadeln, die ſie von der Wirtin erbat, 
und gürtete mir in wenigen Minuten ein leidlich paſſendes Ge⸗ 
wand zurecht. Hierbei plauderte ſie viel und erzählte auch von 
mehreren anderen Zauberern, die ſie näher gekannt habe, worauf 
ich ihr anvertraute, daß ich einen großartigen Wunderſtab be⸗ 
ſäße, durch den ich machen könnte, was ich wollte, fo würde ich 
zum Beiſpiel von irgendeinem Beſucher ein Taſchentüchlein 
borgen, es verbrennen und ſodann im grünen Becher wieder neu 
machen. Bei dieſer Eröffnung ſah ſie mich ſonderbar an, ſolche 
Leiſtung ſchien ihr Erwarten weit zu übertreffen. Mittlerweile 
ſtellten ſich bereits erſte Zuſchauer ein, und Eva zog mich in ein 
Nebenzimmer; fie hielt es nicht für gut, wenn mich die Leute ſchon 
vor meinem Auftreten zu ſehen bekämen. Mir deuchte ſie jetzt 
mehr in ſich gekehrt und nachdenklich; zuweilen ſtellte ſie Fragen, 
deren Sinn ich nicht recht begriff, ſchließlich nahm ſie die hohe 
bunte Mütze, verengte und verniederte ſie, ſetzte ſie mir auf, prüfte 
mich mit Beifall und ſagte dann ſehrherzlich, einwenigmütterlich: 

„Weißt du was? Ich werde dein Diener ſein, wenn du 
zauberſt! Alle Zauberkünſtler haben Diener bei den Vor⸗ 
ſtellungen. Die holen ihnen Sachen, die ſie gerade brauchen, 
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zünden die Lichter an, halten alles in Ordnung und helfen 
manchmal ſelbſt ein wenig zaubern.“ 

Obgleich ich durchaus keine Hilfe für nötig hielt, gefiel mir 
doch das Angebot, ich nahm es fröhlich hin. Klar ſtanden die 
Szenen der Nacht vor mir; inbrünſtig ſchwang ich den Stab 
und lugte dabei durch ein Schiebfenſterchen in die Schenke. 
Dreißig Zuſchauer mochten ſich verſammelt haben, darunter 
ein paar Frauen, größtenteils aber Kinder. Sie ſaßen auf den 
langen Tiſchen und ließen die Beine herunterbaumeln; einzelne 
hatten ſich der wenigen vorhandenen Stühle bemächtigt. 
Manche ließen ſich ein Glas Bier geben, worüber ſich die 
Wirtin freute, die ihrerſeits nicht verfehlte, mich ihren Gäſten 
als einen Ausbund von Klugheit vorzurühmen. Die meiſten 
machten ernſte Geſichter, wenige wiſperten und kicherten. 

Eva ging hinaus, ließ ſich von der Wirtin Kerzen geben, 
beſteckte die leeren Leuchter und entzündete die ſieben Flammen. 
Es wurde ſtill; ein kleines Mädchen brach beim Anblick der 
Lichter in hellen Jubel aus. Ich hörte es beglückt und wollte vor 
Ungeduld zerfpringen; es hielt mich nicht länger, mit mühſam be, 
zähmten Schritten trat ich aus der Kammer hervor an den Tiſch. 
Jemand lachte, vielleicht ein Schulkamerad, den mein geborgter 
Staat befremdete; ich tat nicht dergleichen, das Lachen wird dir 
bald vergehen, dachte ich. Murmelnd ging ich auf und nieder, 
machte winkende, beſchwöreriſche Zeichen, beklopfte die Gläſer, 
den Becher und, damit ja nichts fehle, auch die Leuchter mit dem 
Stabe, den ich dann wieder nach Art eines Kapellmeiſters leiſe 
ſchwang. Und ſchon teilte ſich den Gäſten meine Sicherheit 
mit; Große wie Kleine ſaßen ſchweigend, mit offenen Mündern, 
die Wand entlang, und als ich ein Taſchentuch verlangte, 
wurde mir gleich ein Dutzend entgegengereicht. Ich nahm das 
Tüchlein eines Mitſchůlers und breitete es aus einander; es war 
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ganz neu, ein blutrotes Linnen mit aufgedrucktem ovalen Bild, 
wo grasgrüne Rennbuben auf hellbraunen Gäulen über Hinder: 
niſſe ſetzten. Ohne mich ſehr zu beeilen, zog ichs über den Sauber- 
ſtab und brachte es dabei der nächſten Flamme nah. Es wollte 
nicht ſogleich Feuer fangen; endlich brannte der Saum, alle 
ſchrieen: „Oweh, das Tüchel!“ Den Meiſter nachahmend, ſtellte 
ich mich erſchrocken und gebot den Rufern Stille, indem ich be- 
deutſam den Finger an die Lippen legte. Erſt als das Feuer 
über die Mitte hinausgefreſſen hatte, ließ ich, an der Hand ſchon 
Hitze ſpürend, das Tuch auf den Steinboden fallen und zertrat 
die Glut, wobei ich paſſend fand, dem Eigentümer, der ſich be⸗ 
unruhigt zeigte, getroſt und verheißungsvoll zuzulächeln. Jetzt 
nahm ich den grünen Becher, bewies, daß er leer war, indem 
ich, wie der Großonkel, mit dem Stab darin herumfuhr, und 
ſtellte ihn wieder an ſeinen Platz. Nun aber konnte ſich der gute 
Junge nicht länger beſchwichtigen, ſtand auf, trat vor und fragte, 
was mit ſeinem Tüchelchen geſchehe, er habe es erſt jüngſt zum 
Namenstag bekommen. Streng befahl ich Schweigen, der 
Zauber werde ſonſt nicht gelingen. Von nun an verharrten 
alle ſtumm in atemloſer Neugier. Ich ſammelte mit Evas 
Hilfe die Brandfetzen, warf ſie flüſternd in den Becher, knetete 
ſie tüchtig zuſammen und träufelte aus der Flaſche Waſſer 
darauf. Dann ſchüttelte ich mit aller Kraft und bepochte den 
Becher abermals mit dem verwandelnden Stabe. Der Augen⸗ 
blick war da, ich wandte mich zu den Anweſenden, deren Ge⸗ 
ſichter vor Spannung faſt verzerrt aus ſahen, erhob den Becher, 
griff hinein und fühlte noch immer das naſſe Tuch. Mein 
Schrecken war groß, jedoch mein Glaube nicht erſchüttert; wiel- 
mehr fürchtete ich, etwas Wichtiges ausgelaſſen oder nicht mit 
genügender Kraft an den Becher geklopft zu haben. Die Leute 
wurden unruhig. „Es iſt Schwindel!“ ziſchte eine Stimme, eine 
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andere begüfigfe: „Laßt ihn doch machen!“ Eine Fran lachte: 
„Was nicht Kindern alles einfällt!“ Ich aber gab mich nicht ver⸗ 
loren, ſondern griff noch einmal zur Flaſche, ſchüttete Waſſer 
auf den verkohlten Linnenreſt, bis er ſchwamm, und ſchlug auf 
das Gefäß los, als wäre meine Aufgabe, es zu zertrümmern. 

Auf einmal, mitten im fiebrigen Mühen, überfiel mich die 
ſchrecklichſte Erkenntnis. Vergeblich war alles, verpfuſcht von 
Anbeginn, der Fehler ſtand kraß vor Augen und war nicht gut⸗ 
zumachen. „Der Stab allein tut es nicht, man muß auch das 
Zauberwort wiſſen“, — hatte nicht Onkel Georg einmal in der 
Nacht ſo geſagt? Das Wort, das er ſelbſt bei den Verwand⸗ 
lungen gemurmelt hatte, das Wort, das alles entſchied, alles 
vollendete, ich wußte es nicht. Wütend preßte und kniff ich 
das glatte ſchwarze Holz, das jetzt, wo ich ſeiner lebendigſten 
Wirkung bedurfte, ſich tot ſtellte. Endlich dachte ich an Gott, 
und während ſich die Hände hoffnungslos abquälten, umſtürmte 
ich ihn heimlich mit dem zudringlichſten Gebet. Auf einmal 
trat Eva Veeders herbei und ſagte laut und einfach: 

„Das iſt ein ſehr ſchweres Zauberſtück, eins der ſchwerſten. 
Die wenigſten Zaubermeiſter bringen es zuſammen. Du mußt 
einen Augenblick ausruhen. Ich will dich ablöſen. Ich habe 
ſchon einmal einem großen Zauberer gedient. Laß mir den 
Becher und den Stab!“ 

Ich rannte ihr zu, daß ich zum Onkel hinauflaufen und ihn 

um das Zauberwort fragen wolle; fie aber flüfterfe: „Bleibe 
hier!“ Und nun begann fie mit meinem Zeug fo wunderlich 
zu hantieren, daß alle wieder neugierig wurden. Den Becher 
faßte ſie vorſichtig an, als ob er heiß wäre, und tippte mit dem 
Stab nur leiſe an den Rand. Bald ſetzte ſie ihn auf den Tiſch, 
bald trug fie ihn ſchwingend hin und her. Endlich blickte fie 
zweifelnd hinein: 
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„Es braucht nicht mehr viel, - es gelingt! Es gelingt!“ rief 
fie voll Entzücken, „das Tuch wird verwandelt - es ift (chon 
kein Tuch mehr — es glänzt — es kann zu einem Stern werden 
oder zu einem ſchönen koſtbaren Ring — —“ 

Die Kinder, die heraneilten, um die Herrlichkeit im Becher 
zu beſchauen, ſcheuchte ſie mit verbietendem „Noch nicht!“ auf 
ihre Plätze; ſtarr, wie eine Leſende, ſah ſie ſekundenlang auf den 
Grund, gebannt faßen die Gäſte, — nun tauchte fie langſam, 
zaghaft, als fürchte ſie noch immer ein Mißlingen, zwei Finger 
ein und hob, ganz blaß vor Freude, einen goldhaft glänzenden 
Ring heraus, an dem rote und grüne Edelſteine koſtbar blitzten. 
Alsdann verneigte ſie ſich, man wußte nicht recht vor wem, 
und überreichte dem verdutzten und geſchmeichelten Knaben das 
Kleinod mit der Bemerkung, dafür könne er ſich, wenn er möchte, 
wohl ſieben neue Tücher einhandeln, fügte auch bei, er habe fold) 
Glück nur mir zu verdanken, alles ſei mein Werk, und ſie ſelber 
habe faſt gar nichts mehr zu machen gebraucht. Der Junge 
ſuchte ſich den gleißenden Reif ſofort an den Finger zu ſtreifen, 
indeſſen ich, verblüfft über dieſen Ausgang, bald auf den Ring, 
bald auf Eva blickte, — da wurde die Tür aufgeriſſen: laut 
weinend fuhr unſere Magd auf mich zu, packte mich bei der 
Hand und ſchrie: „Du ſollſt kommen! Schnell! Der Herr Onkel 
ſtirbt! Er will von dir Abſchied nehmen!“ Gerade ging auch 
der Pfarrer, das verhüllte Sanktiſſimum tragend, von einem 
klingelnden Knaben gefolgt, durch Wind und Laubgewirbel dem 
Hauſe zu. In die Kniee ſanken Mütter und Kinder, und während 
ſich rings Häupter neigten und Hände an Brüſte klopften, riß 
mich das Mädchen ſchluchzend, als gälte es ihrem eigenen 
Vater, dem Prieſter nach in die Wohnung. Indeſſen dieſer ſeines 
Amtes waltete, ſtand ich, mir ſelbſt überlaſſen, auf dem Gang. 
Daß der Scheidende nach mir verlangt hatte, erregte mich 
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ungeheuer; ich vermutete, daß er mir noch die ſtarken, allwirkenden 
Zauberformeln anvertrauen wollte, zugleich ſchauderte mir vor 
ſeinem Sterben. Als man mich endlich hineinließ, war es damit 
ſchon vorüber; man gebot mir, die Hände zu falten, reichte mir 
ſpäter ein Büſchelchen aus Buchszweigen, damit ichs in ge⸗ 
weihtes Waſſer tauche und den Leichnam damit beſprenge, 
und verwies mich ſodann in die Wohnſtube. Frierend und mit 
heißen Ohren ſaß ich dort herum, verdüſtert, böſe. Der Knabe, 
den ſonſt der Anblick Verſtorbener ſo feierlich und liebreich 
ſtimmte, fand, vom Geiſte des Toten beſeſſen, keinen frommen 
Gedanken, keine Träne. Daß die großen, magiſchen Worte, 
die jener gewußt hatte, für immer verloren feien, war fein einziges 
Denken. Ich bat die Magd, Eva zu ſuchen und zu mir zu 
ſchicken. Sie fand aber die Schenke bereits von Gäſten verlaffen 
und brachte nur die Zauberſachen zurück, welche die Wirtin 
unterdeſſen in Verwahrung genommen hatte. Sofort unter⸗ 
ſuchte ich den Becher. Er war leer; nur winzige Reſtchen ver⸗ 
kohlter Leinwand hafteten am Boden. 


Theodor Däubler: Drei Gedichte 


aus der neuen, umgeſtalteten Ausgabe des „Nordlichts“ 


onne! Sonne! Holde Sonne, 
Geberin von Luſt und Leid, 
Eine große Lichtkolonne 
Iſt zu Streit für dich bereit! 


Ringen wir nach deinem Lichte, 
Sind wir ſchon von Glut durchloht, 
Und mit jedem Lichtverzichte 

Droht und folgt uns ſchon der Tod. 


Licht, du kannſt uns Richtung geben! 
Leben iſt ein Sonnenkampf, 

Selbſt die Erdengötter ſchweben 
Selten frei im Abenddampf. 


O, den Leib, alle Geſtaltung 
Untergraut und fällt der Tod, 
Doch des Menſchen Hocherhaltung 
Übertönt das Abendrot; 


Große Formen, die ſich ſonnen, 
Stürzt das ſteile Mittagslicht: 
Froh in Wolken eingeſponnen, 
Überlebt uns ein Geſicht. 


Sonne, du verdammſt zum Tode, 
Und du biſt auch die Geburt, 

Denn in jeder Sonnenode 

Glüht ihr, die ihr heimwärts fuhrt! 


Dionys, du biſt erhoben! 
Sonnentrunken ſteigſt du auf: 
Alle Lichtgewordnen loben 
Deiner Sendung holden Lauf. 


y% 
uf des Tages Abendſchleppe 
Streut der Mond ſein Lichtgeſchmeid. 
Über ferner Alpentreppe 
Funkelt noch das Purpurkleid. 
Und ein Ruheſtundenſchleier 
Glitzert lichtgeflockt am Meer, 
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Schwangeſpenſter, Silberreiher 
Wimmeln, ſchwimmen hin und her. 


Wie in einem Irisbecken 
Ruht der goldne Honigmond, 
Zarte Wolkenhände ſtrecken 
Ihn empor, wo Sirius thront. 


Viele erſterglimmte Lichter 
Nicken wieder ſchläfrig ein, 
Denn des Mondes Flor wird dichter: 
Alles, alles funkelt rein. 


Da vor unſerm Gondelbuge 
Rauſcht ein weißer Fabelſchwan! 
Rüſtet er fih gar zum Fluge? 
Immer huſcht er um den Kahn. 


Kaum hält unſer Fährmann inne, 
Taucht das Tier ins Meer hinab, 
Und in bleicher Silberrinne 
Biegſt du um ein Marmorkap. 


In den heimlichen Kanälen 

Yt der Schwan dann wieder da, 
Dichtumloht von Mondjuwelen 
Lenkt und leuchtet er beinah. 


Seine weißen Flimmerglieder 
Sind viel zarter als ein Traum, 
Rings verliert er ſein Gefieder, 
Oder iſt es Giſcht und Schaum? 


* 


er Petrustempel bleibt hienieden 

Zum Einbruch ferner Geiſter frei! 
Uns birgt den zweckefremden Frieden 
Des Domes aufgerecktes Ei. 


In Völkern, die im Kampf gewonnen, 
Wird aus dem menſchlichen Gehirn, 
Dem Weltgeſetze eingeſponnen, 

Sich neue Lebenskraft entwirrn. 


Einſt wird der Menſch hier, ohne Sorgen, 
Zum Geiſt, der gegen Schein fich bäumt 
Und unbekümmert um ein Morgen 

Die Phantaſien kühn entzäumt. 


Die Tat ſei eingeprägt in Raſſen, 

Die ihren Staub ſich umgeſchafft, 
Denn ſonſt verliert ſich in den Maſſen 
Der Auserleſnen Sonderkraft! 


Dann ſoll der Menſch in dieſen Räumen, 
Wo ſich ein Höheſein erfaßt, 

Der Kindheit Gaukelſpiel verträumen: 
Bei Göttern iſt er hier zu Gaſt! 


Unheimlich find die Dimenſionen, 
Wo Perſpektive faſt verſchwand, 
Den ptolemäiſchen Legionen, 
Die Eigenmaße nur gekannt. 


Den Raum, die Zeit zu überwinden, 
Verſucht der Menſch im Petersdom: 
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Einſt werden fie von felbft verſchwinden! 
Schon bannt uns Ewiges an Rom! 


Ein großer Meiſter, der uns mahnte: 
Kopernikaniſch ſollt ihr ſein! 

Und freiere Geſchlechter ahnte, 
Erbaute ſeinen Traum in Stein. 


Wie bei dem Hirn die Schädeldecke 
Sich an die innre Fülle paßt, 

So wälzte er die Marmorblöcke 
Um die Idee, die er erfaßt. 


Er türmte auf und wölbte mächtig, 
Was ſeiner Ahnung klar entſprang: 
Verjüngungskühn, gedankenträchtig 
Gebar er ſeinen Marmorſang. 


Der Geiſtesblitz, der den Planeten 
Ins Sternenall hinaufgeſchnellt, 
Begeiſterte den Steinpoeten 

Zum größten Tempel dieſer Welt! 


Er ahnte mehr, als er vernommen, 
Und ſetzte ſchon das Monument 
Gedanken, die noch kaum erglommen, 
Wo die Idee ſchon hell entbrennt! 


Ihr Lebensfeinde, ſchwere Steine, 
Wenn euch ein Sonnenſohn bezwang, 
Seid ihr im rhythmiſchen Vereine 
Ein felsgewordner Sonnenſang! 


142 


Bei allen heißen Meißelſchlägen, 
Wenn blitzend das Geſtein zerſpringt, 
Wenn Rieſentrümmer ſich bewegen, 
Und kühn dem Hirn ein Werk gelingt, 


Wenn wir die Säulen ſonnwärts ſtellen, 
Was nur Titanenkraft vollbringt, 
Wenn die Gebirge ſelbſt zerſchellen, 

Haſt du, o Sonne, uns gedingt! 


Drum Marmorſtein, du mußt erbleichen: 
Du dienſt dem Himmelſtürmer Geiſt, 
Den keine Fallſterne erreichen! 

Der Meteor erliſcht, vereift, 


Zu ſeiner Sehnſucht Starre friert er. 
Bringt Kandelaber, reich geſchmückt! 
Stellt ſie um Marmorbilder reichgezierter 
Bezeuger, daß euch viel geglückt! 


Die Leuchter ſchmücken goldne Spangen, 
Die Blutrubine ſtarr umglühn: 
Smaragde ſeh ich ringsum prangen, 
Brillanten in den Tempel ſprühn. 


Nun ſpricht ein ſanftes Gold zum Herzen: 


Es rauſcht mich an wie Feuerklang. 
Gar lieblich flimmern ſtille Kerzen, 
Und aus dem Herzen ſtrahlt der Dank. 


Ich höre Engel jubelnd fingen! 
Die Tränen werden ſanft ihr Kleid, 
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Muſik erbrauft auf Unſchuldsſchwingen: 
Mein Glück, nun gleichſt du meinem Leid! 


Die Wuchtkuppel durchbrauſt ein Pſalter: 
Hoch oben ſchwebt ein Cherubim 

Als hehrer Hierarchieerhalter, 

Denn Art und Adel tagt in ihm! 


Hinan zu meinem Götterhimmel! 

Hier werde ich zum Kind und ſchwach, 
Mein Traum entrauſche dem Gewimmel, 
Du Meteor in mir, erwach! 


Paul Ernſt: Der Kirſchbaum 


Ee wilder Kirſchbaum blühte am Rande eines Weges, der 
zwiſchen grünen Feldern mit handhoher Saat in den ſtillen 
braunen Wald führte. Ein junger Ritter ſaß auf ſeinem Roß 
und kam unter den blühenden, von Bienen umſummten Baum, 
auf den vom blauen Himmel hernieder die Sonne freundlich 
ſchien. Plötzlich war es ihm, als fühle er eine Zärtlichkeit gegen 
den Baum; er hielt an, umarmte den ſeidenglänzenden glatten 
Stamm und küßte ihn; wie er das getan, ſchämte er ſich ſeines 
törichten Handelns, ließ den Stamm los, ergriff wieder die 
Zügel und drückte leicht mit den Knien das luſtige junge 
Pferdchen, daß es fröhlich wiehernd und mit dem Kopf nickend 
ſich in eine raſche Gangart ſetzte. 

Da war es ihm, als fpüre er hinter ſich ein leichtes, feder⸗ 
leichtes Weſen ſitzen; er wunderte ſich nicht und ſah ſich nicht 
um; zwei feine Hände in zarten, ſeidenweichen Handſchuhen 
ſchoben ſich von hinten und ſchlangen ſich um ſeinen Leib, das 
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leichte Weſen hielt fih an ihm feft. „Wenn ich denn (chor 
träume!“ dachte er, zog den einen Handſchuh leiſe von dem 
Händchen und ſteckte ihn in die Taſche. Ein ſilberhelles Lachen 
ertönte von dem Weſen hinter ihm, und eine zarte helle Stimme 
ſagte: „Nun haſt du mich gefangen, und wenn ich bei dir bleiben 
ſoll, ſo darfſt du mir den Handſchuh nie wiedergeben.“ Hier 
wendete er ſich um und ſah ein wunderliebliches Geſicht, hell 
wie eine Kirſchenblüte, mit blauen, tiefen Augen wie der Himmel 
und goldenem Haar wie ein reifes Weizenfeld. Er blickte ſie er⸗ 
ſtaunt an, und das Mädchen lachte wieder mit dem Klang eines 
ſilbernen Glöckchens. Das Pferdchen hielt ſtill, riß den Kopf 
zur Erde und kaute am Gebiß, der Jüngling ſtarrte noch immer; 
da ſagte das Mädchen: „Willſt du nicht umwenden und zu 
deinem Hauſe hinauf reiten? Denn ich bleibe doch nun bei dir.“ 
„Ja, das will ich tun, wenn du nun bei mir bleibſt“, erwiderte 
er, wendete um und ritt ſeinen Weg zurück. Wie er unter dem 
Kirſchbaum durchkam, rief das Mädchen: „Lebewohl, lebe⸗ 
wohl!“ „Wie, willſt du gehen, ich denke, du willſt bleiben?“ 
fragte erſchrocken der Jüngling; das Mädchen lachte und ſprach: 
„Nicht von dir nahm ich Abſchied.“ | 
| So brachte er das Mädchen nach Haufe, und fie blieb bei 
ibm; fie küßte ihn und lachte ihm zu mit heiteren, glücklichen 
Augenz und wenn fie zu ihm lachte, dann vergaß er fein Haus, 

die Menſchen und die Enge, und es war ihm, als liege er ruhig 

und ohne Gedanken unter einem ſchönen Baum, in deffen 

grünem Laube golden die Sonnenſtrahlen irren. Sie ſtand am 

hohen Fenſter und ſah ins weite Land hinaus, und Bienen 

kamen, viele Hunderte, und umſummten fie, fie aber ſtand ruhig 

und ohne Angſt inmitten des Schwarmes, und zuletzt ſagte fie 

lachend: „Fliegt weiter zum Birnbaum, fliegt weiter zum 

Schlehdorn. Verblüht iſt die Mandel, nun blüht bald der 
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Apfel.“ Da zogen fih die Bienen zuſammen zu einem dunklen 
Schwarm und flogen fort. 

Nach Wochen war es, als ob ihre weiße, durchſichtige Haut 
fid leiſe röten wollte wie eine helle Kirſche; ihre freundlichen 
Lippen lächelten gütig, und der Jüngling ſagte: „Ich denke, 
du mußt ſchöne Gaben reichen jedem, der vorüberkommt, Er⸗ 
quickung dem müden Wanderer; ich kann mir nicht anders denken, 
als daß das ſo iſt; und haſt du mir nicht auch Heiterkeit gebracht, 
Leichtigkeit und Güte?“ „Ich will bei dir bleiben,“ antwortete 
ſie; „verſprich mir, daß du mir nicht nachgeben willſt, wenn ich 
dich einmal um etwas bitte, denn wenn du mir nachgibſt, ſo 
wird ein Unglück folgen.“ „Ach, du Liebe, du haſt doch noch 
nie etwas von mir gebeten,“ ſprach er, „du biſt mir immer 
fröhlich und biſt freundlich zu mir; wenn ich dir ein kleines Ge⸗ 
ſchenk mitbringe, einen Ring oder ein Band oder einen Gürtel 
oder Ähnliches, fo freuſt du dich, damit ich mich über deine Freude 
freue, aber dann legſt du das Geſchenk fort. Bitte doch einmal 
etwas von mir, damit ich weiß, was dir eine wirkliche Freude 
machen kann, damit ich es dir kaufe oder ſuche.“ Da wurde 
das Mädchen ängſtlich, in ihren klaren Augen ſtiegen Tränen 
auf, ſie faltete flehend die Hände und ſagte zu ihrem Freunde: 
„Lieber, ich flehe dich an, wenn ich dich einmal um etwas bitte, 
ſo gewähre es mir nicht, denn wenn du es mir gewährſt, ſo folgt 
ein Unglück.“ Da lachte er, küßte fie auf die Stirn und ſprach: 
„Wie biſt du doch kindiſch!“ Aber ſie ließ nicht nach mit Flehen, 
bis er ihr verſprach, daß er ihr niemals eine Bitte erfüllen wolle. 

Wie dieſes nun geweſen war, da erzählte nach einigen Tagen 
der Jüngling, daß er ausgeritten ſei und durch Zufall an dem 
Kirſchbaum vorbeigekommen, bei dem er ſie damals getroffen 
im Frühjahr, und der Baum habe voller weiß und roter Kir: 
ſchen gehangen und habe ſeine Früchte ihm dargeboten, und 
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ihm fei geweſen, daß er immer habe an fie denken müffen bei dem 
anmutigen Baum und den ſchönen Früchten. Da faßte ſie auf 
ihr Herz und ſagte zu ihm: „Nun iſt ſchon Sommer, und der 
Roggen beginnt zu vergilben, nun war ich ſo lange hier in deinem 
Hauſe und habe dir noch nicht eine Bitte geſagt. Jetzt aber bitte 
ich um etwas, nämlich daß du mich auf deinem Roß mitnimmſt 
zu dem Kirſchbaum, denn ich will den Kirſchbaum fehen! Da 
dachte er daran, daß er verſprochen, ihr nie einen Wunſch zu 
erfüllen, aber er dachte: „Wie kann ich ihr denn abſchlagen, 
um das ſie mich bittet? So lange iſt ſie ſchon bei mir und hat 
mich lieb, und noch nie hat ſie mir einen Wunſch geſagt; und 
nun will fie fo Kleines.“ Deshalb verſprach er ihr, daß er mit 
ihr reiten wolle am anderen Morgen, und ſtieg am anderen 
Morgen auf ſein Roß und hob ſie hinter ſich, und ſie ſchob ihre 
Hände wieder vor, eine Hand mit einem Handſchuh und eine 
bloße Hand, faltete die Hände, und ſo hielt ſie ſich an ihm. 
Wie er aber ritt, da fühlte er, wie ihre Tränen ihm auf den 
Nacken fielen. Er fragte ſie: „Weshalb weinſt du?“ „Ich 
weine, daß du mir meinen Wunſch erfüllt haſt“, ſagte ſie. Da 
dachte er: „Wie gut iſt ſie, daß ſie ſich bis zu Tränen freut, weil 
ich ihr dieſe Kleinigkeit gewährt habe.“ 

So kamen ſie nun unter den Kirſchbaum, der ſeine Zweige 
darbot; und wie das Pferd mit ihnen unter dem Kirſchbaum 
war, da ſagte das Mädchen: „Nun haſt du mir meinen Wunſch 
erfüllt, und ich freue mich, daß ich wieder unter dem Kirſchbaum 
bin. Aber nun habe ich noch einen zweiten Wunſch, und weil 
du ſo gut biſt und mich ſo lieb haſt, ſo bitte ich auch noch um 
den zweiten.“ „Sage mir, was du willſt,“ antwortete er, „ich 
will dir erfüllen, was du wünſcheſt.“ „Als du mich im Früh⸗ 
jahr fandeſt, da zogſt du mir einen Handſchuh aus und nahmſt 
ihn zu dir,“ ſagte ſie, „und ich weiß, daß du ihn noch bei dir 
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führſt. So gib mir nun auch meinen Handſchuh wieder.“ Da 
lachte der junge Ritter und ſprach: „Wenn du doch um ein 
Großes bitten möchteſt, denn Liebe will doch ſo gern ſchenken!“ 
Und damit nahm er den Handſchuh vor, und ſcherzend zog er 
ihn ihr ſelber an die weiße Hand, die ſie ihm unter ſeinem Arm 
hindurch nach vorn reichte. 

Aber wie der Handſchuh über die Hand geſtreift war, da hörte 
er ſie tief ſeufzen, und unter Weinen ſprach ſie: „Nun lebe 
wohl!“ Und wie er fih erſchrocken nach ihr umſah, da war fie 
verſchwunden, und wie er auf ſeine Bruſt vor ſich ſah, über die 
noch eben ihre Hände geſchlungen waren, da waren die Hände 
verſchwunden, durch den Kirſchbaum aber ging ein leiſes 
Schauern. 


Albrecht Schaeffer: Der Emmaus⸗Traum 
ADVOCATIO | 


on diefes immer ernſte Tal der Fichten 
Wie kam ich aus dem Steine⸗Labyrinth? 
Die kargen Garben ſtehen auf den lichten, 
Verbrannten Feldern im Septemberwind. 
Doch hier, ob ſtreng die Wolken ſich verdichten, 
Db reich die heitre Bläue überrinnt: 
Hier öffnet ſich das Herz, mit tiefen Augen 
Kriſtallne Reinheit feurig einzuſaugen. 
D ſegne mir, du Odem ohne Schmerzen, 
Der reuelos in ewiger Wandlung ſchwelgt, 
Die hülfeloſeſte an deinem Herzen, 8. 
Die Knoſpe, mir ſo ängſtlich, daß ſie welkt! 
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Berührt, ihr Zweige, nur mit zartem Scherzen 

Den Wiegen⸗Korb, in Schatten eingeſtellt, 
Raunt lang das Zauberwort uralter Mythe 
Auf ſein Geſicht, die weiche Mandelblüte. 


D daß ein Griffel jetzt ins Herz ihm ſchriebe, 
Solang ſichs weich, ſich gleich dem Wachſe giebt, 
Daß, wie ſichs dehne, ihm die Narbe bliebe! 
Mit Sonn und Schatten, zärtlich durchgeſiebt, 
Mit Duft, mit Wärme ſchreibt das Wort der Liebe 
Ins Herz, daß es euch liebe, wie ihr liebt, 
Euch, Geiſter rein, die im vollkommnen Reigen 
Aus tiefem Licht ins immer Lichtre ſteigen. 


HORA 


ie nun aus Weſt die Glut, beleuchtend tiefer, 
Jenſeits das Dorf der Stille überläßt, 
Aus Dächerrot, aus Mauerweiß, aus Schiefer, 
Aus Wipfelgrün das leichtgeflochtne Neſt, 
An dem, ein Falter, trunken ausgeliefert, 
Der Blick hangt mit begierigem Saugen feſt, 
Beim ſtillen Trinken folgend ſelbſtvergeſſen 
Dem blauen Steigen aus den kleinen Eſſen. 


Darüber legt der Hügel grüner Tannen 

Den blauen Schatten ſtill dem Bruder auf. 

Die Wolke winkt zurück und glüht von daunen, 

Es glüht ihr nach vom Turm der goldne Knauf. 

Doch wie die Sinne inniger ſich beſannen 

Auf eines Tags geſammelten Verlauf, 
Auf einmal liſcht das Bild, verglüht die Mauer, 
Ein Schatten ſeufzt, und rauſchend fällt ein Schauer. 
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VOX COELESTINA 
och aufwärts ſuchend in dem lichten Klaren, 
Entdeck ich erſte goldne Punkte (don. 
Die auch im Licht geheim zugegen waren, 
Erſcheinen ſichtbarlich auf Thron um Thron, 
Die blickenden, die ernſten Herrſcherſcharen: 
Gegrüßt beiſammen, Enkel, Ahn und Sohn, 
Mit immer älterm Glanz, doch gleich an Trachten, 
Uralte Leun, die ſchlaf los immer wachten. 
Nein, Schiffe ihr, im Herzen den Magneten, 
So ſteigt ihr auf in ungeheurer Fahrt, 
Im immer wiederholten, raſtlos ſteten 
Umkreiſen eurer Meere heil bewahrt; 
Vor keinen Inſeln ankernd, keinen Reeden, 
Nur fahrend, fahrend, ſchauerlich bejahrt, 
Im Saufen eurer Bũge (pir ich wieder 
Den alten Geiſt im flammenden Gefieder. 
Doch die ihr wie im Spiele überwindet, 
Die Stunden kann ich nicht verwachen, ach! 
Ich muß ergeben mich, ertaubt, verblindet, 
Der finſtern Flut, durch die ihr ſtolz und wach 
Mit ſicherm Wittern eure Wege findet, 
Dieweil ich Gorze in das hundertfach 
Sinnlos gewälzte Polterwerk der Mühle, 
Fühlloſer Tat und tatloſer Gefühle. 


VOX IRAE 
un wogt um mich das Finſtre ungemeſſen, 
Langſam erſtarrt der Lüfte warmer Fluß. 
Ach, ihr auf Königsſtühlen, eingeſeſſen, 
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Schwelgt feuriger in eurem Überfluß! 

Doch ich muß ſchlafen, denn ich muß vergeſſen, 

Da dröhnſt du, Wort der Schulden, Emmaus! 
Und aus dem Dunkel flehts mit Gramgebärden: 
„Herr, bleibe bei uns, es will Abend werden; 


„Der Tag hat ſich geneigt!“ Geneigt; mit Schaudern 
Noch halt ich an, doch meine Zeit iſt aus. 
Schlaf ift Vergeſſen! hallt es nach. O Zaudern! 
D wäre Schlaf Berenn, fo heilt ich aus! 
Doch nur mit leerem Durcheinanderplaudern 
Schleppt ſich der Troß der Träume ein und aus, 
Und die Lemuren, die ich tags verſcheuchte, 
Sie kommen mit dem Spiegel und der Leuchte. 


Und Flamme ſüß, die je mir nieder brannte, 

Sie ſchlagen füßer hell die Flamme an. 

Schmerz unverſchmerzt! Und all was ich verkannte, 

Nun ſeh ichs klar, da ichs nicht beugen kann: 

Wie Süßes ſtets um Süßres ich verbannte, 

Und ich erkannte erſt, was ſchon entrann: 
So hang ich, ein Gemächt aus Furcht und Fetzen, 
Die lange Nacht in ſelbſtgelegten Netzen. 


Derweilen droben die bewegte Flotte 
Gebieteriſch die gleichen Wenden fährt, 
So Nacht für Nacht der Widergänger Rotte 
Zurück zurückgelegte Meilen kehrt. 
Nur nichtig wiederholend mir zum poffe, 
Von keiner Fahrt bereichert noch belehrt, 
So jag ich durch die alten Ozeane, 
Karfreitagsfahrer im verdammten Kahne. 
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PAX 


nun verhülltes Tal, wie ganz entſchwunden 
Dem ängſtigen Blick, der von Geſtirnen fiel. 
Wo bliebſt du, Kelch der farbenvollen Stunden, 
Geraubt von Räubern, ach, verſteckt zum Spiel 
Von einem Gott? - Doch fieh, (hon ift gefunden 
Dem Fürchtenden ein recht gewiſſes Ziel: 
Das Fenſterlicht - das Haus, der Raum, das Bette, 
Und hold umklirrt mich die geliebte Kette. 


An deinem Lager, zartſte der Geſtalten, 
Mir ſelbſt entſtiegen unbegreiflich rein, 
Mir wehmutvolle Spieglung vorzuhalten, 
Noch einmal voller Hoffnung da zu ſein: 
Beruhigung fühl ich dämoniſch walten: 
Hier iſt noch Schlaf! in dieſen ſenk dich ein. 
Finde aus uferloſem Traumgebrauſe 
Im Schlaf des Kindes einmal eine Pauſe. 


So, kleine Muſchel, drin gemildert tönt 

Des Meers, aus dem du kamſt, verſchollnes Wogen, 

Gebeugt, verſtummt, ergeben und verſöhnt, 

Auf dein Geſumm belau ſchend hingebogen, 

Sprech id) — der mich gefährlicher durchdröhnt, 

Den Traum, deß Gift dein Hirn noch nicht geſogen. 
Den Lebenstraum aus faufend Irreſalen, 
Traum, den du träumen wirſt zu tauſend Malen. 


Ja, hör den Traum, bei deß Geſtalten deine 
Noch blumenhaft und hold vereinſamt ſchwebt, 
Indeſſen traumverfangen ſich die meine 
Vergeßlich fort zur andern Seite hebt: 
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Du Gpielender, noch ungebannt im Steine, 

Den nicht das Blut von Emmaus belebt. 
Denn Emmaus iſt Ziel darin und Richte 
Und Emmaus jedwedes der Geſichte. 


Schlaf wohl! ſchlaf tief! Die magiſchen Figuren 

Umſtellen dich — du hörſt, du ſiehſt fie nicht. 

Sie ſchwanken auf, fantaſtſche Kreaturen, 

Unmagiſch noch — du neigſt, du ziehſt fie nicht. 

Sie ſchwanken ab, ſie blickten, ſie entfuhren, 

Du lächelſt — du begreifſt und fliehſt fie nicht. 
Doch dieſes Wort — hors niche! fink tiefer nieder! 

Wir ſehn einmal in Emmaus uns wieder. 


SOMNIUM ` 


s war zur Nacht. Ich lag in Schlafes Banden. 
Da kam ein Ruf aus großem Raum und hallte: 
„O hört! Er iſt wahrhaftig auferſtanden!“ 
Ich ſchrak empor, da dieſe Stimme ſchallte; 
Nur ſchwarzes Finſter meine Augen fanden. 
Doch dann ein Lichtſchein fiel aus einer Spalte: 
Ich ſah, noch bebend von dem ſtarken Rufen, 
Daß eine Tür ſich auftat über Stufen. 


So fand ich mich vor einem Hauſe weilen, 

In deſſen Fenſtern Lichter ſich bewegten. 

Ich ſah darin ein Hin⸗ und Widereilen 

Von Schatten und Geſichtern, die ſich regten 

Bei Lampen, aufgehängt an goldnen Seilen. — 

Da ſtand im Tor, deß Flügel breit ſich legten, 
Mein Freund, erſt jüngſt ereilt vom wilden Tode, 
In einem braunen Kleid verſchollner Mode. 
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„So bift du,“ ſprach ich, „Lieber, noch am Leben?“ 
Und Glocken hört ich mir im Innern läuten. 
Er wollte aber keine Antwort geben, 
Und abgewandt mit fremdlichem Bedeuten 
Verſtohlen lächelt' er, dieweil mit Beben 
Zu fragen mehr ſich meine Lippen ſcheuten. 
Ach, dacht ich, Lob ſei Gott, daß wir uns irrten, 
Noch Zeit uns blieb, ihn liebend zu bewirten. 


Mich trubt' es kaum, beglückt ihn anzuſchauen, 
Daß er mit einem bunten Hündlein ſcherzte. 
Ich dachte: Freundſchaft iſt das tiefe Blauen, 
Nun weiß ichs ganz, daß ich es recht beherzte! 
Der Liebe ſüße Wolken bald zertauen, 
Es dauert aus die Wölbung, die vererzfe. 

Wie geb ich gerne jede Wonnenſtunde 

Um ein Geſpräch mit männlich ernſtem Munde. 


„Wir wollen“, ſagte er, „zum Grabe gehen.“ 
Er meinte Jefus. Es war Dfterfrühe. 
Schon war im Dft ein Morgenrot zu ſehen, 
Als ob die Nacht von Mandelbäumen blühe. 
Der frühen Winde Schauder fühlt ich wehen 
Um meine Stirn mit eiſigem Geſprühe 
Beim Gang an einer langen Gartenmauer, 
Die glühte auch in Mandelblütenſchauer. 


Darin war nun die Pforte aufgeſchlagen. 

Ich zauderte, den Garten zu betreten, 

Durch den am Freitag wir den Herrn getragen. 

Dort zwiſchen blühnden Sträuchern, blühnden Beeten 
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Wir wandelten mit Hoffen und mif Ragen, 
Wo träumende Sibyllen und Profeten 

In Gruppen ſtanden feierlich zuſammen 

Bei großen Blütenbüſchen wie aus Flammen. 


Und zwiſchen Denen ſah ich an der Erde 

Auf Knien ein Weib, als ob ſie ſuchte, liegen. 

Sie hob das Antlitz klagender Gebärde, 

Und Gram ſah ich des Mundes Winkel biegen. 

Da wir nun fragten nach der Schmerzgebärde, 

Ihr Tränen funkelnd in die Augen ſtiegen. 
„Ich find ihn nicht!“ ſo hörten wir ſie klagen. 
„Sie haben meinen Heiland fortgetragen.“ 


Da war es ſie, die in geraubten Zeiten 

Ihr Herz mir bot wie eine Frucht zu effen. 

Begann ſie anzuſchlagen heilige Saiten, 

So ſtand im Blau der Raum nicht auszumeſſen: 

Serafim traten ein, die mild ſchalmeiten. — 

Mir wollte Angſt die ganze Bruſt zerpreſſen, 
Ihr beizuſtehn, die kniet in Schmerz und Wunden. 
„Ach,“ ſprach ich, „ſuchſt du noch, was hingeſchwunden?“ 


Ich merkte, daß mir wer die Hand berühre; 
Mein Freund, der nach dem offnen Grabe zeigte. 
„Wir ſehn“, ſprach er, „die Binden noch und Schnüre.“ 
Ich folgte ihm durch Wege, viel verzweigte; 
Wir ſtanden endlich vor der Grabestüre, 
Dahinter eine Treppe ab ſich neigte 
In ein Gemach, das glänzte rings von Kerzen. 
„Dies“, ſprach ich, „dacht ich anders mir im Herzen.“ 
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Es faßen feſtlich Gäſte da an Tiſchen; 
Die ſchienen Fremde erſt, doch nun Bekannte. 
Ich wagte nicht, mich unter ſie zu miſchen, 
Da ihrer keiner mich willkommen nannte. 
Was wollen, dacht ich, dieſe Gleißneriſchen? 
Und durch die Reihen mich zur Pforte wandte. 
Da ſprach — ich fab ihn mir zur Seite ſtehen — 
Mein Freund: „Nun laß nach Emmaus uns gehen.“ 


Ich wußte, daß wir dies im Sinne hatten, 

Und folgte gerne in das dunkle Freie. 

Noch lag die Gegend ſchwarz im Nächteſchatten, 

Und nur von Bäumen ſah ich eine Reihe 

Bergunter führen zwiſchen dunklen Matten. 

Doch jenſeits blühten in des Morgens Weihe 
Gebirge weiß und roſig, wie mit Düften 
Erhoben in den reinen kalten Lüften. 


Zur Linken zog fih eine niedre Mauer 
Von Quadern, wo ein Weib am Boden hockte, 
Geneigt das dunkle Haupt in dunkler Trauer, 
Und Angſt befiel mich, und mein Odem ſtockte. 
Ich trat zu ihr und ſah: ein finſtrer blauer 
Mantel umhüllte fie; doch ich frohlockte, 

Da ich die erſt ſo Fremde nun erkannte 

Und ihren Knaben, den ich meinen nannte. 


Sie hielt ihn auf den Knien und ſchien zu leſen 
In ſeinem Antlitz, das wie Gold erglänzte. 
Sie drehte ſacht das kleine heilige Weſen, 
Dieweil mit Veilchen ſie ſein Haar bekränzte. 
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Sein dunkles Augenpaar mir zum Geneſen 
Das eigne Leben wieder rein kredenzte. 
Da ſprach, indeß ich ſchon die Arme breite, 
Mein Freund: „Nach Emmaus auf jener Seite.“ 


„Siehſt du denn nicht,“ ſprach ich mit leiſem Zorne, 
„Daß hier ich fand, was immer ich erflehte? 
Hier ſtrömt das Dauernde aus vollem Borne! 
Wie Hand mit Hand ſich faltet zum Gebete, 
So Menſch mit Menſch, zu glätten das verworrne, 
Das Leben, daß es klar vor Gotte trete. 

Ja, hier iſt Leben, ſieh! und ohne Lieben 

Wär ich ſo einſam wie ein Dolch geblieben.“ 


Er zog mich aber fort; ich ſah zurücke; 

Da war dort nichts; fe ging ich fortgezogen. — 

Auch ſah ich nun, gebaut in Einem Stücke, 

Die Straße wölben in gewaltigem Bogen 

Bergabwärts eine glattgeſchwungne Brücke 

Über des Abgrunds nächtlich dunkle Wogen, 
Und jenſeits wieder hoch zu Berge ſteigen, 
Wo große Haine brauſten mit den Zweigen. 


D dort des Himmels morgengrüne Schwinge! - 

Doch linker Hand im tiefen Felſentale 

Lag eine Stadt in rundem Mauerringe 

Mit flachen Dächern. Düſtere Fanale 

Erhellten, faſt als ob fie Flammen finge, 

Die Straßen ihr, und Fahnen, große, fahle 
Und dunkle, auf den Dächern ſtehend, wehten. 
Sie ſchien die traurigſte von allen Städten. 
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Jetzund gewahrt ich überall auf Zinnen 
Und Dächern viele menſchliche Geſtalten 
Und Menſchenſtröme aus den Toren rinnen. 
Die ſah ich alle angſtvoll Ausſchau halten, 

Und welche trugen Palmen, ſpreizten Linnen. — 
Es ſprach mein Freund: „Vergebnes Händefalten. 
Nun ſchaun ſie aus, nachdem ſie ihn verloren, 

Doch kommt er niemals mehr zu ihren Toren.“ 


„Ich weiß,“ ſprach ich, „daß er den Tod erlitten. 
Doch Andre ſagten, er iſt auferſtanden. 
Wird dennoch nie Erhörung ihren Bitten?“ 
„Der lichte Tag für immer kam abhanden,“ 
Sprach er, „allda. Das Heil iſt nun entglitten.“ 
Unter den dunklen Fahnen, die da ſtanden, 
Lag überwallt die Stadt. von dunklem Strome, 
Draus ragten ihre großen leeren Dome. 


Auf einmal alles dieſes Nacht verſchluckte. - 
Ich aber ſah erſtaunt im weiter Wandern 
Die Straße ruhn gleich einem Aquädukte 
Auf Bögen und ein blaues Meer zur andern 
Seite, wo taghell buntes Leben zuckte 
Auf Ufermauern, farbig in Mäandern. 
Ich ſtand, daß ſich das Auge länger freue 
An dieſer Golfe meilentiefer Bläue. 


Und welch Gewimmel hier von Bannern, Maſten 
An roten Kais, die in der Sonne lohten. 

Von Schiffen ſchleppten nackte Sklaven Laſten; 
Die Wellen ſchaukelten mit breiten Booten, 


Die kaum der Früchte goldne Berge faßten. 
Zur Ferne ſtrebten ſie mit kupferroten, 
Mit gelben Segeln. Grüßend hallten Pfiffe 
Zur Hafeneinfahrt großer Wanderſchiffe. 


Die Menge ſtaute ſich auf Hafenplätzen, 

Erwartend, bei getürmten Warenballen. 

Sie ſtießen drängend achtlos nach den Schätzen; 

Die ſah ich von den Ufermauern fallen, 

Und Fiſcher fingen ſie in braunen Netzen. 

Hoch oben hört ich das Getös und Schallen. 
Der großen Schiffe weiße Schlote rauchten, 
Die Wimpel wehten, und die Pfeifen fauchten. 


Dahinter lag die Stadt am Hang, die weiße, 

Wo tauſend Fenſter ſonnegolden flammten. 

Es ſchien, daß ſie von eitel Marmor gleiße. 

Auf Raſenflächen, weit und grün und ſamten, 

Wettſpieler übten ſich in heiterm Fleiße, 

Die Roſſe tummelnd, die von Ahnen ſtammten. 
Und drin im Lärm der Läden und der Buden 
Die gelben Mützen aufgeregter Juden. 


Auf einmal ſah ich Alle auf den Straßen, 

Den Brücken, Ufern, Schiffen, in den Händen 

Goldene Fiſche halten, die ſie aßen, 

Und goldne Brote. Alle allerenden, 

Sie ſpeiſten - ob fie gingen, ſtanden, ſaßen — 

Was einen dunklen Mann ich ſah verſpenden 
Aus einem Korb. Sie kamen nicht zu kaufen, 
Sie nahmens nur im Hin: und Widerlaufen. 
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Sie gaben fih von Hand zu Händen eilend 

So Brot wie Fiſche im Vorübertraben. 

Jedoch nicht einer achtete verweilend 

Auf jenen ſtillen Geber ſolcher Gaben, 

Der ruhig ſtand, verteilend und verteilend, 

Denn unerſchöpf lich ſchien ſein Korb zu haben. 
Und jedem lächelt' er, bevor er ſpendet', 
Und ſah ihm̃ traurig nach, wenn der ſich wendet'. 


Ich wußte: dieſes war die Stadt der Lüſte, 
Der tauſend Spiele und Vergänglichkeiten. 
Nicht Saat, nicht Ernte gabs an dieſer Küſte, 
Und was ſie brauchte, kam aus fremden Weiten. 
Und voll Entzücken, daß ich dieſes wüßte, 
Sprach ich zum Freunde im von hinnen Schreiten: 
„Sie ſehn die Hände nicht, die ihnen geben; 
Sie wiſſen lebend nicht, wovon ſie leben.“ 


Nach dieſen Worten fiel ein Nebel über 

Die Stadt, die Bai, die Schiffe und die Scharen. 

Wir wanderten in düſtrer, regentrüber 

Dämmrung des Morgens, wo wir einſam waren. 

Wie zog es mich nach Emmaus hinüber! 

Berghoch im Morgenſchatten lags, im Klaren 
Des offnen Athers, der kriſtallnen Räume, 
Umrauſcht vom alten Gold der heiligen Bäume. 


Uns aber traf im Antlitz kalt der Regen. 
Unendlich ſchien die Straße abzuſchießen. 
Da kam von fern ein Pilger uns entgegen, 
Aus dem ſah ich ein ſanftes Schimmern ſprießen. 
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Und ſeltſam ging mein Herz in raſchern Schlägen, 
Des Grabes denkend, das wir leer verließen. 
„Wir wollen“, ſprach ich, ,,diefen Wandrer fragen, 
Ob er erſtanden iff, um den wir klagen.“ 


Ob dieſer Worte ſah ich ſtaunen jenen, 
Der mit mir war, und hört ihn widerſprechen. 
„Wie kannſt du“, zürnt' er glühend, „Andres wähnen? 
Wer ſollte denn des Grabes Riegel brechen?“ 
Da ſchwoll mein Herz von Grimm, das Aug von Tränen. 
„Du wollteſt“, ſprach ich, „immer mit mir ſtechen. 

Und den am Freitag wir vom Kreuz genommen, 

Lag Samstag tot und wird nicht Sonntag kommen.“ 


Wie wir da hitzig haderten im Streite, 

Sah ich den Pilger vor uns nicht entgegen, 

Nein, wie wir ſelber gehn nach jener Seite. 

Auf einmal bei uns ſprach er Gruß und Segen 

Und bot ſich ſo mit Liebe zum Geleite, 

Daß ich im Innern ſpürt' ein feurig Regen; 
Und alle Sinne ſprachen, die ſich freuten: 
Der iſt es, der erklären wird und deuten! 


Da ſah ich auch: des Fremden Auge brannte 

So nächtig, daß ich brannte und erbebte. 

Seit ewig ſchien es mir, daß ich ihn kannte, 

Der zwiſchen uns faſt wie ein Engel ſchwebte. 

Das Kleid, das dunkel ſeinen Leib umſpannte, 

Ich ſah, daß es von Lichtern ſchaurig lebte; 
Wie nächtige Himmel ſchiens, die ihn umwallten, 
Und Sternenbilder blickten aus den Falten. 
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Wie ſchwebten (chon im Takte feiner Schritte 
Die Füße mir und auch mein Herz mit ihnen! 
Ein Wunderträger ſchien mir dieſer Dritte 
Auf unſrer Wandrung, göttlich ſeine Mienen. 
Und wie er nun, willfährig unſrer Bitte, 
Begann, uns mit Erklärung zu bedienen, 
Belebte ſich vor uns das Morgendunkel 
Von glänzender Geſtalt und Blickgefunkel. 


In einer Reihe ſchritten vor uns Viere, 
Geſchöpfe, die aus weißem Silber waren. 
Leibhaftig gingen da Legendentiere: 
Das Einhorn ſah ich links und rechts den Aaren; 
Den Flügellöwen mit dem Flügelſtiere 
Sah ich inmitten ſich zuſammenpaaren. 
Sie ſchritten, tragend wie in ſtolzem Tanze 
Das Kreuz, das Kleid, die Krone und die Lanze. 


Ich wollte ſtaunend fragen nach den ſchönen 

Geſchöpfen, aber aus des Pilgers Munde 

Entſtrömte zu gewaltig Wort und Tönen. 

Ich wollte fragen nach der blutigen Wunde 

In ſeiner Seite, doch der Rede Dröhnen 

Verſchlug den Odem mir. Die ſchattige Runde 
Erſchien bedeckt mit Augen, welche lauſchten, 
Geſichtern auch, die Blick und Lächeln tauſchten. 


Durchſichtig ward des Bodens Nacht, zu tragen 
Uns auf erleuchtet dämmrigem Kriſtalle. 

Es ſtanden drunten Reihn von Sarkofagen 

In einer endlos langen Pfeilerhalle, 
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Wo Könige mit ihren Kronen lagen 

Und große tote Päpſte; und ſie Alle 
Erhoben ſich und horchten ſchwer nach oben 
Und legten wieder ſich, von Schlaf umwoben. 


Ich hörte aber jetzt die Himmelsſtimme, 
Mit Feuer mir in Herz und Sinne beißend. 
Sie ſprach mit ſolchem heißen Liebesgrimme, 
Die Bruſt mit ſüßem Schmerze mir zerreißend: 
„Das Gottesreich iſt gleich dem Reich der Imme, 
Die lebt, ſich nur im Liebesdienſt befleißend.“ 
Ich bat: „Erkläre uns das Wort!“ mit Zagen. 
Da hub er an, zu deuten und zu ſagen. 


„Die tauſend Blumen, die dem Sommer blühen, 
Es ſind die Seelen auf den Erde⸗Triften. 
O ſaht ihr fie, die ſchaffend fih bemühen, 
Die Engelsbienen, die den Raum durchſchifften? 
Der Kelche froh, die klar voll Golde glühen, 
Doch nicht, die falſch und trächtig ſind mit Giften. 
Aus jedem wiſſen eifernd ſie zu ſaugen 
Die Tropfen, die zum Gotteshonig taugen. 


Und jede kehrt zurück mit Flügelſchnelle, 

Mit Freudetönen bringend ihre Gabe, 

Sich tummelnd emſig, daß der Vorrat ſchwelle, 

Im heiligen Dunkel reift die heilige Habe, 

Am heiligen Bau ſich füge Zell an Zelle, 

Au Gottes Herz, der großen Honigwabe: 
Erbaut aus Kraft der dienenden Myriade, 
Der Liebe Kleinod in der ewigen Lade. 
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Die Tropfen aber, die vom Grunde quellen 

— Ich will auch dies verdeutlichen und (childern —, 

Es ſind die Worte, lauter ſüß zu ſchwellen, 

Oder zur Lüge giftig zu verwildern. 

Ach, daß ſie gar zu leicht zu Lippen ſchnellen 

Und nicht zu halten ſind und nicht zu mildern! 
Und die wie Tau erblinken und Kriftalle, 
Sind innen Gift und ſind den Immen Galle. 


Wo aber in dem allgemeinen Lallen 

Ein Menſch geboren worden zum Gebete, 

Der läßt die Stimme wie ein Horn erſchallen, 

Des Göttlichen verkündende Drommete: 

Der halte lauter ſeinen Kelch kriſtallen, 

Daß auch kein falſcher Tropfen ihn betrete! 
Daß ſich auf ihn mit Luſt die Immen ſchütten, 
Sonſt wirds ein Gift und wird ihn ſelbſt zerrütten. 


Ach aber Wenige, die ſind und wiſſen, 

Sie wiſſens wohl und ſtammeln doch verworren. 

Nur wie die Anderen zu fein befliffen, 

Wuchern ſie wenig Tage und verdorren. 

Es führte auch aus Schwefel⸗Finſterniſſen 

Der Herr nur Lot; fie aber find Gomorren 
Verfallen, rückgewendeten Geſichtes, 
Und ſind erſtarrt ſchon und ſind des Gerichtes. 


Und dieſes iſt das Göttliche!“ er ſprach es 
Mit ungeheurem Feuer in den Mienen: 
„Es iſt die Wabe und iſt ſelbſt ein waches, 
Ein Dienen nur und immer wieder Dienen. 
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Es ift der ſüße Honig jedes Faches, 

Der Blüten Demut und der Stolz der Bienen. 
Und einzig dies fein Sinn — o mögts begreifen! — 
In Ewigkeit zu reifen und zu reifen.“ 


Ich merkte wohl, auf wen die Worte ſtießen 

Von Jenen, welche wiſſend doch verdorrten. 

D von Erkenntnis wollt ich überfließen! 

Von Brot und Fiſchen wußt ich alles dorten. 

„Mein iſt“, ſprach ich, „des Gottes zu genießen, 

Er, den du nennſt, der Hort von allen Horten. 
D wie beglückt, daß ich im Glück mich dehne! 
Ich danke, Herr, daß ich nicht bin wie Jene.“ 


O fühlt ich da die hohe Luſt, zu gehen, 
Nur immer lauſchend in die Morgenferne! 
Im Innern mächtig fühlte ich ſich drehen 
Das Rad des Ewigen mit dem Rund der Sterne. 
„Wer biſt du nur?“ begann ich ihn zu flehen, 
„Du biſts allein, durch den ich weiß und lerne. 
Von deiner Worte Hammer aufgeſchlagen, 
O fühle doch, wie mirs beginnt zu tagen!“ 


Jetzt merkt ich aber einen Zwang, zu ſchauen 

Nach hinter mir: da folgt' ein Schwarm Geſtalten. 

Die blickten alle ſeltſam unter Brauen 

Nach mir; ja mir nur ihre Blicke galten. 

Die ſtillen Männer und die ſtummen Frauen, 

Ich ſah ſie All etwas in Händen halten, 
Das mich betraf; ein Ding, nicht zu erkennen; 
Und jeder wollt es zeigen, wollt es nennen. 
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Ich aber winkte ihnen, nicht zu ſtören 
Das Zwiegeſpräch mit jenem Heilighohen. 
Schon konnt ich nicht mehr ſeine Worte hören, 
Und mit den Wimpern mußt ich ihnen drohen. 
Da ſchiens, als ob ſie alle Luſt verlören, 
Und Gram befiel die erſt ſo eifrig Frohen. 
Darob erkannt ich, die ich Alle kannte, 
Geliebte, Schweſter, Freund und Bruder nannte. 


Den Vater fah ih ernſt dazwiſchen ſchreiten, 
Die Mutter, emſig, wollte zu mir gerne. 
Ich winkt ihr heimlich. Alle Lebenszeiten 
Sandten Geſtalten her aus Näh und Ferne. 
Ach, nun mit Schmerzen ſah ich fie entgleiten! 
Ach, funkelten dort Augen oder Sterne? 
Sie waren hin, die All ich einſt umworben, 
Die kaum erreicht, und dieſe ſchon geſtorben. 


Und ach, wie ich mich endlich losgeriſſen 

Vom Nachſchaun in die kalte Morgenleere: 

Ganz ferne, ſichtbar kaum in Dämmerniſſen, 

Gewahrt ich Ihn! Und wie ich mich verzehre, 

Ihm nachzueilen: ganz im Ungewiſſen 

Des Nebeltals entging er mir, und Schwere 
An Füßen ſteinern lähmte mich und Knieen. 
Vergebne Müh! ich war nicht fortzuziehen. 


Und ſchon am Abhang überm Nebeltale 
Sah ich von Emmaus die Häuſerwände. 
Sie glühten roſenhaft im Morgenſtrahle. 
Da ſchritt er ſchon im Wieſenvorgelände, 


Die Gaffe (chon empor zur Kathedrale, 

Wo aus den Fenſtern ſchlugen Feuerbrände. 
Die Glocken ſah ich ſchwingen, hört ich ſchallen, 
Und alle Kraft war von mir abgefallen. 


Die Glocken dröhnten, und das Tor war offen. 

Ach wehe mir, jetzt wird er drin verſchwinden! 

Durch Gaſſen keucht ich, und mir ſank das Hoffen, 

Da wandt er fih, — ich wollte ihn umwinden 

Mit Blick und Auflehn, meine Haare troffen. 

Da wie erleichtert ach! - konnt ich mich finden 
Im Eingang, wo fein letztes Lächeln winkte. — 
Doch tiefe Finſternis mich dort umringte. 


Alsbald in ſchwarzer kalter Luft entdeckte 
Ich rieſenhafte Pfeiler, aufwärts ragend 
Ins Mächtige, wo Haupt an Haupt fih reckte 
Der blinden Träger. Blauen Lichts, verzagend, 
Dazwiſchen hingen Sterne, halb verſteckte. 
Die Rieſen ſchienen keine Wölbung tragend, 
Es ſei denn Nacht, die braun in pelzigen Falten 
Herabhing um die ſteinernen Geſtalten. 


Nun ſeitwärtsblickend konnte ich gewahren 

Ein ſtolzes Weib an einem Pfeiler lehnend. 

Ach, jene war es, jene, die vor Jahren 

Mich ließ verſchmachtend und ſie ſelbſt zerſehnend; 
Durch die ich letzte Qual und Luſt erfahren. 

Und heißes Glück auf meine Hände tränend, 


Streckt ich ſie aus und ſprach, von Glut beronnen: 
„Hier biſt du nun? und biſt mir jetzt gewonnen?“ 
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Jedoch fie ſah mich nicht, die Lügneriſche. 
Doch wie ich folgte ihrem Blick, da ſaßen 
Bei einer Ampel Schein an rundem Tiſche 
Mein Freund — def Augen ſpöttiſch mich bemaßen — 
Und Er! — Und neben ihm in hoher Niſche 
War eine ſchmale Pforte aufgelaſſen, 
Erhöht um Stufen; draußen Ebne tauchte 
Aus Nacht, und ferne ſchwache Röte hauchte. 


Am Tiſche fand ich bald mich ſelbſt geſeſſen, 

Sie anzuſchaun, die uns bedienend ſchaltet. 

Mein Auge, das noch Tropfen glühend näſſen, 

Folgt' ihr, die aus und ein geſchäftig waltet. 

Sie bringt das Brot, ſie bringt den Wein zum Eſſen, 

In einem Krug von Silber (chon geftaltet . . 
Er nahm das Brot und dankte, brachs in Händen 
Und ſah mich an. Da brach es allerenden! 


Aufbrach mein Herz, dieweil es ihn erkannte, 
Den Herrn in einem vollen Glorienfluten, 
Das ihn, der nicht von mir das Auge wandte, 
Aus jener Pforte übergoß mit Gluten. 
Und mit Ergrauſen, das mich übermannte, 
Sah ich die Wunden ſeiner Hände bluten. 
Ich ſah ſein Aug, von Liebesglanz umwoben, 
Und ihn erheben fih — und (chon erhoben: 


Er ſtand im Tor, den Fuß auf jener Schwelle, 
Darüber her ein Strom von Feuer ſchäumte, 
Und Engelsaugen blitzten aus der Helle, 
Indeß in mir der Reue Pein ſich bäumte. 
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Zu (pat! Berfannt! - Verdürftend an der Quelle, 
Da ſah ich alles all, was ich verſäumte! 
Das letzte Glück, um das ich ſelbſt mich brachte. 
Da brannte mir das Herz! 
und ich erwachte. 


AURA MATUTINA 


nd ich erwachte. Sieh, ein Morgen flog 
Septembriſch in dein Tal voll Glanz und Kühle. 
Der weißen Nebel ſchmelzendes Gewog 
Läßt kaum erkennen — ſchwer, daß ich fie fühle — 
Am naſſen Baum, der ſich von Laſten bog, 
Wie Glocken in dem reichen Laubgeſtühle 
Die Üpfel, blank und kalt, von Säften dröhnend, 
Der Reife tiefes heiliges Schweigen tönend. 


Wie nun die weißen, dehnbaren Gewebe 
Sich durch das Tal verziehn und alles glänzt! 
Erſtaunlich eine jugendliche Hebe | 
Im Gold erſcheint, mit Enzian bekränzt, 
Und tauſend Mal der Morgen jauchzt: Ich gebe 
Dir die Erfriſchung, die du Hoffnung nennſt: 

Da fällt mit einem geiſterhaften Klirren 

Die Rüſtung ab von Trunkenheit und Wirren. 


Wie ward mir denn ſo anders ſonder Handeln 
In ſieben Stunden, die ich nicht gewußt? 
Wie fächelt mir ein friſcher Duft von Mandeln, 
Als blühte ſie, um die gekühlte Bruſt! 
Ja, du mußt ſchlafen, denn du mußt dich wandeln! 
Empor das Herz in kalter Werdeluſt! 

Du ſankeſt hin, ein ächzender Bereuer, 

Du ſtehſt entzaubert auf und biſt ein Neuer. 
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Eins, es ift dein! Frohlocke, fo du's nennſt 

Dein eigen, unverlöſchbar, eingeboren. 

Dich geſtern ſelbſt entſetzendes Geſpenſt, 

Füll dir aus ihm mit Flammenhauch die Poren: 

Du biſt verloren nicht, ſolang du brennſt! 

Von einem ewigen Feuerſaft durchgoren, 

Dir brennt das Herz. O Zauber, der ihm eigen, 
Aus jedem Opfer reinlicher zu ſteigen! 


Doch diefe Flamme — nenn den Zweck der Zwecke, 

Den heilig einzigen, zu dem ſie loht: 

Daß ſie mit göttlicher Umarmung ſchrecke, 

Was formlos ſchaukelt zwiſchen Traum und Tod; 

Daß ſich das Bild mit Haupt und Gliedern recke, 

Das Werk, unſterblich jung und morgenrot. — 
Dran immer wieder ſoll die Welt geneſen: 
Geſtalt erſcheint, und weſentlich das Weſen. 


Nun dampft das Tal. Es gärt in ſeinen Adern. 
Liebliche Hände winken ſilbern dort. 

D laß mit jenen weißen Luftgeſchwadern 

Die Schatten fliehn ins Schattenloſe fort. 

D mildes Glühn! O aufgeſaugtes Hadern! | 
D Kranz von Mandeln, blühend um das Work: 
Jahrtauſend brauſt. In die du eingedrungen, 
Brich auf zu deinen höhern Wandelungen! 


Stefan Zweig: Epiſode vom Genfer See 


m Ufer des Genfer Sees, in der Nähe der kleinen Schweizer 
Stadt Villeneuve, wurde in einer Sommernacht des 
Jahres 1918 ein Fiſcher, der ſein Boot in den See hinaus⸗ 
gerudert hatte, eines merkwürdigen Gegenſtandes inmitten des 
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Waſſers gewahr, und näherkommend erkannte er ein Gefährt 
aus lofe gehefteten Balken, das ein nackter Mann in ungeſchickter 
Weiſe mit einem als Ruder verwendeten Brett vorwärts zu 
treiben ſuchte. Staunend ſteuerte der Fiſcher heran, half dem 
Erſchöpften mitleidig in ſein Boot, deckte ſeine Blöße notdürftig 
mit Netzen und verſuchte dann mit dem froſtzitternden, (chen 
in den Winkel des Bootes gedrückten Menſchen zu ſprechen, 
aber dieſer antwortete in einer fremdartigen Sprache, von der 
nicht ein einziges Wort der ſeinen glich. Bald gab der Hilf⸗ 
reiche jede weitere Mühe auf, raffte ſeine Netze empor und 
ruderte mit raſcheren Schlägen dem Ufer zu. 

In dem Maße, als im frühen Licht die Umriſſe des Ufers 
aufglänzten, begann auch das Antlitz des nackten Menſchen 
ſich zu erhellen; ein kindliches Lachen ſchälte ſich aus dem Bart⸗ 
gewühl feines breiten Mundes, die eine Hand hob ſich hinüber, 
und immer wieder fragend und halb ſchon gewiß ſtammelte er 
ein Wort, das wie Rossiya klang und immer glückſeliger tönte, 
je näher der Kiel ſich gegen das Ufer ſtieß. Endlich knirſchte 
das Boot an den Strand, des Fiſchers weibliche Anverwandte, 
die auf naſſe Beute harrten, ſtoben kreiſchend, wie einſt die 
Mägde Nauſikaas, auseinander, da ſie des nackten Mannes 
im Fiſchernetz anſichtig wurden; allmählich erſt, von der ſelt⸗ 
ſamen Kunde angelockt, ſammelten ſich verſchiedene Männer 
des Dorfes, denen ſich alsbald würdebewußt und amtseifrig 
der wackere Weibel des Ortes zugeſellte. Ihm war es aus 
reicher Erfahrung der Kriegszeit und mancher Inſtruktion ſo⸗ 
fort gewiß, daß dies ein Deſerteur fein müffe, der vom fran: 
zöſiſchen Ufer herübergeſchwommen war, und ſchon rüſtete 
er zu amtlichem Verhör, das aber bald an Würde und 
Wert durch die Tatſache verlor, daß der nackte Menſch (dem 
inzwiſchen einige der Bewohner eine Jacke und eine Zwilchhoſe 
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zugeworfen) auf alle Fragen nichts als immer wieder ängſt⸗ 
licher und unſicherer ſeine Frage „Rossiya? Rossiya?“ wieder⸗ 
holte. Ein wenig ärgerlich über ſeinen Mißerfolg, befahl der 
Weibel dem Fremden durch unmißverſtändliche Gebärden, ihm 
zu folgen, und umjohlt von der inzwiſchen erwachten Gemeinde⸗ 
jugend, wurde der naſſe, nacktbeinige Menſch in ſeiner ſchlottern⸗ 
den Hoſe und Jacke auf das Amtshaus gebracht und dort ver⸗ 
wahrt. Er wehrte ſich nicht, ſprach kein Wort, nur ſeine hellen 
Augen waren dunkel geworden vor Enttäuſchung, und ſeine 
hohen Schultern duckten ſich wie unter gefürchtetem Schlage. 

Die Kunde von dem menſchlichen Fiſchfang hatte ſich in- 
zwiſchen bis zu den nahen Hotels verbreitet, und einer ergötz⸗ 
lichen Epiſode in der Eintönigkeit des Tages froh, kamen einige 
Damen und Herren herüber, den wilden Menſchen zi betrachten. 
Eine Dame ſchenkte ihm Konfekt, das er mißtrauiſch wie ein 
Affe liegen ließ, ein Herr machte eine photographiſche Aufnahme, 
alle ſchwatzten und ſprachen luſtig um ihn herum, bis endlich 
der Manager eines großen Gaſthofes, der lange im Ausland 
gelebt hatte und mehrerer Sprachen mächtig war, an den ſchon 
ganz Verängſtigten das Wort nacheinander in deutſch, italie⸗ 
niſch, engliſch und ſchließlich ruſſiſch richtete. Kaum daß er 
in der letzten Sprache ein Wort an ſich vernommen, zuckte der 
Verängſtigte auf, ein breites Lachen teilte ſein gutmütiges Ge⸗ 
ſicht von einem Ohr bis zum andern, und plötzlich ſicher und 
freimütig erzählte er ſeine ganze Geſchichte. Sie war ſehr lang 
und ſehr verworren, nicht immer auch in ihren Einzelberichten 
dem zufälligen Dolmetſch verſtändlich, doch in der Weſenheit 
war das Schickſal dieſes Menſchen das folgende: 

Er hatte in Rußland gekämpft, war dann eines Tages mit 
tauſend andern in Waggons verpackt worden und ſehr weit 
gefahren, dann wieder in Schiffe verladen und noch länger mit 
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ihnen gefahren durch Länder, wo es fo heiß war, daß, wie er fag: 
fe, einem die Knochen im Fleiſch weich gebraten wurden. Schließ⸗ 
lich waren ſie wieder irgendwo gelandet und in Waggons ver⸗ 
packt worden und hatten dann plötzlich einen Hügel zu ſtürmen, 
worüber er nichts Näheres wußte, weil ihn gleich zu Anfang 
eine Kugel ins Bein getroffen habe. Den Zuhörern, denen der 
Dolmetſch Rede und Antwort überſetzte, war ſofort klar, daß 
dieſer Flüchtling ein Angehöriger jener ruſſiſchen Diviſionen in 
Frankreich war, die man über die halbe Erde, über Sibirien 
und Wladiwoſtok an die franzöſiſche Front geſchickt hatte, und 
es regte ſich mit einem gewiſſen Mitleid bei allen gleichzeitig 
die Neugier, was ihn vermocht habe, dieſe ſeltſame Flucht zu 
verſuchen. Mit halb gutmütigem, halb liſtigem Lächeln erzählte 
bereitwillig der Ruſſe, kaum geneſen, habe er die Pfleger ge⸗ 
fragt, wo Rußland ſei, und ſie hätten ihm die Richtung ge⸗ 
deutet, deren ungefähres Bild er durch die Stellung der Sonne 
und der Sterne ſich bewahrt hatte, und wie er dann heimlich 
entwichen ſei, nachts wandernd, tagsüber in Heuſchobern vor 
den Patrouillen ſich verſteckend. Gegeſſen habe er Früchte und 
gebetteltes Brot, zehn Tage lang, bis er endlich an dieſen See 
gekommen. Nun wurden ſeine Erklärungen undeutlicher; es 
ſchien, daß er, aus der Nähe des Baikalſees ſtammend, ver⸗ 
meint hatte, am andern Ufer, deſſen bewegte Linien er des Abends 
erblickte, müſſe Rußland liegen. Jedenfalls hatte er ſich aus 
einer Hütte zwei Balken geſtohlen und war auf ihnen bäuch⸗ 
lings liegend, mit Hilfe eines gleichfalls entwendeten Steuer⸗ 
ruders weit in den See hinausgekommen, wo ihn der Fiſcher 
auffand. Die ängſtliche Frage, mit der er ſeine unklare Er⸗ 
zählung beſchloß, ob er ſchon morgen daheim ſein könne, er⸗ 
weckte, kaum überſetzt, durch ihre Unbelehrtheit erſt lautes 
Gelächter, das aber bald gerührtem Mitgefühl wich, und jeder 
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ſteckte dem unſicher und faft kläglich um fih Blickenden ein 
paar Geldmünzen oder Banknoten zu. 

Inzwiſchen war auf felephonifche Verſtändigung aus Mon- 
treu ein höherer Polizeioffizier erſchienen, der mit nicht geringer 
Mühe ein Protokoll über den Vorfall aufnahm. Denn nicht 
nur, daß der zufällige Dolmetſch ſich als unzulänglich erwies, 
bald wurde auch die für Weſtländer ganz unfaßbare Unbil⸗ 
dung dieſes Menſchen klar, deſſen Wiſſen um ſich ſelbſt nicht 
den eigenen Vornamen Boris überſchritt und der von ſeinem 
Heimatsdorf mir äußerſt verworrene Darſtellungen zu geben 
vermochte, etwa, daß ſie Leibeigene des Fürſten Metſcherſky ſeien 
(er fagfe Leibeigene, obwohl doch feit einem Menſchenalter diefe 
Fron abgeſchafft war), und daß er fünfzig Werſt vom großen 
See entfernt mit ſeiner Frau und drei Kindern wohne. Die 
Beratung über ſein Schickſal begann, indes er mit ſtumpfem 
Blick geduckt inmitten der Streitenden ſtand: die einen meinten, 
man müſſe ihn der ruſſiſchen Geſandtſchaft nach Bern über⸗ 
weiſen, andere befürchteten von ſolcher Maßnahme eine Ric: 
ſendung nach Frankreich, der Polizeibeamte erläuterte die ganze 
Schwierigkeit der Frage, ob er als Deſerteur oder als papierloſer 
Ausländer behandelt werden ſolle, der Gemeindeſchreiber des 
Ortes wehrte gleich von vornherein die Möglichkeit ab, daß 
gerade fie den fremden Eſſer zu ernähren und zu bergen Hätten. 
Ein Franzoſe ſchrie erregt, man ſolle mit dem elenden Durch⸗ 
brenner nicht ſo viel Geſchichten machen, er ſolle arbeiten oder 
zurückſpediert werden, zwei Frauen wandten heftig ein, er ſei 
nicht ſchuld an feinem Unglück, es fei ein Verbrechen, Menſchen 
aus ihrer Heimat in fremdes Land zu verſchicken. Schon drohte 
aus dem zufälligen Anlaß ein politiſcher Zwiſt ſich zu ent⸗ 
ſpinnen, als ein alter Herr, ein Däne, plötzlich dazwiſchenfuhr 
und energiſch erklärte, er bezahle den Unterhalt dieſes Menſchen 


D 


174 


für acht Tage, inzwiſchen ſollten die Behörden mit der Geſandt⸗ 
ſchaft ein Ubereinkommen treffen, welche unerwartete Löſung 
ſowohl die amtlichen als die privaten Parteien e 
zufriedenſtellte. | 

Während der immer erregter werdenden Diskuſſion hatte ſich 
der ſcheue Blick des Flüchtlings allmählich erhoben und hing 
unverwandt an den Lippen des Managers, des einzigen in dieſem 
Getümmel, von dem er wußte, daß er. ihm verſtändlich fein 
Schickſal fagen könnte. Dumpf (chien er den Wirbel zu fpüren, 
den ſeine Gegenwart erregte, und ganz unbewußt, als jetzt der 
Wortlãärm abſchwoll, hob er durch die Stille die Hände flehent⸗ 
lich gegen ihn auf, wie Frauen vor einem heiligen Bild. Das 
Rührende dieſer Gebärde ergriff unwiderſtehlich jeden einzelnen. 
Der Manager trat herzlich auf ihn zu und beruhigte ihn, er 
möge ohne Angſt ſein, er könne unbehelligt hier verweilen, und 
im Gaſthof würde für die nächſte Zeit für ihn vollkommen ge⸗ 
ſorgt werden. Der Ruſſe wollte ihm die Hand küſſen, die ihm 
der andere rücktretend raſch entzog. Dann wies er ihm noch 
das Nachbarhaus, eine kleine Dorfwirtſchaft, wo er Bett und 
Nahrung finden würde, wiederholte die herzliche Beruhigung 
und ging dann, ihm noch einmal freundlich zuwinkend, die 
Straße zu ſeinem Hotel empor. 

Unbeweglich ſtarrte der Flüchtling ihm nach, und in dem 
Maße, als der einzige, der ſeine Sprache verſtand, ſich ent⸗ 
fernte, verdüſterte fih wieder fein (hon erhelltes Geſicht. Mit 
zehrenden Blicken folgte er dem Entſchwindenden bis hinauf 
zu dem hochgelegenen Hotel, ohne die andern Menſchen zu be⸗ 
achten, die ſein ſeltſames Gehaben beſtaunten und belachten. 
Als ihn dann einer mitleidig anrührte und in den Gaſthof 
wies, fielen ſeine ſchweren Schultern gleichſam in ſich zuſam⸗ 
men, und geſenkten Hauptes trat er in die Tür. Man öffnete 
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ihm das Schankzimmer. Gr drückke (id) an den Tiſch, auf den 
die Magd zum Gruß ein Glas Branntwein ſtellte, und blieb 
dort verhangenen Blickes den ganzen Vormittag unbeweglich 
figen. Unabläſſig ſpähten vom Fenſter die Dorf kinder herein, 
lachten und ſchrien ihm etwas zu — er hob nicht den Kopf. 
Eintretende betrachteten ihn neugierig, er blieb, den Blick an 
den Tiſch gebannt, mit krummem Rücken ſitzen, ſchamhaft und 
ſcheu. Und als mittags zur Eſſenszeit ein Schwarm Leute den 
Raum mit Lachen füllte, Hunderte Worte um ihn ſchwirrten, 
die er nicht verſtand, und er, ſeiner Fremdheit entſetzlich gewahr, 
taub und ſtumm inmitten einer allgemeinen Bewegtheit ſaß, 
zitterten ihm die Hände ſo ſehr, daß er kaum den Löffel aus der 
Suppe heben konnte. Plötzlich lief eine dicke Träne die Wange 
herunter und tropfte ſchwer auf den Tiſch. Scheu ſah er ſich 
um. Die andern hatten ſie bemerkt und ſchwiegen mit einem⸗ 
mal. Und er ſchämte ſich: immer tiefer beugte ſich ſein ſchwerer 
ſtruppiger Kopf gegen das ſchwarze Holz. 

Bis abends blieb er ſo ſitzen. Menſchen gingen und kamen, 
er fühlte ſie nicht und ſie nicht mehr ihn: ein Stück Schatten, 
ſaß er im Schatten des Ofens, die Hände ſchwer auf den Tiſch 
geſtützt. Alle vergaßen ihn, und keiner merkte darauf, daß er 
ſich in der Dämmerung plötzlich erhob und den Weg gegen 
das Hotel dumpf wie ein Tier hinaufſchritt. Eine Stunde und 
zwei ſtand er dort vor der Tür, die Mütze devot in der Hand, 
ohne jemanden mit dem Blick anzurühren: endlich fiel dieſe 
ſeltſame Geſtalt, die ſtarr und ſchwarz wie ein Baumſtrunk 
vor dem lichtfunkelnden Eingang des Hotels im Boden wurzelte, 
einem der Lauf burſchen auf, und er holte den Manager. Wieder 
ſtieg eine kleine Helligkeit in dem verdüſterten Geſicht auf, als 
ſeine Sprache ihn grüßte. 

„Was willſt du, Boris?“ fragte der Manager gütig. 
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„Ihr woll verzeihen,“ ſtammelte der Slicing, „ich wollte = 
nur wiſſen ... ob ich nach Haufe darf.“ ` * 
„Gewiß, Boris, du darfſt nach Haufe", lächelte der Gefragt E 

„Morgen (chon? sf 
Nun ward auch der andere ernſt. Das Lächeln verflog auf 
ſeinem Geſicht, ſo flehentlich waren die Worte geſagt. 

„Nein, Boris ... jetzt noch nicht. Bis der Krieg vorbei dis e 

„Und wann? Want ift der Krieg vorbei?" ` 5 

„Das weiß Gott. Wir Menſchen wiſſen es nicht.“ 

„Und früher? Kann ich ER früher gehen? 
„Nein, Boris.“ 

„ Iſt es fo weit?! 

„Ja. A | 

„Viele Tage noch Qu 
„Viele Tage.“ SCH 
„Ich werde doch gehen, Herr! Ich bin fart. Ich ee nicht S 
müde.“ er 
„Aber du kannſt nicht, Boris. Es iſt noch eine Grenze da⸗ 
zwiſchen.“ 

„Eine Grenze?“ Erblickte gaart Das Wort war ihm fremd. 

Dann ſagte er wieder mit ſeiner merkwürdigen e 
keit: „Ich werde hinüberſchwimmen.“ 

Der Manager lächelte beinahe. Aber es tat ihm doch weh, 
und er ſagte ſanft: „Nein, Boris, das geht nicht. Eine Grenze, 
das iſt fremdes Land. Die Menſchen laſſen dich nicht durch.“ 

„Aber ich tue ihnen doch nichts! Ich habe mein Gewehr 
weggeworfen. Warum ſollen ſie mich nicht zu meiner Frau 
laffen, wenn ich fie bitte um Chriſti willen?" ` 

Der Manager wurde immer ernſter. Bitterkeit ſtieg in ihm 
auf. „Nein,“ ſagte er, „ſie werden dich nicht hinüberlaſſen, 
Boris. Die! die, chen hören jetzt nicht mehr auf sn Wort.“ 
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„Aber was fol ich fun, Herr? Ich kann doch nicht bier 
bleiben! Die Menſchen verſtehen mich hier nicht, und ich ver⸗ 
ſtehe ſie nicht.“ 

„Du wirſt es ſchon lernen, Boris. u 

„Nein, Herr,“ er bog den Kopf tief, „ich kann nichts lernen. 
Ich kann nur am Feld arbeiten, ſonſt kann ich nichts. Was 
ſoll ich hier tun? Ich will nach Hauſe! Zeig mir den Weg!“ 

„Es gibt jetzt keinen Weg, Boris.“ 

„Aber, Herr, ſie können mir doch nicht verbieten, zu meiner 
Frau heimzukehren und zu meinen Kindern! Ich bin doch nicht 
Soldat mehr!“ 

„Sie können es, Boris.“ 

„Und der Zar?“ Er fragte es ganz plötzlich, zitternd vor 
Erwartung und Ehrfürchtigkeit. 

„Es gibt keinen Zaren mehr, Boris. Die Menſchen haben 
ihn abgeſetzt.“ 

„Es gibt keinen Zaren mehr?“ Dumpf ſtarrte er den andern 
an. Ein letztes Licht erloſch in ſeinen Blicken, dann ſagte er 
ganz müde: „Ich kann alſo nicht nach Hauſe?“ 

„Jetzt nicht. Du mußt warten, Boris.“ 

„Lange?“ 

„Ich weiß nicht.“ 

Immer düſterer wurde das Geſicht im Dunkel. „Ich habe 
ſchon ſo lange gewartet! Ich kann nicht mehr warten. Zeig 
mir den Weg! Ich will es doch verſuchen!“ 

„Es gibt keinen Weg, Boris. An der Grenze nehmen fie 
dich feſt. Bleib hier, wir werden dir Arbeit finden!“ 

„Die Menſchen verſtehen mich hier nicht, und ich verſtehe ſie 
nicht“, wiederholte er hartnäckig. „Ich kann hier nicht leben! 
Hilf mir, Herr!“ 

„Ich kann nicht, Boris.“ 
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„Hilf mir um Chriſti willen, Herr! Hilf mir, ich kann nicht 
mehr!“ 

„Ich kann nicht, Boris. Kein Menſch kann jetzt dem andern 
helfen.“ i 

Sie ſtanden ſtumm einander gegenüber. Boris drehte die 
Mütze in den Händen. „Warum haben ſie mich dann aus 
dem Haus geholt? Sie ſagten, ich müſſe Rußland verteidigen 
und den Zaren. Aber Rußland iſt doch weit von hier, und du 
ſagſt, fie haben den Zaren . . . wie ſagſt du?“ 

„Abgeſetzt.“ 

„Abgeſetzt.“ Sinnlos wiederholte er das Wort. „Was ſoll 
ich jetzt tun, Herr? Ich muß nach Hauſe! Meine Kinder ſchreien 
nach mir. Ich kann hier nicht leben! Hilf mir, hilf mir, Herr!“ 

„Ich kann nicht, Boris.“ 

„Und kann niemand mir helfen?“ 

„Jetzt niemand.“ 

Der Ruſſe beugte immer tiefer das Haupt, dann ſagte er 
plötzlich dumpf: „Ich danke dir, Herr“, und wandte ſich um. 

Ganz langſam ging er den Weg himinter. Der Manager 
ſah ihm lange nach, wunderte ſich noch, daß er nicht dem Gaſt⸗ 
hof zuſchritt, ſondern die Stufen hinab an den See. Er ſeufzte 
tief und ging wieder an ſeine Arbeit im Hotel. 

Ein Zufall wollte es, daß ebenderſelbe Fiſcher am nächſten 
Morgen den nackten Leichnam des Ertrunkenen auffand. Er 
hatte ſorgſam die geſchenkte Hoſe, Mütze und Jacke an das 
Ufer gelegt und war ins Waſſer gegangen, wie er aus ihm ge⸗ 
kommen. Ein Protokoll wurde über den Vorfall aufgenommen 
und, da man den Namen des Fremden nicht kannte, ein billiges 
Holzkreuz auf ſein Grab geſtellt, eines jener kleinen Kreuze über 
namenloſem Schickſal, mit denen jetzt Europa bedeckt iſt von 
einem bis zum andern Ende. 
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n.. * Zwei Gedichte 


Die Heiligen drei Könige 


dieſes Kinds, drum ſie von ihrem Land 
auszogen wie Ein Mann und monatlang 
nach eines Sternes Gang ſähen von den 
Pferderücken und drum ſie die Weiber dann 
im Lager an zwei Jahr und ihr Gezelt 
mitſührten in dem Feld, o der Gefahr, 
die fie befiel und gar bei ihnen ſaß 
zu Pferd, wie Alp, o daß ſie ſo im ſtilln 
um ihres reinen Glaubens Willn 
all die Bedrängnis im Treffen durch ein 
wohlberittenes einhauend Regiment 
der Feind' des Herrn erfrügen ſchlecht und recht 
und mörderiſches Schießen im Gefecht, 
damit ſie kämen zu eim guten End! 


O heiliger Herr Chriſt, wie waren die 
Hausleut erſchreckt, als ſie den finſteren 

Hauf der Berittenen und ledige Pferd' 

ſahn in der kalten, ſchneeigen Nacht und die 
wiehernden Hengſt' und die Packpferde ſtehn 
unter Prunkſätteln, denn eins jeden Wert 
war (Sattelzeug und Pferd) wie von einer 
Hube, und waren auch Weiber mit. Aber bei 
zehn Schritte vorne reitend drei, die goldene 
Kronen trugen, wie Könige, 

und zwiegeteilte Waffenröck', innen 

mit Wildleder an den Schößen beſetzt. 
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Die faßen darnach ab und gingen mit 
eim langſamen, vornehmen Schritt, 
damit daß keiner in dem Schnee benetzt 


wird, mit den hohen roten Stiefeln in, 
das Haus und traten in den niedern Flur 
und die Knechtkammer nur ein wenig ein, 
auf daß ſie ſich erwärmten, ſaßen drin 

ein wenig nieder in der Stube, daß ſie nur 
die Samtröcke anzögen zur Anbetung, doch 
traten die Hausleut noch bloßfüßig aus 
der Schlaf kammer heraus, damit fie die 
Fremdling' anſtarrten, wie ſie tuen, die ſich 
beredeten. Und huben ſich 

auf ihre Füß. Darnah fo führte fie 

einer zum Stall, daß ſie dem heiligen Kind 
darbrächten nach eim lieblichen Gebet 
Weihrauch und goldenes Gerät 

und mit Kniefall lobſängen vor dem Kind. 


Das Hohe Lied 
rſt an der Tür wie ein unausgeruhtes 
Geſpenſt, das einer Liebenden geſchah: 


und wenn ich mit dem Andrang meines Blutes 
auf bin, biſt du dahin und nicht mehr da 


und wirfſt dich wieder fort von meinen Rändern, 
an die du grenzteſt, tuſt mir deine Bahn, 

die unberechenbar iſt, ſchrecklich an, 

und wie ein Sprung in den über den Ländern 
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weißen, unmitgefühlten Himmeln, Stern, 
der grauſam umgeht, ausweichendes Feuer, 
machſt mich zerbrochener als je. Denn wenn 


ich mich dir nachwerf mit meinem Begehrn, 
hältſt du meinen ins Leere ungeheuer 
gewagten Sprung nicht auf. Läßt mich vergehn. 


Otto Freiherr von Taube: 
Charlottenburger Park 


1 


er Tag geht bald zu End; das meiſte Jahr verrann: 
Zeit wird es, wollt ich letztes Grün und Farben ſehen. 


Laß mich, verruchte Stadt! Schon ſchreit ich, ihrem Bann 
Entronnen, durch die Flucht gezogener Alleen. 
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2 


Scharlachrote Blumen auf dem Beete 

Und das Grün noch nicht des Herbſtes Raub. 
Doch das einzige Duften, das da wehte, 
War der Duft vom erſten welken Laub. 


Und am Wegesrande ſchon das leiſe 
Raſcheln, und die Wipfel goldbeſtreut, 
Und nur eine dünne Vogelweiſe — 


Rot und Grün, wie herrlich ſeid ihr heut! 


3 
Karger Vogel, zirpend in der Krone 
Des vergilbten Baums, im Park, im ſpäten, 


Was uns beiden in den Herzen wohne, 
Seit die erſten Blätter niederwehten: 


Dir und mir ein Sehnen und ein Süchten 
Nach dem langen Licht, drum wir betrogen! 
Doch ich kann nicht, doch ich darf nicht flüchten; 
Du, warum biſt du nicht fortgezogen? 


N 4 
Den golddurchwirkten Gang, durch den die Sonne ſchrägt, 
Will ich noch einmal ſtill für mich daniederſchreiten, 
Zugvogelhaft das Herz von Sehnſucht aufgeregt, 
Such ich noch einmal meine Flügel auszubreiten, 


Noch einmal über Land und dieſe leidige Zeit, 

Vielleicht nicht weiter als nach wohlbeſchirmtem Raume, 
Gleichwie der Tauber dort, des Himmels Seligkeit 
Durchſchneidend, niederfällt in einem goldenen Baume. 


5 
Sie find noch heut wie einſtedie abendliche Huld 
Der Bäume und der Duft der friſchgemähten Wieſen; 
Was geh ich denn allein, als trüg ich eine Schuld 
Und wagte keinen zum Gefährten zu erkieſen? 


Nicht Undank iſts; es hat ſogar in dieſem Jahr 

Mich Freundſchaft überhäuft mit unermeßnen Schätzen; 
Doch, was ich neu erwarb, nie wird es ganz und gar 
Der Kindheit und des Bluts Gefährten mir erſetzen! 


6 


Die Nebel ſteigen auf vom Teich und hauchen grau 
Am Raſen, und die Laubwand taucht in blaue Dünſte. 
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Noch einmal halt ich ein zu einer letzten Schau ` 
Durchs Dickicht in des Weſtens volle Feuersbrünſte. 


Bald ſchließen ſie das Tor; der Park wird zugetan; 

Zum Gitter hingewandt, geh ich in Schattenshülle, 

Im Blicke Grün und Gold, — genug, um dann und wann 
Beſchwichtet einzugehn in ſolchen N Fülle. 


Kants Diener 


ants erſter Diener hieß Martin Lampe. Er war aus 
Würzburg gebürtig, Soldat in preußiſchen Dienſten ge⸗ 
weſen und nach erhaltenem Abſchied vom Regiment in den Dienſt 
bei Kant getreten, dem er gegen vierzig Jahre vorſtand. Wie 
ſehr ihn Kant trotz des ärgerlichen Tones, in dem er mit ihm 
zu verhandeln pflegte, dennoch die längſte Zeit hindurch wert: 
hielt, geht zur Genüge daraus hervor, daß er in einer Geſell⸗ 
ſchaft einmal äußerte, er würde es für kein übles Zeichen ſeines 
künftigen Wohnortes anſehen, wenn ihm ſein treuer Diener 
Lampe und andere ihm ahnlich, ehrliche Menſchen entgegen⸗ 
kämen. Ja, Kant konnte ihn ſelbſt nach der ſchimpflichen Ver⸗ 
abſchiedung, von der noch die Rede ſein wird, ſo wenig aus ſeinen 
Gedanken bringen, daß er in das für beſondere Zwecke und zur 
Stütze ſeines Gedächtniſſes gehaltene Büchelchen, das aus einem 
Bogen Poſtpapier in Sedez gebunden war, die Worte ſich auf⸗ 
ſchrieb: „Der Name Lampe muß nun völlig vergeſſen werden.“ 
Dieſer Mann war es, der an die vierzig Jahre fünf Minuten 
vor fünf Uhr morgens, es mochte Sommer oder Winter ſein, 
mit dem ernſten, militäriſchen Zuruf: „Es ift Zeit!“ in Kants 
Schlafſtube trat, welch ſtrengem Kommando auf das ſchnellſte 
Gehorſam geleiſtet wurde. Wie denn auch bei Tiſch oft der Herr 
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in Gegenwart der Gäſte mif einer Art von Stolz an den Diener 
die Frage richtete: „Lampe, hat Er mich in dreißig Jahren“ (oder 
wie viele es gerade fein mochten) „nur an einem Morgen je zwei- 
mal wecken dürfen?“ „Nein, hochedler Herr Profeſſor“, war 
die beſtimmte Antwort des ehemaligen Kriegers. 

Dieſer Mann trat an die vierzig Jahre gegen ein Uhr, wenn 
das Eſſen in Bereitſchaft ſtand, die Türe mit einem gewiſſen 
Tempo öffnend, mit den Worten in die Studierſtube: „Die 
Suppe iſt auf dem Tiſch“, worauf die Gäſte, deren Zahl nicht 
unter der Zahl der Grazien und nicht über der der Muſen ſein 
durfte, raſch in das Speiſezimmer ſich verfügten, da Kant, der 
ſeit dem frühen Morgen nie etwas genoſſen hatte, jede Ver⸗ 
zögerung beim Eſſen zu vermeiden ſuchte. | 

In den Jahren, als Kant fih auf feinen alten Diener noch | 
ganz verlaffen konnte, ſtand faſt alles unter deffen Aufſicht. Er 
war der Haus⸗, Hof: und Kellermeiſter. Kant gab am Abend 
den mit Sorgfalt und Nachdenken zuſammengeſtellten Küchen⸗ 
zettel für den folgenden Mittag aus, und Lampe hatte weſent⸗ 
lich dafür zu ſorgen, daß alles nach dem Willen ſeines Herrn 
ausgeführt wurde. Kant hatte das größte Vertrauen auf ſeine 
Ehrlichkeit, und er verdiente es auch bis auf die letzten Jahre. 

So ſehr jedoch Kant Lampes Rechtſchaffenheit und Anhäng⸗ 
lichkeit an ſeine Perſon ſchätzte, ſo wenig verkannte er auch deſſen 
völlig eingeſchränkten Verſtand. Er mußte daher jede Kleinig⸗ 
keit ſelbſt anordnen, die dann Lampe maſchinenmäßig auszu⸗ 
führen hatte. Kant behandelte ſeinen Bedienten ſtets in einem 
auffallend ſcheltenden und verdrießlichen Ton, und die Beſucher 
mußten (ich überzeugen, daß Lampe nicht anders behandelt werden 
konnte; denn bei aller feiner Eingeſchränktheit dünkte er fich über- 
klug, hatte ſelbſt aus dem Dienſt bei dem großen Philoſophen 
eine gewiſſe Meinung von ſich gefaßt, benahm ſich dabei öfter 
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links und poſſierlich und mußte daher von feinem Herrn mit einem 
ſtrengen Tone in ſeine Schranken und auf ſeine Eingeſchränkt⸗ 
heit zurückgeführt werden. 

Kant kleidete ſeinen Bedienten in einen weißen Rock mit einem 
roten Kragen und hielt ſtrenge darauf, daß gerade dieſe und keine 
andere Kleidung getragen würde. Eines Tages entdeckte er einen 
gelben Rock bei ſeinem Bedienten, welchen dieſer aus einer Trödel⸗ 
bude gekauft hatte, und wurde darüber ſo entrüſtet, daß er ihn 
zwang, den Rock ſogleich wieder für jeden Preis und auf ſeines 
Herrn Schadenerſatz zu verkaufen. Bei dieſer Gelegenheit er⸗ 
fuhr Kant zu ſeiner Verwunderung, daß der alte Diener am 
morgenden Tag zum zweitenmal heiraten wollte und daß der 
gelbe Rock eben zu dieſem Feſt beſtimmt wäre; ja, er erfuhr da 
erſt zu ſeiner noch größeren Verwunderung, daß Lampe ſchon 
viele Jahre lang verheiratet geweſen war. 

x 

Über Lampes Entlaſſung endlich, über die näheren Umſtände 
und über die Einſtellung eines neuen Dieners berichtet auf das 
ausführlichſte der Diakonus an der Tragheimſchen Kirche zu 
Königsberg, E. A. Ch. Waſianski, ein rührender Mann, der 
frühere Umanuenfis Kants und ſpäter bei der zunehmenden 
Schwäche des Philoſophen fein Vermögensverwalter und tag: 
licher Beſucher im Hauſe, wo er in allen Dingen nach dem 
Rechten ſah. Wir halten uns eng an ſeinen Bericht, denn 
ſelten finden ſich Wort und Leben — und um welches Leben 
handelt es fih doch hier! — fo witzig und geſpenſtiſch zugleich 
aufeinander bezogen. ni 

Lampe alfo ergab fich allmählich einer üblen Gewohnheit, zu 
welcher fein reichliches Auskommen ihn mit verleitete. Er mif- 
brauchte die Güte ſeines Herrn auf eine unedle Art, drang ihm 
Zulagen ab, kam zur unrechten Zeit nach Hauſe, zankte ſich 
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mit der Aufwärterin und wurde überhaupt mit jedem Tag 
- unbrauchbarer zur Bedienung feines Herrn. Dieſes veränderte 
Betragen brachte eine veränderte Geſinnung Kants gegen ihn 
unvermeidlich zuwege. Er faßte den Entſchluß, ſich von ihm 
zu frennen. Waſianski, dem Kant alle Hausgeſchäfte anver⸗ 
traut hatte und deſſen Bericht ja nicht geſtört werden darf, hatte 
Urſache zu vermuten, daß die Außerung desſelben nicht eine bloß 
leere Drohung oder ein Beſſerungsverſuch für Lampe, ſondern 
. Rants wahrer Ernſt fei; er ſuchte letztern indeſſen mit Gründen 
wieder zu beſänftigen und den Aufſchub der Ausführung zu be- 
wirken, beſonders da er vorausſah, daß die Trennung unver⸗ 
meidlich, aber auch mit großen Schwierigkeiten für Kant, ihn 
ſelber und ſeinen neuen Diener verbunden ſein würde. Es ſollte 
ein mit Kant grau, aber anſtößig gewordener Diener abgeſchafft 
werden. Beide hatten ſich aneinander gewöhnt; Kant hätte der 
Schritt gereuen und er darauf beſtehen können, ihn wieder in 
ſein Haus zu nehmen. Wie weit wäre dann Lampes Brutalität 
gegen Kant gegangen, wenn er einen ſo deutlichen Beweis ſeiner 
Unentbehrlichkeit erhalten hätte? Und wo war ſo leicht außer 
der Zeit ein treuer, an Eingezogenheit gewöhnter Diener herzu⸗ 
nehmen, der in Kants lange Gewohnheiten ſich zu ſchicken ge⸗ 
wußt haben würde? Waſianski ſuchte alfo dieſen drohenden 
Bllitzſchlag oft und noch immer unſchädlich abzuleiten; obgleich 
die Bekanntſchaft mit Kants Charakter mit Sicherheit vermuten 
ließ, daß, wenn es ihm einmal rechter Ernſt würde, Lampen zu ent, ` 
Laffen, ihn nichts von feinem Vorſatze fo leicht abbringen würde. 

Kant war und blieb der determinierte Mann, deſſen ſchwacher 
Fuß oft, deſſen ſtarke Seele nie wankte, ſo ſchließt der Diakonus 
eine längere Diatribe über Kants Charakter, und um auf Lampe 
zurückzukommen, fährt er mit unbeirrbarem Ernſt in ſeinem Be⸗ 
richte fort: 
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Daher konnte ein foldyes fühnes Wagſtück, als die Trennung 
feines alten Dieners von ihm, auch nur bei ihm allein verſucht 
und glücklich ausgeführt werden. Schon ehe dieſe wirkliche 
Trennung eintrat, ſah Waſianski die Unmöglichkeit ein, daß 
Kant, der bei der Schwäche feiner Füße oft fiel, der Warfung 
eines Dieners allein überlaſſen werden konnte, der fid ſelbſt zu 
halten oft unvermögend war und, aus ſehr verſchiedenen Ir- 
ſachen, ein gleiches Schickſal mit feinem Herrn hatte. Uberdem 
tat er durch Gelderpreſſungen, welche er aus Hoffnung, ſich 
Frieden und Rube zu erkaufen, bewilligte, Lampens Neigung 
nur immer mehr Vorſchub, und diefer ſank tiefer. Geſetzt aber 
auch, alle dieſe Inkonvenienzen hätten nicht ſtattgehabt, ſo 
machte der Umſtand, daß die Kräfte des Dieners immer mehr 
abnahmen, es notwendig, auf die Beſetzung ſeiner Stelle durch 
einen rüfligern und kraftvolleren Mann bedacht zu werden. 
Waſianski hatte, fo geſteht er, vom Gegenſtand nun völlig þin- 
geriſſen, in Zeiten gehörige Vorkehrungen gemacht und ſtand 
vor dem Bruch in voller Rüſtung; er ſuchte, fand und wählte 
einen Diener, den er in einem Interimsdienſt hielt, von dem er 
ſich an jedem Tag losmachen konnte. Oft ſprach er unterdeſſen 
bald ſanft, bald ernſtlich mit Lampe über den immer mehr der 
Ausführung ſich nahenden Entſchluß ſeines Herrn, ihn abzu⸗ 
ſchaffen, machte ihn auf ſein trauriges Los für die Zukunft auf⸗ 
merkſam, gab ihm ziemlich verſtändliche Winke darüber, daß 
im Fall ſeiner guten Aufführung nicht allein er, ſondern auch 
ſeine Gattin und ſein Kind glücklich werden ſollten, er ver⸗ 
einigte ſich mit Lampes Gattin, die ihn mit Tränen bat, ſein 
eigenes Wohl zu bedenken. Er verſprach beſſer zu werden und 
wurde - ſchlechter. Endlich kam der Tag im Januar 1802, 
an dem Kant das ihn beugende Geſtändnis ablegte: „Lampe 
hat (ich fo gegen mich vergangen, daß ich es zu fagen mich ſchäme. 1 
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Waſianski drang nicht in ihn und hat über dies gewiß grobe 
Vergehen nie etwas erfahren. Kant beſtand auf ſeiner Ab⸗ 
ſchaffung, zwar nicht mit Groll, doch aber mit männlichem Ernſt. 
Seine Bitten während der Mahlzeit an Waſtanski waren fo 
dringend, daß dieſer vom Tiſch aufzuſtehen fih veranlaßt fab. 


und den in Bereitſchaft ſtehenden Diener Johann Kaufmann — 


holte. Waſtanski gedenkt es wie heute, nur im hiſtoriſchen 
Präſens vermag er die Szene auszumalen: Lampe weiß von 
nichts, was vorgeht; Kaufmann kommt, Kant faßt ihn ins 
Auge, trifft auf der Stelle ſeinen Charakter und ſagt: „Er ſcheint 
mir ein ruhiger, ehrlicher und vernünftiger Menſch zu fein.” — 
Lampe wurde am folgenden Tag mit einer jährlichen Penfton 
entlaſſen, mit der gerichtlich geſchriebenen Bedingung: daß die- 
ſelbe von dem Augenblick an auf höre, wenn Lampe oder ein von 
demſelben Abgeſandter Kant behelligen würde. | 
Der Diener Johann Kaufmann war wie für Kant geſchaffen 
und hatte bald wahre perſönliche Liebe und Anhänglichkeit für 
ſeinen Herrn. Bei ſeinem Eintritt ins Kantſche Haus bekam 
die bisherige Lage in demſelben eine ganz andere Geſtalt zu ihrem 
Vorteil. Eintracht mit der Aufwärterin Kants, mit der Lampe 
vorher in ewigem Streite lag, war nun im Haufe des Philos 
ſophen einheimiſch, das vorher durch manche überlaute Auftritte, 
von denen Kant wußte und nicht wußte, entweiht war. Nun 
konnte er ohne Verdruß, deſſen Erregung durch manche ärgerliche 
Vorfälle auch beim Philoſophen unvermeidlich war, ſeine Tage 
ruhig verleben. So großmütig er Lampen verzieh, ſo nötig fand 
er es doch auch, ſeine bisherige, für Lampe faſt übermäßig wohl⸗ 
tätige Dispoſition zu ändern und ihm nur die Jo Rtlr. Penſion 
auf ſeine Lebenszeit zu ſichern. In dem zweiten, deshalb depo⸗ 
nierten Nachtrag zu feinen Teſtamente zeigte er feinen Edelſinn 
und ſeine Großmut auf eine auffallende Art. Er veränderte 
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den ihm vorgefchlagenen Anfang desfelben, der fo lautete: „Die 
ſchlechte Aufführung des Lampe machte es notwendig uſw.“ 
in den Ausdruck: „Gegründete Urſachen uſw.“, indem er ſagte: 
„Man kann ja den Ausdruck ſo mildern.“ Sechsundzwanzig 
Tage nach Lampens Abſchaffung wurde dieſer Nachtrag depo⸗ 
niert, und vom gerechten Unwillen war keine Spur in demſelben 
anzutreffen. Lampe ließ einen Dienſtſchein fordern, Waſiauski 
legte ihn Kanten vor. Lange fann er nach, wie er die leergelaſſenen 
Stellen für fein Verhalten füllen ſollte. Waſianski enthielt fic 
jedes Rats dabei, welches Kants Beifall zu haben ſchien. End⸗ 
lich ſchrieb er: „Er hat ſich treu, aber für mich (Kanten) nicht 
mehr paſſend verhalten.“ 

Kant war, berichtet der Augenzeuge, an den kleinſten Um⸗ 
ſtand durch ſeine ordentliche und gleichförmige Lebensart eine 
lange Reihe von Jahren hindurch ſo gewöhnt, daß eine 
Schere, ein Federmeſſer, die nicht bloß zwei Zoll von ihrer 
Stätte, ſondern nur in ihrer gewöhnlichen Richtung ver⸗ 
ſchoben waren, ihn ſchon beunruhigten; die Verſetzung größerer 
Gegenſtände in ſeinem Zimmer, als eines Stuhles, oder gar 
die Vermehrung oder Verminderung derſelben in ſeiner Wohn⸗ 
ſtube, ihn aber gänzlich ſtörte und ſein Auge ſo lange an die 
Stelle hinzog, bis die alte EDITS der Dinge wieder völlig 
hergeſtellt war. 

Daher ſchien es unmöglich zu ſein, daß er ſich an einen neuen 
Diener gewöhnen könnte, deſſen Stimme, Gang u. dgl. ihm 
ganz befremdend waren. Aber auch in ſeiner Schwäche behielt 
er Geiſtesſtärke genug, ſich endlich daran zu gewöhnen. Nur die 
laute Tenorſtimme, das Schneidende und Trompetenähnliche 
derſelben, wie er es nannte, war ihm an ſeinem neuen Diener 
empfindlich. „Er iſt ein guter Menſch, aber er ſchreit mir zu 
ſehr“, das war alles, was er mit einer Miſchung von Sanftmut 
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und klagender Ungeduld ſagte. In einem Zeitraume von wenigen 
Tagen hatte dieſer ſich an einen leiſeren Ton gewöhnt, und 
alles war gut. | 

Dieſer neue Diener ſchrieb und rechnete gut und hatte in der 
Schule ſo viel gelernt, daß er jeden lateiniſchen Ausdruck, die 
Namen ſeiner Freunde und die Titel der Bücher richtig aus⸗ 
ſprach. Über dieſen Punkt richtiger Benennung und Aus⸗ 
ſprache der Dinge und Wörter, ſo ſteht es wörtlich in dem 
Bericht zu leſen, waren Kant und Lampe ſtets uneins und 
lebten in einem ewigen Hader miteinander, der oft zu recht 
poſſierlichen Szenen Gelegenheit gab; beſonders wenn Kant 
dem alten Würzburger die Namen ſeiner comme und Die 
Titel der Bücher vorſagte. 

In den mehr als dreißig Jahren, in denen Lampe wöchentlich 
zweimal die Hartungſche Zeitung geholt und wieder fortgetragen 
hatte, und wobei er jedesmal, damit ſie nicht mit den Hamburger 
Zeitungen verwechſelt wurde, von Kant ſie nennen hörte, hatte 
er ihren Namen nicht behalten können; er nannte ſie die Hart⸗ 
mannſche Zeitung. „I was Hartmannſche Zeitung!“ brummte 
Kant mit finſterer Stirn, darauf ſprach er ſehr laut, affektvoll 
und deutlich: „Sag Er Hartungſche Zeitung!“ Nun ſtand der 
ehemalige Soldatgeſchultert und verdrießlich darüber, daß er von 
Kant etwas lernen ſollte, und ſagte im rauhen Ton, in dem er 
einſt „Wer da?“ gerufen, Hartungſche Zeitung, nannte fie aber 
das nächſte Mal wieder falſch. | 

Mit feinem neuen Bedienten kamen nun ſolche gelehrte Artikel 
ganz anders zu ſtehen. Fiel Kant ein Vers aus den lateiniſchen 
Dichtern ein, fo konnte dieſer ihn nicht allein ziemlich richtig auf: 
ſchreiben, ſondern lernte ihn auch bisweilen auswendig und 
konnte ihn fogar rezitieren, wenn er Kant nicht gleich einfiel, 
welches der Fall mit dem Verſe: Utere praesenti; coelo 


191 


committe futura war, den Waſianski Kant in Augenblicken 
des Mißmuts, was am Ende bei ſeiner Schwäche aus ihm 
werden ſolle, vorſagte und den Kant, weil er ihn vorher nie 
gewußt hatte, oft wieder vergaß. Dieſen ſagte ihm ſein Diener 
richtig vor. Waſianski war ihm bisweilen durch Überſetzung 
und Erklärung behilflich. Durch dieſen Kontraſt und auffal⸗ 
lenden Abſtich von Lampe wurde Kant zu dem öfteren Zeugnis 
gegen ſeinen Diener W „Er iſt ein e und 
kluger Menſch.“ 

Waſianski hatte dieſem r neuen Diener den Tag vor dem Un: 
tritte ſeines Dienſtes auf einem ganzen Bogen die kleinſten und 
unbedeutendſten Gewohnheiten Kants nach der Tagesordnung 
aufgeſchrieben, und er faßte ſie mit Schnelligkeit. Er mußte vor⸗ 
her ſeine Manövres vormachen, und ſo aufs Tempo geübt, trat 
er ſeinen Dienſt an. Seine erſten Dienſtleiſtungen gingen daher 
auch ſchon ſo geübt W als wenn er jahrelang bei Kant 
ſerviert hätte. 

So ging alles mit dem neuen Diener a Wunſch; nur ur fand 
es Kant anſtößig, ihn Kaufmann zu nennen, weil er zwei ge: 
bildete Kaufleute wöchentlich an ſeinen Tiſch zog. Bei einem 
frohen Mittagsmahl wurde daher nach Herſagung eines ſehr 
poſſierlichen Verſes, wenigſtens kam er Waſianski fo vor, deffen 
Schluß heißt: „Er ſoll Johannes heißen“, beſchloſſen, den Diener 
nicht Kaufmann, ſondern Johannes für die Zukunft zu nennen, 
welches denn auch geſchah. 

| Nach zeitgenöſſiſchen Berichten zuſammengeſtellt 

von Friedrich Burſchell. 
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egeben von Carl Bietor. Mit der Abbildung einer Büfte und dem 
Sakfimile eines Briefes. 6.—10.Laufend. In Pappband M. 22.—; 
in Halbleder M. 42.—. i 
Doſtojewski⸗F. M.: Sämtliche Romane und Novellen. Ein⸗ 
geleitet von Stefan Zweig. Mit einem Porträt und dein Fakſimile 
einer Manuſkriptſeite. In 25 Halbleinenbänden M. 600.—; in 
Halbpergament M. 1200.—. 
Einzelausgaben ſiehe Bibliothek der Romane, Seite 214. 
Ehrenſtein-Albert: Bericht aus einem Tollhaus. Nach dem 
an. Plan des nGelbftmord eines Katers“ umgearbeitet. 
3.—7. Tauſend. Geheftet M. 6.—; in Pappband M. 12.—. 


Fichtes Briefe. Ausgewählt und herausgegeben von Ernſt Bergmann. 
In Halbleinen M. 25.—. 

Flämiſches Novellen buch. Herausgegeben von F. M. . In 
Pappband M. 18.—. 


Frangois⸗Louiſe von: Geſammelte Werke. Fünf Bande. In 
Pappbänden M. 100.—. 


— Ausgewählte Novellen. Zwei Bände. In Pappbänden M. 40.—. 


Frank⸗Leonhard: Die Räuberbande. Roman. 11.— 15. Tauſend. 
Geheftet M. 10.—; in Pappband M. 20.—. 


— Die Urſache. Roman. 11.—20. Tauſend. Geheftet M. 10.—; in 
Pappband M. 20.—. N 


Friedländer «Mar: Albrecht Dürer. Mit 115 Abbildungen. In 
Halbleinen M. 75.—; in Halbpergament M. 110.—. 


Gesta Romanorum. Das älteſte Märchen⸗ und Legendenbuch des 
chriſtlichen Mittelalters. Ausgewählt von Hermann Heſſe. 
4—7. Tauſend. In Pappband M. 30.—; in Halbleder M. 60.—. 

Glaſer⸗Curt: Die Kunſt Oſtaſiens. Der Umkreis ihres Denkens 
und Geſtaltens. Zweite Auflage. Mit 36 ganzſeitigen Bildertafeln. 
In Halbleinen M. 60.—. 

— Lucas Cranach. Mit 117 Abbildungen. In Halbleinen M. 75.— 
in Halbpergament M. 110.—. 


Gobineau: Die Renaiſſance. e Szenen. Übertragen 

von Bernhard Jolles. Wohlfeile Ausgabe. Mit 20 Porträts un. d 

St elas in Autotypie. 49.—58. Tauſend. In Pappband 
36.-; in Halbleder M. 70.—. 

Gogol -N. W.: Tſchitſchikows Reiſeerlebniſſe oder die 

toten Seelen. Roman. Aus dem Ruſſiſchen übertragen von 

H. Röhl. In Pappband M. 30.—; in Halbpergament M. 55.—. 
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Goethes Sämtliche Werke in ſechzehn Bänden. In Leinen M. 650.—; 


in Leder M.2200.—. 


Goethes Kauft. Gefamtausgabe. Enthaltend Urfauſt. Fragment 
(1790), Tragödie I. und II. Teil, Paralipomena. 86.93. Tauſend. 
In Leinen M.35.—; in Leder M. 140.—. 


Goethe: Die Leiden des jungen Werther. Mit den elf Kupfern 
von Chodowiecki in Nachſtich und einer Rötelftudie. Sechſte Auf⸗ 
lage. In Pappband M. 40.—; in Halbleder M. 70.—. 


Goethes Sämtliche Gedichte in zeitlicher Folge. Herausgegeben 
von Hans Gerhard Gräf. 11.20. Tauſend. Zwei Bände. In 
Leinen M. 80.—; in Leder M. 280.—. 


Goethes Liebesgedichte. Herausgegeben von Hans Gerhard Gräf. 
16.—21. Tauſend. In Pappband M. 24.—; in Halbleder M. 45.—. 

Bee Dichtung und Wahrheit. Taſchenausgabe. In Leinen 

45.—. 

Goethes Italieniſche Reife. Taſchenausgabe. 11.—20. Taufend. 
In Leinen IN. 35.—. 

Goethes Weſtöſtlicher Divan. Geſamtausgabe auf Dünndruck⸗ 
papier. 6.— 10. Tauſend. In Leinen M. 25.—; in Leder M. 130.—. 


Goethes Geſpräche mit Eckermann. Vollſtändige Ansgabe. 
Taſchenausgabe auf Dünndrudpapier. 16.—19. Tauſend. In Leinen 
M. 55.—; in Leder M. 150.—. 

Goethe: Elegien (Erotica Romana). Rom 1788. Fakſimile⸗Ausgabe 
der im Goethe- und Schiller⸗Archiv zu Weimar ruhenden Handſchrift 
der „Römiſchen Elegien“ in 240 numerierten Exemplaren. Mit einem 
Geleitwort von Max Hecker. In einem Pappband nach dem des 
Originals M. 400.—. ) 


Goethes Briefe an Charlotte von Stein. Nach den Hands 
ſchriften neu herausgegeben von Julius Peterſen (befindet ſich im 
Druck). 


Goethes Briefwechſelmit Marianne von Willemer. Heraus⸗ 
gegeben von Max Hecker. Vierte Auflage (befindet ſich im Druck). 


Der Briefwechſel zwiſchen Goethe und Zelter. Im Auftrage 
des Goethe⸗ und Schillers Archivs herausgegeben von Max Hecker. 
Vier Bände. sii Leinen je M. 40.—; in Leder je M. 140.—. (Biss 
ber erſchienen Band LI: Band IV folgt Ende 1921.) 


Briefe an Goethes Mutter. Ausgewählt und eingeleitet von Albert 
Köfter. Mit einer Silhouette der Frau Rat. 51.57. Tauſend. In 
Pappband M. 16.— M a4 
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Bettinas Briefwechſel mit Goethe. Auf Grund ihres hands 
ſchriftlichen Nachlaſſes nebſt zeitgenöſſiſchen Dokumenten über ihr 
perſönliches Verhältnis zu Goethe zum erſtenmal herausgegeben 

von Reinhold Steig. Mit 5 Bildern und 2 Fakſimiles. In Halb- 
leinen M. 50.—. 


Goethes äußere Erſcheinung. Literariſche und künſtleriſche Doku⸗ 
mente ſeiner Zeitgenoſſen. Herausgegeben von Emil Schaeffer. Mit 
80 Vollbildern (Goethebildniſſen). In Halbleinen M. 25.—. 
Mitteilungen über Goethe: ſiehe Riemer. 


Grimmelshauſen: Der abenteuerliche Simpliciſſimus. Volls 
ftändige Ausgabe, beſorgt von Reinhard Buchwald. 11.—20. Taus 
fend. In Pappband M. 25.—; in Halbpergament M. 35.—. 

Hafis: Lieder. Nachdichtungen von Hans Bethge. 8.— 12. Tauſend. 
In Halbleinen nach Art chineſiſcher Blockbücher gebunden M. 25.—; 
in Seide M. 75.—. | 

Hardt -Ernft: Tantris der Narr. Drama in fünf Akten. 42.—48. 
Tauſend. In Pappband M. 20.—. 

— Gudrun. Ein Trauerſpiel in fünf Akten. Initialen und Einband⸗ 
zeichnung bon Marcus Behmer. 19.—21. Tauſend. In Pappband 

. 20.—. 

— Schirin und Gertraude. Ein Scherzſpiel. Titel- und Einband⸗ 

zeichnung von Karl Walſer. In Pappband M. 20.—. 


— König Salomo. Drama. In Pappband M. 12.—. | 
— Jofeph Kainz. Berfe zu feinem Gedächtnis. Kartoniert M. 3.—. 


Der Heiligen Leben und Leiden, das find die ſchönſten Legenden 
aus den deutſchen Pafjionalen des 15. Jahrhunderts. Ausgewählt 
und übertragen von Severin Rüttgers. Mit zahlreichen Holzſchnitten. 
Zweite Auflage in einem Bande. (Im Druck.) | 


Heines Buch der Lieder. Taſchenausgabe. 31.—38. Tauſend. In 
Leinen M. 28.—; in Leder M. 130.—. 


Der Heliand und die Bruchſtücke der altſächſiſchen Geneſis, in 
Simrocks Übertragung. Eingeleitet von Andreas Heusler. In Papp⸗ 

band M. 20.—. 

Hoffmann ⸗E. T. A.: Prinzeſſin Brambilla, Ein Capriccio 
nach Jacob Callot. Mit 8 geſtochenen Kupfern nach Callotſchen 

Originalblättern. Zweite Auflage. In reich vergoldetem Pappband 

M. 50.—. | 

Hofmannsthal e von: Die Gedichte und kleinen Dras 
men. 31,—40. Tauſend. In Pappband M. 18.—. 


+ 
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Hölderlin: Sämtliche Werke und Briefe. Kritiſch-hiſtoriſche 
Aus gabe von Fran Zinkernagel in fünf Bänden. Jeder Band ge⸗ 
heftet M. 60.—; in albleder IR. 100.—. Vorzugsausgabe: 30 nume⸗ 
rierte Exemplare auf Batten, unter Benutzung alter Stempel mit der 
en in Leder gebunden, jeder Band Mt. 450.—. (Bisher erfchienen 

and I-IV; Band | foll Ende des Jahres erfcheinen, Band V 
wird 1922 die Ausgabe abſchließen.) 


— Hyperion oder der Eremit von Griechenland. Taſchen⸗ 
ausgabe. In Leinen M. 30.—; in Leder M. 130.—. 


— Der Tod des Empedokles. Für eine feſtliche Aufführung bes 
arbeitet und eingerichtet von Wilhelm von Scholz. Zweite Auflage. 
In Pappband M. 14.—. 


Holz «Arno: Phantafus. In Halbpergament M. 120.—. 


Homers Odyſſee. Neu übertragen von Rudolf * Schröder. 
11.20. Tauſend. In Halbleinen M. 24.—. 


Huch «Ricarda: Alte und neue Gedichte (1921): Gebunden 
M. 20.—. 


— Der große Krieg in Deutſchland. Drei Bände. 10.—13. Tau⸗ 
fend. In Pappbänden M. 80.—; in Halbleinen M. 100.—. 
Der Roman des Dreißigjährigen Krieges. 


— Das Leben des Grafen Federigo Confalonieri. 9.—12. Laus 
ſend. In Halbleinen M. 30.—. 


— Der letzte Sommer. Ein Roman in Briefen. 5. und 6. Tauſend. 
In Pappband M. 16.—. 

— Entperſönlichung (1921). Geheftet M. 18.—; in Halbleinen 
M. 30.—. . 

— Luthers Glaube. Briefe an einen Freund. 16.—19. Tauſend. In 
Pappband M. 26.—. 

— Menſchen und Schickſale aus dem Riſorgimento. 6.—8. 
Tauſend. In Pappband M. 30.—. 

— Michael at er. Des Romans „Vita somnium breve“ achte Aufa 
lage. In Halbleinen M. 30.—. 

— Die Verteidigung Roms. 7.—9. Tauſend. Der Geſchichten von 
Garibaldi erſter Teil. Gehefter M. 22.—; in Halbleinen M. 34.—. 


— Der Kampf um Rom. 5.—7. Tauſend. Der Geſchichten von Garis 
baldi zweiter Teil. Geheftet M. 22.—; in Halbleinen M. 34.—. 


202 


(Hud »Ricarda:) Der Sinn der Heiligen Schrift. In Halb— 
leinen M. 28.—. 


— Wallenſtein. 10.— 12. Tauſend. In Pappband M. 18.—. 


(Humboldt:) Die Brautbriefe Wilhelms und Carolinens 
von Humboldt. Herausgegeben von Albert Leitzmann. 6. bis 
9. Tauſend. In Pappband M. 40.—; in Halbleder M. 70.—. 


Humboldts Briefe an eine Freundin. In Auswahl herausge⸗ 
geben von Albert Leitzmann. 16.20. Tauſend. In Pappband 
IN. 16.—. 

Das Inſelſchiff. Eine Zweimonatsſchrift für die Freunde des Inſel⸗ 
Verlags. | 


Erſter Jahrgang. In Pappband M. 25.-; in Halbpergament 
M. 45.—. 


Zweiter Jahrgang. In Pappband M. 25.—: in Halbpergament 
M. 45.—. 
Dritter Jahrgang. Sechs Hefte (im Erſcheinen begriffen) M. 15.—; 
einzeln je M. 3.—. | 

Yacobfen «Jens Peter: Sämtliche Werke. Autorifierte Über- 
tragung von Mathilde Mann, Anka Matthiefen und Erich Mendels⸗ 
ſohn. Mit dem von A. Helſted 1885 radierten Porträt. 14. bis 
21. Tauſend. In Leinen M. 55.—; in Leder M. 160.—. 


Jahrbuch der Sammlung Kippenberg. Erſter Band. Mit ſechs 

Bildertafeln. In Pappband M. 30.—. | 

Japaniſcher Frühling. Nachdichtungen japanifcher Lyrik von Hans 
Bethge. 13.— 16. Tauſend. In Halbleinen nach Art chineſiſcher Block⸗ 
bücher gebunden M. 25.—; in Seide M. 75.—. 

Kants Sämtliche Werke. Herausgegeben von Felix Groß. Taſchen⸗ 
ausgabe in Format und Schrift der Grofiherzog Wilhelm Ernſt⸗ 


Ausgabe deutſcher Klaſſiker. Sechs Bände. In Leinen M. 300.—; 
in Leder M. goo.—. | 


Kants Kritik der reinen Vernunft. Taſchenausgabe. In Leinen 
. 50.—. 


Kants Briefe. Ausgewählt und herausgegeben von F. Ohmann. In 
Pappband M. 22.—. 


Kaffner «Rudolf: Die Chimare. In Pappband M. 14.—. 
— Engliſche Dichter. Geheftet M. 14.—; in Pappband M. 26.—. 
— Der indiſche Gedanke. — Von den Elementen der menſch— 


579 Größe. Zweite Auflage. Geheftet M. 14.—; in Pappband 
. 26.—. | | f | 
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(Kaffner:) Melancholia. Zweite Auflage. In Pappband M. 18.—. 


— Der Tod und die Maske. Gleichniſſe. Zweite Auflage. In Papp⸗ 
band M. 16.—. 


— Zahl und Geſicht. In Pappband M. 18.—. 


Katharina Il, Kaiſerin von Rußland: Memoiren. Aus dem 
Franzöſiſ chen und Ruſſiſchen uͤberſetzt und herausgegeben von Erich 
Boehme. Mit 16 Bildniſſen. 6.—ıo. Tauſend. In Pappband 
M. 30.—; in Halbleder M. 60.—. 


Keller -Sottfried: Geſammelte Werke. Eingeleitet von Ris 
carda Huch. Vier Bände auf Duͤnndruckpapier. In Leinen M. 250.—; 
in Halbleder M. 400.—; in Leder M. 750.—. 


— Der grüne Heinrich. Vollſtändige Ausgabe in einem Bande auf 
F 5.—9. Tauſend. In Leinen M. 55.—; in Leder 
180.— 


Keßler Harry Graf: Notizen aber Mexiko. Zweite Auflage. 
In Pappband M. 22.—. 


Kleift ⸗Heinrich von: Erzählungen. In Pappband M. 35.—; 
in Halbleder M. 70.—. 


. im deutſchen Mittelalter. Herausgegeben von Jos 
hannes Bühler. Mit 16 ee In Pappband M. 40.—; 
in Halbleder M. 70.—. 


Kortum: Die Jobſiade. Ein komiſches Heldengedicht in drei Teilen. 
Mit den Bildern der Originalausgabe und einer Einleitung in 
Verſen von Otto Julius Bierbaum. Dritte Auflage. In Papp⸗ 
band M. 26.—; in Schweinsleder M. 180.—. 


Laclos -Choderlos de: Schlimme Liebſchaften (Liaisons dange- 
reuses). Übertragen von Heinrich Mann. Auf Dünndruckpapier. 
In Leinen M. 40.—; in Leder M. 150.—. 


Done ffe: Die Bahn und der rechte Weg. Der chineſiſchen Ur- 
ſchrift in deutſcher Sprache nachgedacht von Alexander Ular. 11. bis 
13. Tauſend. In Pappband M. 25.—; in Halbpergament M. 45.—. 

Lüthgen⸗Eugen: Belgiſche Baudenkmäler. Mit 96 Bilder⸗ 
tafeln. In Halbleinen M. 23.—. 


Die vier Zweige des Mabinogi, Ein keltiſches Sagenbuch. 
Übertragen und eingeleitet von Martin Buber. Zweite Auflage. 
In Pappband M. 26.—. 


Mathey -Georg A.: Zehn Holzſchnitte zur Bibel. Mit einem 
Vorwort von Theodor Däubler. 150 numerierte und mit der Hand 
abgezogene Exemplare. Ausgabe A: Nr. IVI in Ganzledermappe, 
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mit einer befonders beigefügten Handzeichnung des Künſtlers, 

M. 2200.—; Ausgabe B: Nr. 7—50 in Halbpergamentmappe 

M. 900—; Ausgabe C: Nr. 51-150 in Halbleinenmappe 

M. 350.—. 

Mombert Alfred: Aeon. Dramatiſche Trilogie. 
I. Aeon der 5 Sinfoniſches Drama. Zweite Auflage. 

Geheftet M. 12.—; in Pappband M. 22.—. | 

II. Aeon zwiſchen den Frauen. Drama. Zweite Auflage. Geheftet 
M. 12.—; in Pappband M. 22.—. 

III. Aeon vor Syrakus. Drama. Zweite Auflage. Geheftet M. 12.—; 
in Pappband M. 22.—. 


— Die Blüte des Chaos. Zweite Auflage. Geheftet M. 12. —; in 
Pappband M. 22. — 


— Der Denker. Gedichtwerk. Zweite Auflage. Geheftet M. 12.—; in 
Pappband M. 22.—. 


— Der Glühende. Dritte, veränderte Auflage. Geheftet M. 12.— 
in Pappband M. 22.—. 


— Der Held der Erde. Gedichtwerk. Geheftet M. 8.—; in Halb- 
leinen M. 18.—. 


— Die Schöpfun Gedichtwerk. Zweite Auflage. Geheftet M. 14.—; 
in Pappband Me 24.—. 

— Der Sonne-Geiſt. In Pappband M.8.—. 

— Tag und Nacht. Gedichte. In Pappband M. 8.—. 

Moigenländifche Erzählungen, genannt Palınblätter. Nach der 


von J. G. Herder und A. J. Liebeskind veranftalteten Ausgabe neu 
herausgegeben von Hermann Heſſe. In Leinen M. 25.—. 


Mozarts Briefe. Ausgewählt und herausgegeben von Albert Leitz⸗ 
mann. 11.20. Tauſend. In Pappband M. 16.—. 


Munk ⸗ „Georg: Irregang. Roman. 5.—7.Laufend. In Pappband 
M. 20.—. | 


— Die unechten Kinder Adams. Ein Geſchichtenkreis. In Papp⸗ 
band M. 20.—. 


— Sankt Gertrauden Minne. e M. 14.—; in Halbleinen 
M. 24.—. 


Die Nachtwachen des Bonaventura. Herausgegeben von Franz 
Schultz. Dritte Auflage. In Pappband M. 26.—: in Halb⸗ 
pergament M. 45.—. ö 


Nadel „Arno: Der Ton. Auf Dünndrudpapier. In Leinen M. 43.—. 
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Napoleons Briefe. In Auswahl herausgegeben von Friedrich 
Schulze, übertragen von Hedwig Lachmann. Mit 19 zeitgenöffifchen 
Bildern. In Pappband M. 25.—; in Halbleder M. 60.—. 


Nietzſches Briefe an Mutter und Schweſter. Herausgegeben 
von Eliſabeth Förſter⸗Nietzſche. Zwei Bände. In Halbleinen M. 50.—. 


Nietzſches Briefe. Ausgewählt und herausgegeben von Richard 
Oehler. 11.20. Tauſend. In Pappband M. 22.—. 


Okakura⸗Kakuzo: Die Ideale des Oſtens. Aus dem engliſchen 
Original übertragen von Marguerite Steindorff. In Halbleinen 
M. 36.—; in Halbpergament M. 65.—. | 

Pfifter Kurt: Bruegel. Mit 78 ganzſeitigen Bildertafeln. In 
Halbleinen M. 30.— | 

Philippe⸗Charles⸗ Louis: Charles Blanchard. Ein en 
Übertragen von Wilhelm Suͤdel. Geheftet W.10.—; in Pappband 
M. 22.—. 


— Jugendbriefe an Henri Vandeputte. Übertragen von Wilhelm 
Gadel. Geheftet M. 10.—; in Pappband M. 22.—. 


Pindar. Überſetzt und erläutert von Franz Dornſeiff. In Pappband 
M. 40.—; in Halbpergament M. 60.—. | J 


Geſchichten aus dem alten Pitaval. Herausgegeben nach der von 
Schiller getroffenen Auswahl und um weitere Stucke vermehrt von 
Paul Ernft. Drei Bände. In Halbleinen M. 65.—. | 

Pontoppidan »Henrif: Hans im Glück. Ein Roman in zwei 
Bänden. Übertragen von Mathilde Mann. Vierte Auflage. In 
Pappbänden M. 40.—; in Leinen M. 55.—. 

— Totenreich. Roman in zwei Bänden. Übertragen von Mathilde 
Mann. In Halbleinen M. 40.—. | 

Prévoft «Abbe: Geſchichte der Manon Lescaut und des 
Chevalier des Grieux. Übertragung von Rud. G. Binding. 
Mit 4 Bildern von Franz von Bayros. Vierte Auflage. In Papp⸗ 
band M. 20.—; in Halbleder M. 45.—. 

Die Pfalmen. Nach der Übertragung Martin Luthers. Taſchenaus⸗ 
gabe. In Leinen M. 22.—. 

Pulver «Mar: Auffahrt. Gedichte. In Pappband M. 8.—. 

— Igernes Schuld. In Pappband M. 8.—. 

— Merlin. In Pappband M. 9.—. | 

Neuter -Chriftian: Werke. In zwei Bänden. Herausgegeben von 


Georg Witkowski. Einmalige Auflage in 800 Exemplaren. In 
Halbpergament M. 120.—. , 
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Riemer ⸗Friedrich Wilhelm: Mitteilungen über Goethe. 
Herausgegeben von Arthur Polmer. Mit 24 Bildertafeln. In 
Pappband M. 45.—; in Halbleder M. 80.—. 


Rilke -Rainer Maria: Erſte Gedichte. 10.—13. Tauſend. In 
Pappband M. 30. ` : 


— Die Frühen Gedichte. 11.14. Tauſend. In Pappband M. 30.—. 
— Das Buch der Bilder. 16.19. Tauſend. In Pappband M. 30.—. 
— Neue Gedichte. 10.14. Tauſend. In Pappband M. 30.—. 


— Der Neuen Gedichte anderer Teil. 9—13. Tauſend. In Papp⸗ 
| band M. 30.—. i 


— Das Stundenbuch. (Enthaltend die drei Bücher: Vom mons 
gqhiſchen Leben; Von der Pilgerfhaft; Von der Armut und vom 
Tode.) 30.— 39. Tauſend. In Halbleinen M. 20.—. 


— Das Stundenbuch. Gedruckt als erſtes Buch der Ynfel=Preffe zu 
Leipzig in 420 numerierten Exemplaren. Titel und farbige 
Initialen zeichnete Walter Tiemann. In weißem Kalbleder mit 
Handvergoldung (vergriffen); in Ganzpergament mit der Hand ge⸗ 
bunden M. 350. —; in Halbpergament M. 380.—. 


— Requiem. (Für eine Freundin. Für Wolf Graf von Kalckreuth.) 
8. und g. Tauſend. In Pappband M. 10.—. 


— Geſchichten vom lieben Gott. 24.28. Tauſend. In Pappband 
M. 28.—. 

— Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. 13.—17. 
Tauſend. In zwei Pappbänden M. 45.—. 


— Auguſte Rodin. Mit 96 Vollbildern. 31.—35. Tauſend. In 
Halbleinen M. 36.—. | 


— Die Liebe der Magdalena. Ein e ale Germon des 
17. Jahrhunderts. Übertragen von Rainer Maria Rilke. 
5. und 6. Tauſend. In Pappband M. 15.—. 


— Guérin -Maurice de: Der Kentauer. Übertragen durch Rainer 
Maria Rilke. Zweite Auflage. In Pappband M. 12.—. 


Rimbaud Arthur: Leben und Dichtung. Übertragen von 
K. L. Ammer, eingeleitet von Stefan Zweig. Mit einem Bildnis 
Rimbauds. Zweite Auflage. In Leinen M. 30.—. 


(Rübezahl:) Bekannte und unbekannte Hiſtorien von dem abenteuer⸗ 
lichen und weitberufenen Geſpenſt, dem Rübezahl, zuwege gebracht 
durch M. Johannes Praetorius. Mit Wiedergabe von 16 Holz- 

ſchnitten der Ausgabe von 1738. In Pappband M. 32.—; in Halb⸗ 
leder M. 65.—. 
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Gads oo. Ausgewählte Werke. (Gedichte und Dramen.) 
Mit Reproduktionen von 60 Holzſchnitten von Duͤrer, Beham u. a. 
nach Originaldrucken. Dritte Auflage. Zwei Bände. In Halb⸗ 
leinen M. 73. —; in Halbpergament M. 130.—. | 


Gaint-Gimon: Der Hof Ludwigs XIV. Nach den Denkwürdig⸗ 
keiten des Herzogs von Gaint- Gimon. Herausgegeben und mit 
einer Einführung verſehen von Wilhelm Weigand. Übertragen 
von Arthur Schurig. Zweite vermehrte Auflage. Mit t 34 geit- 


genöſſiſchen Bildern n Szenen). In Halb⸗ 
leinen M. 130.—; in Halbleder 180.— 


Schaeffer-Albrecht: Attiſche Dämmerung. Gedichte. Zweite 
Auflage. In Pappband M. 18.—. | 

— Der göttliche Dulder. Dichtung. In Pappband M. 26.—; in 
Halbleder M. 45.—. 


— Des Michael Schwertlos cs Gedigte. In 
Pappband M. 16.—. 


— Elli oder Sieben Treppen. Beſchreibung eines weiblichen 
Lebens. 5.8. Tauſend. Geheftet M. 10.—; in Pappband M. 20.—. 


— Gevatter Tod. Märchenhaftes Epos in vierundzwanzig Mond- 
phafen und einer als Zugabe. Geheftet M. 14.—; in Pappband 
M. 24.—. 

— Gudula oder die Dauer des Lebens. 4.—6. Tauſend. Eine 
Erzählung. In Pappband M. 20.—. 


— Helianth. Bilder aus dem Leben zweier Menſchen von heute und 
aus der norddeutſchen Tiefebene in neun Büchern. Drei Bände. 
Geheftet M. 100.—; in Halbleinen M. 150.—; in Halbpergament 
M. 200.—. 


— Heroiſche Fahrt. Gedichte. Zweite Auflage. In pappband 
M. 18.—. . dë 


— Joſef Montfort. Erzählungen. 4.—7. Tauſend. In pappband 
M. 20.—. | | 

— Parzival. Ein Bersroman in drei Kreiſen. (Im Druck.) 

Scheffler GE Deutſche Maler und Zeichner im neun⸗ 


ehnten Jahrhundert. Mit 78 Bildertafeln. 7.—9. Tauſend. 
In Halbleinen M. 50.—. 


— Der Geiſt der Gotik. Mit 102 Vollbildern. 26.—30. Tauſend 
(befindet ſich im Druck). 


— Italien. 7—9. Tauſend. Mit 118 Bildertafeln. In Halbleinen 
M. 20, —. 
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(Scheffler:) Leben, Kunſt und Staat. Geſammelte Eſſays. Zweite 
Auflage. In Pappband M. 22.—. 


Schillers Sämtliche Werke in ſechs Bänden. Herausgegeben 
von Albert Köfter und Max Hecker. (Großherzog Wilhelm Ernſt⸗ 
Ausgabe deutſcher Klaſſiker.) In Leinen M. 230. ; in Leder M.850.—. 


Die Briefe des jungen Schiller. Ausgewählt und eingeleitet von 
Max Hecker. Mit einer Silhouette. 11.— 15. Tauſend. In Papp⸗ 
band M. 16.—. ° 


Schillers Geſpräche. Berichte feiner Zeitgenoſſen über ihn. Heraus⸗ 
gegeben von Julius Peterfen. Mit vier Bildern in Lichtdruck. In 
Pappband M. 24.—. 

Schopenhauers Werke in fünf Bänden. (Großherzog Wilhelm 
Ernſt⸗Ausgabe deutſcher Klaſſiker.) In Leinen M. 220.—; in Leder 
M. 750.—. b 


Schopenhauers Aphorismen zur Lebensweisheit. Taſchen⸗ 
ausgabe. 23.— 28. Tauſend. In Leinen M. 25.—. 


Schopenhauer Arthur: Briefwechſel und andere Dofus 
mente ſeines Lebens. Ausgewählt und herausgegeben von 
Max Brahn. In Pappband M. 22.—. 


Seidel - Willy: Der Buſchhahn. Roman. Geheftet M. 10.—: 
in Pappband M. 20.—. 


— Der Garten des Schuchan. Novellen. Zweite Auflage. Ge- 
heftet M. 10o.—; in Pappband M. 20.—. 

— Der Gang der Sakije. Roman aus dem heutigen Agypten. 
3.—5.Laufend. In Pappband M. 20.—. 


Shakeſpeares Geſammelte Werke in Einzelausgaben. Auf 
Grund der Schlegel⸗Tieckſchen Ubertragung bearbeitet und vielfach 
erneuert von Hermann Conrad, Max Forfter, Ludwig Fraenkel, 
Marie Louiſe Gothein, Rudolf Imelmann, Fritz Jung, Max 

Ji. Wolff. In Pappband je M. 13.—; in Halbpergament M. 34.—. 
| Bisher erfchienen; 
Macbeth. — Hamlet. — Othello. — Ein Sommernachtstraum. — 
König Lear. — Sturm. — Was ihr wollt. 
Weitere Bände werden in kurzem folgen. 


Stein -Heinrich von: nage 3 ae Herausges 
geben von Friedrich Poste. Drei Bände. In Pappbanden M.32.—. 


Inhalt: Die Ideale des Materialismus — Vermächtnis — Helden 
und Welt — Dramatiſche Bilder und Erzählungen. 
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Gtendhal «Kriedrih von (Henri Benle): Das Leben eines 
Sonderlings. ee Ce bon Arthur Schurig. Auf Dünns 
druckpapier. In Leinen M. 35.—; in Leder M. 160.—. 


— Von der Liebe. Übertragen von Arthur Schurig. Auf Dünndruck⸗ 
papier. In Leinen M. 40.—; in Leder M. 130—. 


— Rot und Schwarz. Roman. Übertragen von Arthur Schurig. 
Auf Dünndrudpapier. In Leinen M. 55.—; in Leder M. 160.—. 


Stifter «Adalbert: Der Nachſommer. Roman. Vollſtändige 
Ausgabe in einem Bande auf Dünndruckpapier. In Leinen M. 50.—; 
in Leder M. 160.—. 


— Studien. (Erzählungen.) Vollſtändige Ausgabe in zwei Bänden 
auf Dünndrudpapier. 9.— 13. Tauſend. In Leinen M. 80.—; in 
Leder M. 320.—. 


— Witiko. Roman. Auf Dünndruckpapier. In Leinen M.60.—; in 
Leder M. 170.—. 


Storm-Theodor: Sämtliche Werke. Herausgegeben und ein⸗ 
geleitet von Albert Köſter. 11.15. Tauſend. In vier Bänden auf 
Dünndrudpapier. In Leinen M. 240.—; in Leder M. 720.—. 


Strauß «David Friedrich: Ulrich von Hutten. Herausgegeben 
von Otto Clemen. Mit 35 Lichtdrucktafeln. In Halbleder M. 120.—. 


Taube -Otto Freiherr von: Gedichte und Szenen. In Halbs 
leinen M. 10.—. 


— Neue Gedichte. In Halbleinen M. 10.—. 


— Der verborgene Herbſt. Roman. Zweite Auflage. In Halb⸗ 
leinen M. 18.—. 


— Die Löwenprankes. Roman. Geheftet M. 20.—; in Halbleinen 
M. 30.—. . . 

Die Erzählungen aus den Tauſendundein Nächten. Boll- 
ſtändige deutſche Ausgabe in ſechs Bänden. Zum erſten Male 
nach dem arabiſchen Urtext der Calcuttaer Ausgabe vom Jahre 
1839 übertragen von Enno Littmann. Erſter Band. In Leinen 
M. 75.—; in Leder M. 180.—. 


Thukydides: Geſchichte des Peloponneſiſchen Krieges. Übers 
tragen von Theodor Braun. Zwei Bände. In Pappbänden M. 40.—. 


Timmermans -Felix: Das Jeſuskind in Flandern. Aus 
dem Slämifchen übertragen von Anton Kippenberg. 4.— 10. Tauſend. 
In Pappband M. 20.—. ' 


— Pallieter. Aus dem Flämiſchen übertragen von Anna Valeton⸗ 
Hoos. 5.—9. Tauſend. In Pappband M. 26.—. 
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Tolſtoi -Leo N.: Meiſterromane. Übertragen von Adolf Heß 
und H. Röhl. In fieben Halbleinenbänden M. 200.—. 
Inhalt: Anna Karenina — Auferſtehung — Krieg und Frieden. 


Der Roman von Triſtan und Iſolde. Erneut von Joſef Bédier. 
Autoriſierte Übertragung von Rudolf G. Binding. 11.— 14. Tauſend. 
In Pappband M. 25.—; in Halbpergament M. 36.—. 


Tſchuang-Tſe: Reden und Gleichniſſe. In deutſcher Auswahl 
von Martin Buber. Vierte Auflage. Geheftet M. 13.—; in Papp⸗ 
band M. os: in Halbpergament M. 45.—. 


Twain ⸗Mark: Der geheimnisvolle Fremde. Eine Phantafie. 
Übertragung von Wilhelm Nobbe. In Leinen M. 28. ` 


Ullmann «Regina: Gedichte. In Pappband M. 12.—. 

— Die Landſtraße. Erzählungen. Geheftet M. 13. —; in Pappband 
M. 25.—. 

Velde -Henry van de: Eſſays. Mit Einband und Titelzeichnung 
vom Verfaſſer. In Pappband M. 20.—. 


Verhaeren⸗Emile: Fünf Erzählungen. Mit 28 Holzſchnitten 
von Frans Maſereel. Einmalige Auflage von 1100 Exemplaren. 
In Pappband M. 30.—. Vorzugsausgabe: roo numerierte Crem- 
plare auf echtem Bitten in Pergament (Handband) M. 220.—. 


— Drei Dramen. (Helenas Heimkehr; Philipp II.; Das Kloſter.) 
Nachdichtung von Stefan Zweig. In Pappband M. 20.—. 


— Rembrandt. Übertragen von Stefan Zweig. Mit 96 ganzſeitigen 
Abbildungen nach Gemälden, Zeichnungen und Radierungen Rem⸗ 
brandts. 36.—40. Tauſend. In Halbleinen M. 35.—. 


— Rubens. Übertragen von Stefan Zweig. Mit 95 Abbildungen 
nach Gemälden und Zeichnungen Rubens'. 21.—25. Tauſend. In 
Halbleinen M. 35.—. - 


— Die wogende Saat. Übertragen von Paul Zech. In Pappband 
M. 20.—. 


Verlaine⸗ Paul. Geſammelte Werke in zwei Bänden. Herausge⸗ 
geben von Stefan Zweig. In Halbleinen M. 100.—; in Halbper⸗ 
gament M. 160.—. CM 


Vermeylen -Auguft: Der ewige Jude. Aus dem Flämiſchen 
übertragen von Anton Kippenberg. Mit 12 e von 
Frans Maſereel. In Halbleinen M. 40.—. Vorzugsausgabe: 
200 numerierte Exemplare auf echtem Bütten in Pergament (Hand⸗ 
band) M. 250.—. l 


Bermey -Albert: Europäiſche Aufſätze. Aus dem Holländiſchen 
übertragen von Hilde Telſchow. In Pappband M. 20.—. 
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(Verwey:) Gedichte. Ausgewählt und übertragen von Paul Cron⸗ 
heim. 1050 Exemplare, gedruckt auf der Cranach⸗-Preſſe in 
Weimar. In Pappband M. 20.—. 


(Villers -Alexander von:) Briefe eines Unbekannten. 
Herausgegeben von Karl Graf Lanckoronski und Wilhelm Weigand. 
Mit zwei Bildniſſen in Heliogravüre. Zwei Bände. In Halb- 
leinen M. 60.—. 


Viſcher-Friedrich Theodor: Auch Einer. Roman. In Halb- 
pergament M. 50.—. 


Vogeler- Worpswede -Heinrich: Dir. Gedichte und Zeich⸗ 
nungen. Sechſte Auflage. In Halbleinen M. 35.—. 


(Völkerwanderung:) Die Germanen in der Völkerwan— 
derung. Nach zeitgenöſſiſchen Quellen von Johannes Bühler. 
Mit 16 Bildertafeln und einer Karte. In Pappband M. 55.—; 
in Halbleder M. 85.—. N 


Wackenroder und Tieck: Herzensergießungen eines kunſt⸗ 
liebenden Kloſterbruders. Mie einer Einleitung von Oskar 
Walzel. In Pappband M. 22.—. 


Wagner Rihard: Auswahl feiner Schriften. Herausgegeben 
von Houſton Stewart Chamberlain. In Pappband M. 16.—. 


Waldmann -Emil: Albrecht Dürers Leben und Kunſt. Voll⸗ 
ſtändige Ausgabe mit 240 Vollbildern. In Halbleder M. 120.—. 


— Albrecht Dürer. Mit 80 Vollbildern nach Gemälden des Meiſters. 
11.20. Tauſend. In Halbleinen M. 30.—. 


— Albrecht Dürers Stiche und Holzſchnitte. 11.20. Tauſend. 
Mit 80 Vollbildern. In Halbleinen M. 30.—. 


— Albrecht Dürers Handzeichnungen. Mit 80 Vollbildern. 
11.20. Tauſend. In Halbleinen M. 30.—. 


Walzel-Oskar; Ricarda Huch. Ein Wort über Kunſt des Er⸗ 
zählens. In Pappband M. 8.—. 


— Geſammelte Aufſätze. Zweite Auflage. (Im Druck.) 


Wasmann -Friedrich. Ein deutſches Künftlerleben, von ihm ſelbſt 
geſchildert. Herausgegeben von Bernt Grönvold. Mit 107 Boll- 
bildern in Lichtdruck. In Leinen M. 60.—. | 


Weigand «Wilhelm: Stendhal und Balzac. Eſſays. In 
Pappband M. 20.—. 


— Der verſchloſſene Garten. Gedichte aus den Jahren 1901-1 90g. 
In Pappband M. 10.—. 
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(Weigand:) Die Frankenthaler. Roman. Siehe Bibliothek: 
der Romane, Seite 214. 

Wilde⸗ Oscar: Die Erzählungen und Märchen. Mit 10 Voll⸗ 
bildern ſowie Initialen, Titel- und Einbandzeichnung von Heinrich 
Vogeler⸗Worpswede. 93.— 10g. Tauſend. In Pappband M. 30.—; 
in Halbpergament M. 70.—. 

Wilhelmine, Markgräfin von Bayreuth: Memoiren. Deutſch 


von Annette Kolb. Mit 10 Vollbildern. Zweite Auflage. In Papp⸗ 
band M. 33.—; in Halbleder M. 65.—. 


Winckelmanns kleine Schriften zur Geſchichte der Kunſt des 
Altertums. Herausgegeben von Hermann Ühde-Bernays. Mit 
10 Vollbildern. In Halbleinen M. 25.—. 


Yeats -William Butler: Erzählungen und Eſſays. Über- 
tragen aus dem Iriſchen von Friedrich Eckſtein. In Halbleinen 


.16.—. 

Bola -Emile: Arbeit. Roman. In Halbleinen M.25.—. 

— Wahrheit. Roman. In Halbleinen M. 23.— 

— Der Zuſammenbruch. Roman. In Halbleinen M. 25.—. 

Zweig⸗ Stefan: Drei Meiſter (Balzac — Dickens — Doſto— 
jewſki). A-B Tauſend. In Pappband M. 24.—. 

— Erſtes Erlebnis. Vier Geſchichten aus Kinderland. 8.— 10. Tauſend. 
Geheftet M. 10.—; in Pappband M. 24.—. 

— D CH frühen Kränze. Gedichte. Dritte Auflage. In Pappband 

WEE 


— Jeremias. Eine dramatiſche Dichtung in neun Bildern. 
14.— 18. Tauſend. In Pappband M. 18.—. 


— Legende eines Lebens. Kammerſpiel in drei Aufzügen. In Papp⸗ 
band M. g.—. | 


— Terſites. Ein Trauerfpiel in drei Aufzügen. Zweite Auflage. 
In Pappband M. 10.—. 

— Der verwandelte Komödiant. Ein Spiel aus dem deutſchen 
Rokoko. Zweite Auflage. In Pappband M. 8.—. 


— Der Zwang. Eine Novelle. Mit 10 Holzſchnitten von Frans 
Maſereel. Einmalige Auflage in 460 numerierten Exemplaren. 
Nr. 1—50 auf Büttenpapier in Leder (vergriffen); Nr. 51—460 in 
Halbpergament M. 100.—. 
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Die Bibliothek der Romane 
Jeder Band in Halbleinen M. 25.—. 


Willibald Alexis: Die Hoſen des Herrn von Bredow. 
Vaterländiſcher Roman. 16.—20. Tauſend. 


Cyriel Buyſſe: Roſe van Dalen. Aus dem Flämiſchen über⸗ 
tragen von Georg Gärtner. | 


Cervantes: Novellen. Vollſtändige deutſche Ausgabe auf Grund 
älterer Übertragungen bearbeitet von Konrad Thorer. Mit einem 
Nachwort von Hermann Schneider. Zwei Bände. 


De Coſter: Flämiſche Mären. Übertragen von Albert Weſſelski. 
11.20. Laufend. 


— Die Hochzeitsreiſe. Ein Buch von Krieg und Liebe. Zum erſten 
Male übertragen von Albert Weſſelski. 31.40. Tauſend. 


— Uilenfpiegel und Lamme Goedzak. Ein fröhliches Buch trotz 
Tod und Tränen. Übertragen von Albert Weſſelski. 31.40. Tauſend. 


Doſtojewſki: Sämtliche Romane und Novellen in Einzelausgaben: 
(Geſamtausgabe ſiehe Seite 199.) 


— Arme Leute. Ein Band. 

— Der Doppelgänger. Ein Band. 

— Aus dem Dunkel der Großſtadt. — Helle Nächte. Ein Band. 
— Die Wirtin und andere Novellen. Ein Band. 


— Netotſchka Njeſwanowa und andere Erzählungen. Ein 
Band. 


— Ein kleiner Held. — Onkelchens Traum. Ein Band. 

— Das Gut Stepantſchikowo. Ein Band. 

— Erniedrigte und Beleidigte. Zwei Bände. 

— Aufzeichnungen aus einem Totenhauſe. Ein Band. 

— Schuld und Sühne (Raſkolnikow). 21.30. Tauſend. Zwei Bände. 


— Der Spieler und andere Erzählungen. 11.—13. Tauſend. 
Ein Band. 


— Der Idiot. Drei Bände. 


— Der lebens längliche Ehemann. — Die fremde Frau und 
der Mann unter dem Bett. Ein Band. 
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(Doſtojewſki:) Die Teufel. Drei Bande. 

— Werdejahre. Zwei Bande. 

— Die Brüder Karamafoff. 11.—20. Tauſend. Drei Bande. 

Georges Eekhoud: Das neue Karthago. Roman aus dem 
heutigen Antwerpen. Übertragen von Tony Kellen. 


Flaubert: Frau Bovary. Übertragen von Arthur Schurig. 26.—30. 
Tauſend. 


— Salambo. Ein Roman aus dem alten Karthago. Übertragen von 
Arthur Schurig. 21.—25. Tauſend. 


Louife von Francois: Frau Erdmuthens Zwillingsſöhne. 
Ein Roman aus der Zeit der Freiheitskriege. 16.—20. Tauſend. 


— Die letzte Reckenburgerin. 49.—58. Tauſend. 


Jeremias Gotthelf: Wie Uli der Knechtglücklich wird. 11.—15. 
Tauſend. 

E. T. A. Hoffmann: Der goldne Topf. — Klein Bades. — 
Meiſter Martin der Küfner und feine Öejellen. 11.—13. 
Tauſend. 


Jens peter Jacobſen: Frau Marie Grubbe. Übertragen von 
Mathilde Mann. 21.—25. Tauſend. 


— Niels Lyhne. Übertragen von Anka Matthieſen. 31.40. Tauſend. 


Selma Lagerlöf: Göſta Berling. Erzählung aus dem alten 
Wermland. Übertragen von Mathilde Mann. 35.—42. Tauſend. 
Zwei Bände. 

Jonas Lie: Die Familie auf Gilje. Roman aus dem Leben 
unſerer Zeit. Übertragen von Mathilde Mann. 


Wilhelm Meinhold: Maria Schweidler, die Bernſteinhexe. 
Der intereſſanteſte aller bisher bekannten Hexenprozeſſe, nach einer 
defekten Handſchrift ihres Vaters herausgegeben. 


Eduard Mörike: Maler Nolten. In urſprünglicher Geſtalt. 
11.—15. Tauſend. el 


Karl Philipp Moritz: Anton Reiſer. Cin pſychologiſcher Roman. 
6.—10. Tauſend. 

Henri Murger: Die Boheme. Szenen aus dem Pariſer Künſtler⸗ 
leben. Übertragen von Felix Paul Greve. 16.—20. Tauſend. 


Scheffel: Ekkehard. Eine Geſchichte aus dem 10. Jahrhundert. 
26.—35. Tauſend. 
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Walter Scott: Fvanhoe. In der Überfegung von L. Tafel. 
11.— 13. Tauſend. 


— Der Talisman. In der revidierten Übertragung von Auguft Schäfer. 
11.—15. Tauſend. 

Charles Sealsfield (Karl Poſtl): Das Kajütenbud. (Ein 
Roman aus Texas.) 11.—15. Tauſend. 

Stijn Streuvels: Der Flachsacker. Aus dem Flämiſchen übers 
tragen von Severin Rüttgers. 

Auguſt Strindberg: Am Meer. Übertragen von Mathilde Mann. 

— Die Leute auf Hemfd. Übertragen von Mathilde Mann. 11.—20. 
Tauſend. 

Thackeray: Die Geſchichte des Henry Esmond, von ihm ſelbſt 
erzählt. Übertragen von E. v. Schorn. 

Ludwig Tieck: Vittoria Accorombona. Ein Roman aus der 
Renaiſſance. 

Claude Tillier: Mein Onkel Benjamin. Übertragen von Rudolf 
G. Binding. 11.— 15. Tauſend. 

Tolſtoi: Anna Karenina. erregen von H. Röhl. 11.—20. 
Tauſend. Zwei Bände. 

— Auferſtehung. Übertragen von Adolf Heß. 11.—20. Tauſend. 

— Krieg und Frieden. Übertragen von H. Röhl. 9.—13. Tauſend. 
Vier Bände. 


Turgenjeff: Väter und Söhne. In der vom Dichter ſelbſt res 
vidierten Übertragung. 11.15. Tauſend. 


Wilhelm Weigand: Die Frankenthaler. 11.-15. Tauſend. 


Oskar Wilde: Das Bildnis des Dorian Gray. Übertragen 
von Hedwig Lachmann und Guſtav Landauer. 16.—25. Tauſend. 


Der Dom 


Bücher der deutſchen Myſtik. In Verbindung mit Joſef Bernhart, 
Alois Bernt, Johannes Bühler, Max Fiſcher, Max Pulver, Johannes 
Schmidt, Karl Widmaier herausgegeben von Hans Kayſer. 


Theologia deutſch. Herausgegeben und mit einer ausführlichen Eins 
leitung über das Weſen der Myſtik verſehen von Joſef Bernhart. 
In Halbleinen M. 34.—; in Halbpergament M. 56.—. 
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Guftav Th. Fechner: Zend⸗Aveſta Herausgegeben von Marx 
Fiſcher. In Halbleinen M. 36.—; in Halbpergament M. 60.—. 


Jakob Böhme: Ausgewählte Schriften. Herausgegeben von 
Hans Kayſer. In Halbleinen M. 40.—; in Halbpergament M. 66.—. 


Theophraſtus Paracelſus: Schriften. Herausgegeben von Hans 
Kayſer. In Halbleinen M. 70.—; in Halbpergament M. 96.—. 


Franz von Baader: Schriften. Herausgegeben von Mar Pulver. 
In Halbleinen M. 50.—; in Halbpergament M. 75.—. 


J. G. Hamann: Schriften. Herausgegeben von Karl Widmaier. 
In Halbleinen M. 50.—; in Halbpergament M. 75.—. 


Ausführliche Ankündigungen über die vorerſt auf etwa zwölf Bände 
. Sammlung ſtehen zur Verfügung. 


Bibliotheca Mundi 
(In den Urſprachen) 


Jeder Band in Pappband mit Pergamentverftärfung M. 35.— 
in Halbleder M. 70.—. 


Anthologia Helvetica (Schweizer Anthologie). De latei- 
nische, französische, italienische, rätoromanische Gedichte und 
Volkslieder. 


Baudelaire: Les Fleurs du Mal. 
Byron: Poems. 
Kleist: Erzählungen. 


Musset: Trois Drames (Andre del Sarto; Lorenzaccio; La Coupe 
et les Lévres). 


Pyccxiä Hapnacc» (Russischer Parnaß). 
Santa Teresa: Libro de su Vida. 

Stendhal: Del’Amour. 

Q. Horati Flacci Opera. 

Napoléon: Documents, Discours, Lettres. 
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Libri Librorum 


(In den Urfpraden) 
Jeder Band auf Dünndrudpapier gedruckt und ſchmiegſam in Leinen 
und Leder gebunden 


Balzac: Les Contes Drolatiques. In Leinen M. 40.—; in Leder 
M. 140.—. 

Locroegokifl: IIpeorynneniemHarasanie. (Dostojewski: 
Schuld und Sühne.) In Leinen M. 50.—; in Leder M. 130.—. 

Dante: Opera Omnia. Enthaltend La Divina Commedia; Il Can- 


zoniere, Vita Nuova, Il Convivio, sowie die lateinischen Schriften 
und Briefe. Mit einer, Einleitung von Benedetto Croce. Zwei 
Bände. In Leinen M. go.—; in Leder M. 280.—. 

OMHPOY EIIH. J414 Z. O4 FZ ZE IA.) Herausgegeben von 
Paul Cauer. In Leinen M. 60.—; in Leder M. 160.—. 


Der Nibelunge Not. 


Kudrun. 


Herausgegeben von Eduard 


Sievers. In Leinen IN. 40.—; in Leder M. 140.—. 


Goethes Faust. Gesamtausgabe. Enthaltend Urfaust, Fragment 
(1790), Tragödie I. u. II. Teil, Paralipomena. In Leinen M. 35.—; 


in Leder M. 140.—. 


Pandora 
(In den Urſprachen) 


Jeder Band gebunden (nach Art der Inſel-Bücherei) M. 5.—. 
Bisher erſchienen 52 Bände 


Amerikanisch 


Great Political Docu- 
ments of the United 
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Emerson: OnNature, 
with Goethes Natur. 
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Poe: The Raven and 
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ded by The Philoso- - 
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Gotthelf: Das Erd- 

- beeri-Mareili. (30) 


E. T. A. Hoffmanı: 
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Stifter: Der Waldsteig. 
(31) 
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‚Dickens: A Christ- 
mas Carol. With illu- 
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Leech. (13) 
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Everyman. (50) 
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William Pitt. (19) 
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(28) 


Pope: The Rape of the 
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Shelley: The Cenci. (22) 
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Corneille: Le Men- 
teur. (21) 

De Coster: 
Smee. (40) 

Flaubert: Trois Con- 
tes. (43) 

Galland:LesAventures 
d’Haroun al-Raschid. 
(Contes des Mille ei 
une Nuits.) (29) 

La Fontaine: Fables. 
Avec des gravures de 
Virgil Solis. (37) 
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Mérimée: Carmen. 
(24 


Moliére: Le Malade 
Imaginaire. (2) 

Musset: Le Fils du 
Titien. Mimi Pinson. 
(36) 

Racine: Athalie. (14) 

Stendhal: Vittoria 
Accoramboni. Les 
Cenci. (Nouvelles ita- 
liennes.) (9) 

FrancoysVillon:Le 
Testament. (27) Lais. 
Poésies diverses. Bal- 
lades en Jargon. (47) 


Voltaire: Zadig. (32) 


Italienisch 


Boccaccio: Sei No- 
velle. Con incisioni. 
(33) 

Boccaccio: Vita di 
Dante. (42) 


Dante: Vita Nuova. (46) 


Fioretti di San Fran- 
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Lateinisch 
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Legenda aurea. (48) 
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H. B. Torox»: In- 
Heb. Hoc. (Go- 

gol: Der Mantel. Die 
Nase.) (41) 

Hocroezckif: Be- 
IRI HHKBH3H- 
TOPb gott, KOM- 
Map HBana Oeno- 
POBHAa. (Dos to- 
jewski. Der Groß- 
inquisitor. Iwans 
Alp.) (25) 

II. H. TOA TOH: Ha- 
POUH Ie pasckashl. 
(Tolstoi: Volkser- 

` zählungen.) (45) 

TypreHeBD: Cra- 
XOTBOpeHia Bb 
pos B. (Turgen- 
jeff: Gedichte in 
Prosa.) (39) 

HPMenkie Iloartk 
B PYCCKHX P Hepe- 
BOAT B. (Deutsche 
Dichter in russischen 
Ubertragungen.) (49) 


Spanisch 
Calderon: La Vida es 
Suefio. (5) 
Cervantes: Rinconete 
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Die Inſel⸗Bücherei 
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Völker und Zeiten. Sonderverzeichniſſe ſtegen unberechnet 


zur Verfügung. 
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